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Lina Meruane

s cierto: son demasiados los nifios que carecen de la proteccién que
toda infancia requiere.

Demasiados nifios robados de su ninez.

Nifios y nifias abandonados que malviven en la calle. Nifios que sélo
han conocido la violencia. Nifias y ninos abusados sistematicamente en
las instituciones creadas para albergarlos, educarlos y brindarles un fu-
turo. Nifios muertos donde debieran vivir.

Ninas y ninos que, intentando escapar de la muerte que sus casas,
ciudades, paises, les aseguran, prefieren correr la suerte de cruzar un
océano o de atravesar a nado un rio torrentoso, o de trasponer una fron-
tera peligrosa y correr, seguir corriendo por selvas y desiertos inten-
tando eludir a agentes de alma asesina, porque correr, correr, correr ta-
les riesgos es la tnica opcidn.

Nifios que se prostituyen para sobrevivir y a veces morir en el in-
tento.

Nifas violadas en la calle y en sus propios hogares. Nifas embara-
zadas y ninas-madre sin modelo materno que emular, ninas rechaza-
das por sus padres. Nifias a las que se les niega el derecho de abortar
esas células no deseadas que, en el decir de una nifia que sufrié un
abuso, "alguien les puso ahi”.

Nifos de todos los sexos que aun contando con madre y padre fue-
ron quemados, apaleados, torturados, encerrados en subterraneos lle-
nos de ratas, nifios que sufren situaciones de violencia fisica y mental.
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Un nino neonato solo tiene,
de inicio, su llanto desesperado
e inarticulado.

Que incluso mueren en sus casas por el abso-
luto descuido de los adultos.! Porque no idea-
licemos a la familia: tenerla no siempre cons-
tituye una garantia.

Es cierto: debi referirme a esas huestes de
infantes sin infancia en milibro Contra los hi-
jos, debi hablar del brutal desamparo de quie-
nes habitan ese extremo de la nifiez, un ex-
tremo opuesto pero complementario del que
habitan otros. Si no me detuve en sus angus-
tiosas experiencias es porque no podia hacer-
los responsables de sus penas ni podia cargar
contra los hombres y mujeres que los engen-
draron nimenos contra las madres que los die-
ron a luz: los progenitores de los nifios pre-
carios que con tanta frecuencia viven en el
infierno de la alienacion.

Ahi la razén para dejar en paz a estos ninos
sobrepasados de dificultades.

Acd el motivo para arremeter contra los ni-
fios sobreprotegidos. Aquellos acunados has-
ta el agotamiento por una sociedad que, mien-
tras les regala un ojo ciego y oidos sordos a las
infancias més precarias, se asegura de que
los ninos de clase media para arriba cuen-
ten con todas las subvenciones y todos los
derechos. Ese subvencionar, sin embargo, y
ese proteger que nos parecia una practica de
extraordinaria necesidad y justicia han acaba-
do auspiciando a una generacién de seres ca-
prichosos que no sélo quieren tenerlo todo

' ¢Cémo se entiende, si no, que en los Estados Unidos mueran al
afo un centenar de nifios menores de doce, en accidentes con
armas de fuego dejadas a mano por adultos negligentes? Son
los indices més altos del mundo donde se llevan a cabo estos
conteos, los més altos aun cuando esas muertes accidentales
han ido disminuyendo.

sino que ademas lo demandan a expensas del
resto.

Y aqui dejo de teclear para preguntarme
cuando es que estos nifios, que suelen ser hi-
jos ricos o hijos inicos o hijos adoptados o
hijos fragiles de madres mayores o de ma-
dres solas o de padres separados que com-
pensan el cansancio o la ausencia entregan-
doles lo que pidan sin restriccién, cuando es
que estos ninos se volvieron déspotas. Los es-
pecialistas aseguran que un nino no nace dés-
pota (jno existe el cuadro clinico!) sino que se
va volviendo asi: jirresponsable!, jimpulsivo!,
imanipulador!, jvengativol, jinsensible al sufri-
miento ajeno!, jnarcisistal, jincapaz de sopor-
tar la mas minima frustracién! Poco a poco
empieza a ejercer su violencia contra los de-
mas y sobre todo contra su madre. Los espe-
cialistas dicen de manera undnime que un
nino neonato sélo tiene, de inicio, su llanto
desesperado e inarticulado pero en cuanto
abre los ojos y se sienta en la cuna empieza a
hacerse de sofisticadas estrategias para in-
tentar salirse con la suya: llantos que rompen
el timpano, pataletas publicas que tuercen ca-
bezas, chillidos, insultos, vomitos autoprovo-
cados: la lista es variada e inabarcable.

Y éste es el momento, atencién.

Es en esos primeros arrebatos que el hijo
necesita (y no falta quien opine que lo esta
pidiendo a gritos) que se le impongan rutina,
disciplina, limites claros, deberes en la casa,
responsabilidades propias y niun solo entrar-
a-razonar con argumentos de esos que los
hijos desoyen cuando les conviene. Es enton-
ces y no después cuando necesitan que se les
diga que no con toda claridad y asertividad.
Pero si en el pasado eso resultaba tan senci-
llo, no es raro que los padres clasemedieros
actuales sucumban ante el hijo o que prefie-
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ran rendirse antes que provocar un escanda-
lo mayor que los avergiience ante los demas.
El error es no poner el freno entonces. El li-
mite entonces. Porque detras de un estallido
impune y de otro vienen el nifio agresivo y el
adolescente maltratador de la madre sobre
todo. sY detras? Un vardn violento que hara
peligrar la vida de su pareja.

Eso advierten los especialistas. Que un
nino no nace dominador pero pronto se vuel-
ve tirano si nadie se lo impide y nadie pare-
ce estarlo impidiendo. No sus progenitores
(jsobreprotectores!, jpusilanimes!, temerosos!,
iculposos!) que parecen haberse olvidado de su

misién. No sus abuelos y abuelas (jamorosos
pero consentidores!, jpermisivos!, jmalcriado-
res!). Y tampoco sus profesores, quienes in-
tentando revertir la realidad contrapedagé-
gica que estos nifios viven en sus hogares
querrian imponer otros criterios, otros rigo-
res, pero no se atreven: detras de un nifio-sin-
freno, de un tirano-en-ciernes, hay cada vez
mas padres dispuestos a impedir que alguien
se atreva a imponerle restricciones a su nene.?

2 No faltan profesores hablando de padres que llegan al colegio a
defender “el derecho” de los hijos a no entrar a la sala de clases
o de sentarse en el aula a contestar mensajes en el teléfono, y de
madres que exigen que su hijo reciba buena nota aunque no haya
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A exigirles un esfuerzo. Ahi estd la madre que
lo resuelve todo por ellos, el padre que los jus-
tifica. Y va pasando el tiempo sin que esos ni-
flos progresivamente tiranos aprendan dén-
de se ubica lo apropiado y dénde la conducta
impropia. Normas de comportamiento den-
tro de la casa y fuera de ella, en sociedad. Ni-
fos (y también ninas, aunque las nifas tira-
nas son escasas todavia) a los que no se les
dan pautas que los entrenen para soportar las
dificultades que vendran.

estudiado porqgue el hijo “lo merece”, es decir, el hijo o el padre o
la madre pagan por su nota.

Me detengo otra vez, levanto los dedos de
mi computador, observo en la pantalla esas
palabras en plural, en futuro: dificultades que
vendrdn. Sé, porque lo he vivido y porque lo
veo en mis alumnos, que a lo largo de la vida
habra una infinidad de desafios y de deses-
peracion. Y pienso en la solucién del ansioli-
tico tan de moda hoy, en los estimulantes del
sistema nervioso central usados para fijar, a
edades demasiado tempranas, la atencion de
ninos inquietos o desordenados o hiperacti-
vos que no conocen limite ninguno. Es asom-
broso el aumento de la medicacién en la edu-
cacién primaria: en las escuelas pero sobre
todo en los colegios se ha producido una ex-
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plosién. sMas facil drogar a los nifios que dis-
ciplinarlos, mejor drogarlos que ensenarlos?
Hay instituciones donde son tantos los ninos
"diagnosticados” con déficit atencional que se
mantienen pastilleros para no confundir las
dosis que cada uno debe recibir.?

Y no se trata de negar trastornos verdade-
ros, se trata de poner en sospecha este au-
mento exagerado de Ritalin. ;No nos resulta
raro y sobre todo sintomatico que tantisimos
ninos estén "necesitando” hoy esta droga em-
parentada a la anfetamina para poder pasar
medio dia "concentrados” o “tranquilos” o “por-
tandose bien"” en el colegio? ;No se estaran me-
dicalizando las rabietas y el escandalo como si
fueran una patologia psiquiétrica? ;No debe-
riamos entender este uso y este abuso como
sintoma de una descompensacién de otro or-
den? Mucho mas expedito es extender una re-
cetamédica y lavarse las manos que tratar la
deficiencia pedagdgica y el problema social.

Ya me he referido —en una diatriba mas en-
jundiosa— a la transformacién histérica de
la idea-del-hijo, que de adulto-en-miniatura
paso a ser hijo mimado y hoy, de manera alar-
mante para psicélogos y socidlogos y aboga-
dos, hijo abusivo, hijo tirano. Y describi en
detalle cémo cambié el lugar del hijo dentro
de la institucién de la familia, su lenta pero
efectiva mutacion de hijo-con-deberes a hijo-
con-derechos. El hijo-emperador. Una elabora-
cién sesuda, si se quiere, que se complementa
con lo que la escritora Amélie Nothomb des-
cribe en el plano de la seduccion:

3 Para muestra, un botén o una pastilla: en Chile la importacién de
metilfenidato, componente quimico del Ritalin, crecié 240% en
sblo diez afios. 20% de los escolares esta siendo medicado a lo
largo de Chile mientras la tasa mundial es de 5%. Este auge de
la pastilla resulta sospechoso.

[Nosotros] queriamos agradar a nuestros pa-
dres, llamar su atencion [...]. Después de 1975,
sobre todo en las grandes ciudades, empez6 a
ocurrir lo contrario. Ahora los padres viven en
la angustia de no complacer a sus hijos, de no

interesarles.

Esos padres (ciertos padres, ciertas ma-
dres) se esfuerzan por encantar a sus hijos
mediante la entrega suntuosa de lujos con los
que ellos en la infancia no contaron. Y estos
intentos de seduccién que podrian resultar
anecddticos tienen connotaciones profundas
y preocupantes bajo una ideologia individua-
lista y nuestro sistema capitalista que aban-
doné sus funciones custodiales (vitoreado por
ciudadanos decididos a no pagar por el cui-
dado de todos). En el sédlvese-quien-pueda que
hoy nos rige, la posicién social de cada uno
debe ser mantenida con esfuerzo propio, y
sostenida y confirmada por encima de todos
los demas.

Es aqui a donde queria llegar, en esta su-
cinta meditacion: si el modus operandi del
capitalismo ha propiciado la emergencia de
padres competitivos y sustentado la nefasta
figura de hijos sobreprotegidos, de hijos-clien-
tes-de-sus-padres, autoritarios, tiranos, narci-
sistas que todavia no cumplen la mayoria de
edad, ;qué sucedera cuando se conviertan en
ciudadanos o ciudadanas con derecho a voto
e incidencia en la sociedad? ;Qué serd de los
ciudadanos vulnerables, nifios, mujeres, en-
fermos, ancianos (jya para entonces seremos
parte de este grupo geriatrico!) y qué sera de
los no-ciudadanos que nos acompanan? ;Qué
serd de ellos y de nosotros si los pequeiios
tiranos se vuelven grandes tiranos que con-
trolan el poder? Me temo que es lo que esta-
mos empezando a ver. U
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