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Sergio Zermeño:
La utopía castigada

A diez años de distancia, el análisis del
Movimiento estudiantil de 1968 ya no pue
de aceptar la parcialidad, el anecdotismo o
las mistificaciones que lo han rodeado y
enviciado; entre la salvaje represión guber
namental al movimiento popular más vi
goroso de los últimos veinte años y hoy,
median los desesperados intentos del go
bierno por incorporar a su maquinaria ins
titucional el lenguaje y los miembros des
tacados de la lucha, hay el torpe afán de
domesticarla definiéndola como "crisis de
conciencia", hay una distancia cronológi
ca, una montaña de testimonios y textos ya
clásicos que evidencian el juego de inepti
tudes por ambos bandos para lograr algún
triunfo claro. Del aprovechamiento que de
todo eso se _haga dependerá la validez de
los estudios emprendidos sobre el tema.
Sergio Zermeño lo usó de la mejor manera
y logró uno de los pocos libros realmente
indispensables en torno al Movimiento.

Zermeño se refiere a un capítulo históri
co que ya puede ubicarse socio
políticamente: "Hay que tomar un poco
más de distancia para no quedarnos con la
idea de un movimiento estudiantil juvenil
anarquizante, ni con la de una protesta de
sectores democratizan tes, liberales, insti
tucionalizantes... (p. 46). Una vez que se
tiene una perspectiva respecto a los acon
tecimientos... una vez que los efectos de
un movimiento sobre la organización so
cial y política de un país pueden ser en cier
ta forma evaluados... se vuelve posible
tender líneas que exceden con mucho al
momento mismo de la coyuntura... " (p.
55). Sin perder de vista la cronología de los
hechos, echando mano de todos los docu
mentos de entonces, abarcando a todos los
partícipes y los actos paralelos significati
vos (como la ayuda estudiantil a Topilejo
o el efecto desvinculador de la Olimpiada),
el autor devuelve al Movimiento su con
tradictoria condición: un Estado fuerte,

I piramidal y antidemocrático pero sosteni
do por los mitos y el léxico de la revolu
ción, un Estado al que sus propias leyes es~

torban ya, es criticado reprentinamente
por uno de sus sectores (la inteligencia uni
versitaria) tradicionalmente mediatizados.
Para Zermeño, lo fundamental en su tra
bajo es " ... explicar por qué hacia junio de
1968. una parte de la sociedad mexicana se
encuentra en condiciones favorables para

responder en forma unificada a un acto de
prepotencia del gobierno; un acto como
tantos otros había habido y habrá, sin una
respuesta semejante" (p. 24).

Ya se suponía desde el principio: el Mo
vimiento no nace exclusivamente de una
reacción espontánea del estudiantado con
tra la represión policiaca; su enorme vigor
y representatividad corresponden a condi
ciones generales críticas, que Zermeño dis
tingue en cuatro apartados: "a) Inadecua
ción del sistema institucional o político
para incorporar y representar las exigen
cias entre la Universidad de nuevos secto
res sociales b) Deterioro de las relaciones
entre la Universidad y el Estado c) Debili
tamiento del modelo cultural o ideología
dominante y del nacionalismo como su
componente central d) Desplazamiento
del Estado hacia una función directamente
favorable a un sector de las clases
altas, como imagen percibida por ciertas
capas medias altamente sensibilizadas a
este respecto" (p. 55). De ello resultaría,
sin embargo, un movimiento social hetero
géneo, previsiblemente difuso en su ideolo
gía (en la medida en que sólo tenía claro a
su adversario común), muy coherente pero
igualmente discontinuo en su capacidad de
acción (p. 45), a tal grado que la ocupación
de la Universidad por el ejército o las tre
guas para negociar o la Olimpiada era ca
paces de ponerlo en serios aprietos.

El Movimiento como resultado de toda
una condición histórica nacional; ya no
hay lugar para los mitos: ni banquete de
Huichilobos ni martirologio revoluciona
rio, sino un juego de incomprensiones en
tre dos sectores inexpertos en el juego de
abrir posibilidades a la democracia, que
era vista por los miembros del Movimien
to 'como una utopía a realizar y hacer

cumplir y por el gobierno como una amena
za que había que eliminar de raíz; la demo
cracia utópica como delito contra la seguri
dad del Estado. Deese modo, "La condena
a la infame matanza del 2 de octubre ha de·
ser hecha en el plano global del carácter del
Estado y de la intransigencia y la imprepa
ración de nuestro sistema social, de nuestra
sociedad civil y política, para acoplarse a
formas democráticas en su sentido más pro
fundo" (p. 183).

¿Qué reproche se puede hacer a una in
vestigación tan exhaustiva, a un análisis
sociológico tan serio como el de este libro?
Sólo algunos menores, que parten, para
dójicamente, de la misma exigencia de me
'ticulosidad que se exigió el autor, quien al
negarse a los valores entendidos incurre en
explicaciones demasiado elaboradas, no
inútiles pero muy prolongadas, como en el
resumen de la historia del México.revolu
cionario del capítulo V y varios apartados
de la tercera parte; todo eso, más que pre
cisar características, llega a distraer y repe
tir puntos ya comentados.

El libro de Sergio Zermeño cierra una
etapa del estudio del movimiento, la del
testimonio como exégesis, para abrir otra
de reflexión sobre la lucha en el ambiente
nacional; es la primera gran obra de eva
luación científica de una herida abierta y
dolorosa, que demuestra que el apasiona
miento y el rigor analítico no están forzo
samente reñidos.
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La noche
de un día dificil

Plural y heteróclita La noche de Tlatelolco
se cuela con testimonios sensibleros, otros
analíticos, algunos poemas, canciones, co
ros en las manifestaciones, consignas, vo
lantes... , para convertirse en el best-seller
que prueba la ceguera de un régimen que
pensó desterrar los efectos, identificándo
los como Males del Mundo.

El día difícil "comenzó" (Perogrullo
dice que la generación espontánea no la
hace, por eso requiere de las comillas), se-
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