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Sergio Zermeño:
La utopía castigada

A diez años de distancia, el análisis del
Movimiento estudiantil de 1968 ya no pue­
de aceptar la parcialidad, el anecdotismo o
las mistificaciones que lo han rodeado y
enviciado; entre la salvaje represión guber­
namental al movimiento popular más vi­
goroso de los últimos veinte años y hoy,
median los desesperados intentos del go­
bierno por incorporar a su maquinaria ins­
titucional el lenguaje y los miembros des­
tacados de la lucha, hay el torpe afán de
domesticarla definiéndola como "crisis de
conciencia", hay una distancia cronológi­
ca, una montaña de testimonios y textos ya
clásicos que evidencian el juego de inepti­
tudes por ambos bandos para lograr algún
triunfo claro. Del aprovechamiento que de
todo eso se _haga dependerá la validez de
los estudios emprendidos sobre el tema.
Sergio Zermeño lo usó de la mejor manera
y logró uno de los pocos libros realmente
indispensables en torno al Movimiento.

Zermeño se refiere a un capítulo históri­
co que ya puede ubicarse socio­
políticamente: "Hay que tomar un poco
más de distancia para no quedarnos con la
idea de un movimiento estudiantil juvenil
anarquizante, ni con la de una protesta de
sectores democratizan tes, liberales, insti­
tucionalizantes... (p. 46). Una vez que se
tiene una perspectiva respecto a los acon­
tecimientos... una vez que los efectos de
un movimiento sobre la organización so­
cial y política de un país pueden ser en cier­
ta forma evaluados... se vuelve posible
tender líneas que exceden con mucho al
momento mismo de la coyuntura... " (p.
55). Sin perder de vista la cronología de los
hechos, echando mano de todos los docu­
mentos de entonces, abarcando a todos los
partícipes y los actos paralelos significati­
vos (como la ayuda estudiantil a Topilejo
o el efecto desvinculador de la Olimpiada),
el autor devuelve al Movimiento su con­
tradictoria condición: un Estado fuerte,

I piramidal y antidemocrático pero sosteni­
do por los mitos y el léxico de la revolu­
ción, un Estado al que sus propias leyes es~

torban ya, es criticado reprentinamente
por uno de sus sectores (la inteligencia uni­
versitaria) tradicionalmente mediatizados.
Para Zermeño, lo fundamental en su tra­
bajo es " ... explicar por qué hacia junio de
1968. una parte de la sociedad mexicana se
encuentra en condiciones favorables para

responder en forma unificada a un acto de
prepotencia del gobierno; un acto como
tantos otros había habido y habrá, sin una
respuesta semejante" (p. 24).

Ya se suponía desde el principio: el Mo­
vimiento no nace exclusivamente de una
reacción espontánea del estudiantado con­
tra la represión policiaca; su enorme vigor
y representatividad corresponden a condi­
ciones generales críticas, que Zermeño dis­
tingue en cuatro apartados: "a) Inadecua­
ción del sistema institucional o político
para incorporar y representar las exigen­
cias entre la Universidad de nuevos secto­
res sociales b) Deterioro de las relaciones
entre la Universidad y el Estado c) Debili­
tamiento del modelo cultural o ideología
dominante y del nacionalismo como su
componente central d) Desplazamiento
del Estado hacia una función directamente
favorable a un sector de las clases
altas, como imagen percibida por ciertas
capas medias altamente sensibilizadas a
este respecto" (p. 55). De ello resultaría,
sin embargo, un movimiento social hetero­
géneo, previsiblemente difuso en su ideolo­
gía (en la medida en que sólo tenía claro a
su adversario común), muy coherente pero
igualmente discontinuo en su capacidad de
acción (p. 45), a tal grado que la ocupación
de la Universidad por el ejército o las tre­
guas para negociar o la Olimpiada era ca­
paces de ponerlo en serios aprietos.

El Movimiento como resultado de toda
una condición histórica nacional; ya no
hay lugar para los mitos: ni banquete de
Huichilobos ni martirologio revoluciona­
rio, sino un juego de incomprensiones en­
tre dos sectores inexpertos en el juego de
abrir posibilidades a la democracia, que
era vista por los miembros del Movimien­
to 'como una utopía a realizar y hacer

cumplir y por el gobierno como una amena­
za que había que eliminar de raíz; la demo­
cracia utópica como delito contra la seguri­
dad del Estado. Deese modo, "La condena
a la infame matanza del 2 de octubre ha de·
ser hecha en el plano global del carácter del
Estado y de la intransigencia y la imprepa­
ración de nuestro sistema social, de nuestra
sociedad civil y política, para acoplarse a
formas democráticas en su sentido más pro­
fundo" (p. 183).

¿Qué reproche se puede hacer a una in­
vestigación tan exhaustiva, a un análisis
sociológico tan serio como el de este libro?
Sólo algunos menores, que parten, para­
dójicamente, de la misma exigencia de me­
'ticulosidad que se exigió el autor, quien al
negarse a los valores entendidos incurre en
explicaciones demasiado elaboradas, no
inútiles pero muy prolongadas, como en el
resumen de la historia del México.revolu­
cionario del capítulo V y varios apartados
de la tercera parte; todo eso, más que pre­
cisar características, llega a distraer y repe­
tir puntos ya comentados.

El libro de Sergio Zermeño cierra una
etapa del estudio del movimiento, la del
testimonio como exégesis, para abrir otra
de reflexión sobre la lucha en el ambiente
nacional; es la primera gran obra de eva­
luación científica de una herida abierta y
dolorosa, que demuestra que el apasiona­
miento y el rigor analítico no están forzo­
samente reñidos.

Gustavo Garda

I Zermeño, Sergio, México: una democracia
utópica (el movimiento estudiantil del 68) Siglo vein­
tiuno editores, 1978.

La noche
de un día dificil

Plural y heteróclita La noche de Tlatelolco
se cuela con testimonios sensibleros, otros
analíticos, algunos poemas, canciones, co­
ros en las manifestaciones, consignas, vo­
lantes... , para convertirse en el best-seller
que prueba la ceguera de un régimen que
pensó desterrar los efectos, identificándo­
los como Males del Mundo.

El día difícil "comenzó" (Perogrullo
dice que la generación espontánea no la
hace, por eso requiere de las comillas), se-
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