Catarsis
voluntarias

Argelio Gasca

Lo malo era el odioso tic, esa repetida necesidad que amenazaba
con no acabarse nunca. Lo demds parecia estable. A pesar de eso
otro que escapaba de los objetos y los hacia hablar: algo como
vacio cosificado, pero sin principio ni fin. Aparte el oculto deseo
de no verlos, de no oirlos, de imaginarlos inexistentes, a los
objetos. Pero de ser cierto, este deseo era un deseo inconfesado,
oscuro, mecanico. Porque el tic se manifestaba con una direccion
exageradamente univoca, tal vez demasiado clara para el observa-
dor.

En principio consistia en un desesperado afin por cerrar los
ojos con intensidad. Este era el primer sintoma y resultaba fatal,
tan fatal como la irrevocable caida desde un décimo piso una vez
que la cabeza se ha inclinado lo suficiente como para poder ver el
angulo en donde se une la fachada con el asfalto. Casi podria
decirse que era un rasgo de protesta contra la simetria de las cosas,
contra ese modo siniestro de arrancarlas de su caos original y que
en cierta forma les proporciona un orden sin sentido, un rostro
inauténtico. Desde la mas descarada perspectiva esta suposicion
parece concluyente. Lo que no puede impedir que, una vez
aceptada, todos los objetos, las personas, los drboles y hasta los
escritorios se pongan a girar en una danza desorbitada y barbara
que no obstante posee el eje especifico que la torna, ademds de
aguda, legitima por lo calculada, por lo geométrica, aunque esa
palabra ahogue y lo lleve a levantarse con violencia, con un gesto
mds abrupto ain por lo pueril: una patada intempestiva y resonan-
te contra el piso, quizd contra el eje que lo desespera en cuanto
descubre que es de él.

Pero habia un sintoma mds y mds pesado de llevar pues
resultaba mas notorio. Era un lento movimiento de la cabeza hacia
un lado y otro del cuerpo, exactamente como cuando se dice no
pero con mayor énfasis, como si fuera un no que no debe
pronunciarse, un no tragado pero tan intenso que él mismo no
puede renunciar a salir a la luz puablica. En sintesis: un no que es
otro gesto de protesta, sOlo que con mas amplia significacion, el
unico no decidido a abarcar un vasto campo de afirmaciones,
posiblemente un no contra todo lo posible, o contra el ritmo de
todo lo posible (porque es preciso decir que los movimientos de la
cabeza son ritmicos, de medida justa a pesar de lo convulsionada).
Sin embargo, para un observador simple y por ello tal vez mis
objetivo— ese espasmddico revolverse sobre si de una cabeza puede
significar una negacion mucho mads concreta: contra ese sillon,
digamos, o contra esa cara, o simplemente contra esta luz artificial
y lechosa. ; -

Todo eso estaba muy bien, de acuerdo. Pero la verdad es que el
tic lo asaltaba hasta en la soledad de su cuarto, si bien es cierto
que sin provocarle ‘ansiedad, pues entonces se entregaba a €l a sus
anchas, con desenfreno, con esmero, y aun con una tensa y
reconcentrada atencion.

Lok

En varias ocasiones trat6 de controlarse. Es obvio que estando
solo le resultd imposible, o bien no le encontr6 sentido. Porque lo
grave no residia en el tic mismo (en realidad nunca dejaba de
inquietarle y era para su espiritu un tormento constante e infinito,
una molestia excesivamente personal pero que en ultima instancia
formaba parte de €l, casi era él). Lo terrible venia de los demds
0jos, que se convertian, por obra y gracia del tic, en el 6rgano mas
sutil de un conjunto de espectadores gratuitos. Y bien podia ser
que ellos callaran demasiado, pero asimismo era probable que obser-
varan demasiado. Pensarian: “Este va a estallar de un momento a
otro”. Y existia la posibilidad de que no se equivocaran. Porque el
control, cuando se decidia a ponerlo en practica, le reclamaba un
excesivo gasto de energia, una concentracion inaudita en algo mas
vacio ain que el vacio que lo cercaba. Y con ello el tic no
desaparecia. Todo lo contrario, se volvia mds patente. Invisible, si,
pero por desgracia sdlo en apariencia. Porque cualquiera podia
reparar en esa desusada atencion, en esos ojos siempre fijos en el
lado opuesto, en el de ellos. Tal vez alguno tuviera los sentidos
demasiado desarrollados y notaria el ritmo del tic, que no dejaba
de palpitar y de herir. Lo peor es que el pinchazo no se clavaba en
la conciencia (hubiera sido pavorosamente simple) sino mas bien
en el cuerpo, concretamente en el cuello y en los parpados. Y
ademds el sudor, que empapaba las manos. Y las manos mismas,
crispadas, aferradas a cualquier objeto prensible de un modo tal
que lo hacian sentirse simio, que lo hacian pensar en un remoto
atavismo guardado por generaciones enteras y rebotando ahora en
él en forma inexorable...

En esos momentos él adivinaba que el desahogo se encerraba en
un grito detonante, casi inaudible, en un aullido para ser mas
claros. Pero ese aullido significaba un rompimiento total de la
voluntad, un derrumbarse hacia atrds con todo el cuerpo y con las
orbitas en blanco, un mirar hacia adentro y al fondo mas fondo de
ese adentro, un hundirse bien y bonito en el fango de ese vacio
viscoso que lo perseguia como un centinela en una noche deshabi-




tada y profunda. Entonces habia que aguantar mds, buscar otra
puerta. Un brusco movimiento repentino, por ejemplo. Lo mds
imperceptible que pudiera ser, lo mds cuidadoso posible. Pero
siempre era notado. En la oficina representaba un inesperado
impulso por revolver los papeles que habia sobre su escritorio y
. que en ese momento su jefe analizaba. En el restaurante era el
tambalearse de la mesa hasta que el contenido de los platos se
derramara. Y ojald todo se disolviera en bromas sedantes, ojald su
jefe o los comensales se enojaran. Pero, por el contrario, adopta-
ban una actitud sensata, de ojos vivaces y gestos de extrafieza.
Como para volverse loco. Y estando loco nada tan insoportable
como una mirada seca y observadora sobre los propios ojos que se
quedan fijos, inmoviles, que adquieren una expresion que parece
penetrante y que en realidad es desesperada.

Tanto ardor padecido a la sombra de los remordimientos lo llevo,
como la casuistica lleva a inventar a Dios como fuente de todo
bien y maestro de todo mal, a descubrir lo que nunca se le hubiera
ocurrido. Inicialmente fue sdlo una sospecha, mds tarde una
certeza, y finalmente una decision.

Pero procedio a la inversa de la casuistica: no fue de la causa al
efecto, sino del efecto a otro efecto mayor, mis redondo y mas
simple, menos merecedor de elogios. Lo primero que se le ocurri6
pensar es que pensaba. Y de ahi al vértigo final no habia mds de
un paso. No era una negacion ni tampoco una protesta generaliza-
da. Ni siquiera el deseo de no ver. Ni siquiera lo imposible. Mds

bien algo parecido a lo contrario: un intenso afin de descubrir lo.-

indescubrible, lo cosificado, lo concreto. El tic venia a ser algo asi
como la representacién del vacio por si mismo, pero algo mis: el
vacio que a su vez lo germina, la persecucion infatigable, el
pensamiento sobre el pensamiento. Lo que estaba de mads era el
cerebro y mucho mds que eso: la cabeza completa, con todos sus
gestos y sus atributos: el ritmo, el lenguaje. . .

Lo meditd bien. Hizo pruebas, selecciond, se valié del andlisis.
Finalmente se decidio por la mecanica: era imposible no ser libre.
Uno a uno repitid una y otra vez cada uno de sus actos con

infinita cautela, con una decidida fe en el aprendizaje, en el arco.

reflejo, en la médula espinal y en los sistemas electromecdnicos y
electroliticos. Un dia se puso unas gafas negras y se dirigié a su
oficina con los ojos cerrados. Estaba que no cabia de felicidad. Lo
habia logrado, era posible. Pero entonces se encontré con el
aspecto mas dificil de todo el programa y en el cual no habia
reparado hasta ese momento: como liberarse de la cabeza. Una vez
més los objetos lo traicionaban, lo llevaban a su esfera simétrica y
sin direccion. Desesperado, decidi0 meditar una vez méds y se
encerrd en su casa una semana entera.

Pasé los dias debatiéndose entre esa oscura maleza que forma-
ban su pensamiento y el peso de su tic entrelazados. Se sentia
insoportable, pesado, estipidamente tragico. Casi no comia y se

pasaba largas horas de ansiedad frente a las ventanas, respirando su
angustia, buscando ver al fin el aire en cualquier rincon del
espacio. Fue asi como llegd a lo insélito, o a lo que él imagind
que era insolito.

Era muy temprano y hacia una mafiana radiante. El estaba
viviendo una de esas momentineas treguas que le concedia el
irresistible tic. Podia observar con tranquilidad a los nifios que
corrian rumbo a la escuela, olia la ardiente vegetacion joven y
acuosa, respiraba algo de aire y sentia nostalgia de una vida no
oscurecida por un padecimiento inconfesado e inexplicable. De
pronto se presentd el tic una vez mds. Al principio como una
amenaza, una sombra imaginada, y de repente frenético, con todo
el furor de que ¢él era capaz en sus momentos de soledad y de
descaro auténtico. Pero esta vez crecio mucho més de lo debido.
Movia la cabeza hacia un lado y hacia el otro con una rapidez
extraordinaria. Al mismo tiempo, pero a ritmo de contrapunto,
cerraba y abria los ojos intermitentemente. Los objetos aparecian
y desaparecian dislocados, fuera del espacio, mis alld del tiempo,
fragiles manchas de la maés pura fantasia. Parecia que se iba a tirar
al suelo echando espumarajos y revolcandose interminablemente.

Pero no. La lucidez o el cansancio cobraron también un vigor
desusado. Alz6 las manos lentamente y se las llevo a la cabeza. La
envolvi6 con todo el entusiasmo de que no habia sido capaz en
mucho tiempo y aullé al fin o creyé aullar. Porque en una de las
vueltas espasmodicas imprimié fuerza al impulso inicial y descubrio
el verdadero origen de su obsesion: la cabeza quedd viendo hacia
atrds, perfectamente inmdvil. Bajé las manos, no cabia en su
asombro. Lo meditd bien durante un largo rato y las volvié a
elevar. Tomo la cabeza cuidadosamente, tuvo que hacer a un lado
uno de los dedos porque éste oprimia un ojo, impidiendo la
visibilidad completa. Contemplé por ultima vez su casa, los
sillones, la mesa del comedor, las paredes y los cuadros colocados
en ellas. Se sentia tranquilo pero deseaba terminar la operacion lo
antes posible. Imprimié una vuelta casi completa y se encontrd
con la cabeza viendo otra vez al frente. Continué. Otra media
vuelta y de nuevo vio lo que habia a sus espaldas. Otramds y. . .
la cabeza cedi6, abandond el tronco del cuerpo y la tuvo con todo
su peso entre las manos.- La apoy6 contra su pecho y corrid,
desesperado, hacia su cuarto. Ahi estaba, como pudo ficilmente
comprobar con las piernas y la cintura, la caja especial que habia
mandado hacer exprofeso cuando dio principio la realizacién de su
plan liberador. Con sume cuidado depositd en el interior la cabeza.
Después cerr6 las puertas, que quedaban selladas automdticamente,
en prevision de cualquier siniestra tentacion eventual. Luego se
quedd parado unos instantes frente al mueble, satisfecho. Final-
mente se tird sobre la cama a reposar, definitivamente tranquilo.
Su corazén latia con calma y por sus venas sentia correr una
sangre fresca, llena de vigor, suya. ' '

vI3



