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Hay una buena anécdota para contar. Es
ajena. No hay cita ni fuente fiables. Es, por
tanto, un mito, o más bien una suposición.
Pero bien vale lo apócrifo del caso. Y más
quizás el hecho de que al final se juntan, sin
aparente sentido, dos personajes disímbo-
los. Pero es necesario un preámbulo.

El escritor polaco Sławomir Mrożek
exis te. Para bien o para mal, no es una in -
vención. En su libro más reciente que se ha
publicado, La vida para principiantes. Un
diccionario intemporal, se reúnen aconte-
cimientos cínicos y viñetas cotidianas del
absurdo que delatan, más que un dejo de iro -
nía, una jocosa fatalidad y una crítica im -
placable contra la cerrazón totalitaria, la
in tolerancia y el prejuicio. En la contradic -
ción propia de los hombres, donde se llega
a hacer gala de plena rusticidad, y que los
ingenuos e impenitentes alternan con un
dudoso sentido común, hay lecciones don -
de uno menos lo espera. Es decir, la falta de
ambición y expectativa se torna un bálsa-
mo de sabiduría: “Mi nacimiento es uno
de esos hechos en los que no me queda más
remedio que creer, ya que no guardo el me -
nor recuerdo de él. Si hay una vida o algo
semejante después de la muerte, es probable
que tampoco recuerde haber fallecido. En
el fondo, no tenemos ninguna certeza sobre
los dos hechos que constituyen el funda-
mento de nuestro ser… o de nuestro no ser”. 

Palabras más, palabras menos, el libro
de Mrożek agrupa términos como quien
repasa experiencias: de “ambición” hasta al -
go tan elusivo como “verdad”. Es una se -
lección variopinta de algunos de los gran-
des temas que nos ocupan cada época. Se
puede o no estar conforme en sus aproxi-
maciones y definiciones, pero es indiscuti-
ble que el genio y el sentido del humor per -
mean la razón, aunque el autor, con toda

propiedad, “nunca haya tratado de ser di -
vertido”. Multifacético hombre de pala-
bras, pero no de acción, y es a través de
ellas que busca hacer una “revolución per-
sonal” y tener una vía de escape de las “ser-
vidumbres que la historia le ha impuesto”.

Un término como el de “revolución” no
se agota. Al contrario, tiene un efecto esti-
mulante en quienes la profesionalizan, per -
vierten o compran. Es un afrodisiaco con-
ceptual que no pierde vigencia entre los
as pirantes a héroes, ni tampoco entre los es -
tudiosos de las más complejas disciplinas
del conocimiento (los científicos y otros
charlatanes). Todos parecen llenarse la bo -
ca y el orgullo con sólo mencionarla. Acaso
los artistas de verdad sean los únicos revo-
lucionarios, pero lo demuestran con un len -
guaje propio y distinto. En el fondo —y en
la forma también— de lo que trata toda la
revolución es la posesión de una actitud ante
la vida. Es un exceso, una extravagancia, una
necesidad de irrealidad. Relata Mrożek a
propósito: “En mi habitación la cama es -
taba aquí, el armario allá y en medio la
mesa. Hasta que esto me aburrió. Puse en -

tonces la cama allá y el armario aquí. Du -
rante un tiempo me sentí animado por la
novedad. Pero el aburrimiento acabó por
volver”. 

¿Dónde está el origen de nuestro abu-
rrimiento e inconformidades?, ¿por qué la
novedad en cualquier terreno resulta irre-
sistible, al grado de que la ruptura y el cam -
bio radical se convierten en obsesiones? Lo
cierto es que después de un tiempo ocurre
que “la cama está de nuevo aquí, el arma-
rio allá y la mesa en medio. Y cuando me
consume el aburrimiento, recuerdo los tiem -
pos en que fui revolucionario”. Si se mira
bien, no es terrible decir que la utilidad de
la revolución radica en que, al menos por
un tiempo, es un remedio contra el sopor
de la existencia. La sensación de movimien -
to, en sociedades o individuos, resulta gra-
tificante. Esa fábula no se tiene que leer,
pensar o anticipar, se vive, quizá por eso no
abundan los éxitos. 

De eso va la anécdota prometida inicial -
mente: un día, en cierta comilona en tre di -
plomáticos españoles y estadounidenses, uno
de los convidados, un filósofo, escuchaba
atento la charla de sobremesa, amenizada
por tintos y otros licores. Los reclamos fra-
ternos no faltaron: “a ustedes —decía airado
un gringo— les molestan nuestros mo dos
y afanes imperiales, pero eso sí, los dólares
no parecen causarles mayor dilema”. Ufa no,
el filósofo respondió: “es que pasa lo mis mo
que con el jamón, una cosa es co mérnoslo
y otra muy distinta tener que invitar por
ello a los cerdos a la mesa”. José Ortega y
Gasset entendió muy bien que antes de ser
un hecho social, toda revolución es un con -
trasentido personal, un ca pri cho que se
comparte, el no estar de acuerdo con nada
y sonreír por ello, justo como una buena
sátira polaca.
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