
De acuerdo, lo vivido y lo bailado nadie me lo quita;
pero quién me lo devuelve.

Adolfo Bioy Casares

La mañana estaba nublada, una lluvia finita llegaba
como millones de alfileres que caían sobre los árboles;
p e ro la humedad se desprendía de las tumbas y bajaba
luego como neblina densa; sin embargo la señora Agus-
tina no pasaba frío porque tampoco lo había. Era ve r a n o ,
la lluviecilla era de verano y la señora Agustina venía bien
p e rt rechada. Previó hasta el último detalle durante me-
ses, cuando sus facultades mermaban a pasos agigantados
y supo que su fin llegaría pro n t o. Así se embarcó hasta
allí, tomó un vuelo de primera clase para soportar mejor
las incomodidades de la distancia, escogió un hotel co-
nocido cerca de las Halles, propiedad de una inglesa y
decorado con cortinas y tapices floreados que le daban
c i e rta calidez hogareña apropiada para pasar las semanas
que le quedaban en aquel rumbo modesto donde no
causaría alboroto con lo que vendría pronto; además, los
de la administración hablaban español y Se verino podría
darse a entender. Alquiló dos cuartos, uno más grande, y
al día siguiente pidió un impermeable ligero y un pañue-

lo de seda con el que cubrió su cabeza. Ella misma sostu-
vo su paraguas negro y blanco y se dispuso a que Se ve r i n o
la empujara por los senderos de Père-Lachaise. Al taxis-
ta le había dicho, en un francés con acento mexicano que
las monjas del Sagrado Corazón no lograron quitarle,
déjeme en la entrada principal por el bulevar de Ménil-
montant. No soy una turista cualquiera. Conozco Pa r í s
bastante bien y lo he soñado.

Antes de llegar hasta donde tenía previsto decidió
visitar algunos sepulcros de muertos célebres. Hacía mu-
chos años hizo el recorrido con su marido en plan turís-
tico; sin embargo no recordaba ya la localización de las
tumbas y no deseaba pagarle a un guía. Quería seguir su
p ropio ritmo, detenerse cuando quisiera, reconocer bien
el entorno que iba a rodearla. Prefirió servirse de un mapa
y por supuesto los de la administración no pudieron
proporcionárselo.

La última vez que pasó por ese mismo portón de pie-
dra gris y verja negra estaba transida de dolor, casi do-
blada sobre su estómago, del brazo de su amiga Isabel que
la había acompañado en aquel funesto viaje, la única
amiga ve rdadera que jamás tuvo y que acababa de morir
de cáncer en el pulmón. Desde su sillita de ruedas, es-
perando que Severino regresara del baño o de donde se
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hubiera metido, abrió la herida de su memoria para ver
a Isabel en los años de su juventud insultante. Sí, se dijo,
para los viejos la juventud es un insulto. La re c o rdó ve s-
tida con un traje rosa sandía y con un maquillaje impe-
cable porque había tomado clases para presentarse como
a rtista cinematográfica y sacarse todo el partido posible,
lo cual a la señora Agustina le parecía una pro eza porq u e
para entonces ella había dejado toda coquetería. Se vo l-
vió una estatua de sal mirando el pasado, quieta en su
soledad, incapaz de tomar decisiones, embargada por el
miedo, como cuando muy niña aún su hermana mayor
la llevaba al oscuro y grande zaguán oloroso a moho de
su casa, cerca del portón apagaba la luz, subía a toda prisa
las escaleras inmensas, y la abandonaba mientras ella se
orinaba de miedo sin que nadie viniera a buscarla duran-
te largo rato porque sus gritos se perdían en el primer
peldaño y no llegaban a los pisos superiores. Incapaz de
tomar decisiones, esperaba que acudieran para auxiliarla.
Desde que enviudó regresó a esa temerosa inmovilidad

hasta el punto de que a ella misma la hubiera asombrado
la decisión que acababa de tomar si no fuera algo re s u e l t o
oscuramente el día de su pérdida. Y oyó la voz de su ami-
ga por el teléfono diciéndole que andaba enferma. No le
p recisó su enfermedad ni ella se lo preguntó. Quiso cre e r
que se compondría pronto para reanudar sus mutuas
visitas. En realidad se trataba de una despedida en la que
nunca se pronunció la palabra adiós. A lo mejor Isabel
no había querido asustarla, a lo mejor evitaba decirle que
ella aguardaba turno en la misma fila. A lo mejor buscaba
ahorrarle un sufrimiento; pero la verdad era que desde
hacía tiempo Agustina estaba metida dentro de sí misma,
inmune a todo lo que le causara pena. Nada la pertur-
baba. Se construyó un capelo que la protegía. Su dolor se
agotó en la redoma de un alquimista, fue una esencia
destilada hasta la última gota como perfume amargo.
Jamás lloraba. Se le acabaron las lágrimas en una inter-
minable desdicha que provocaba su propia tragedia.

Nadie hubiera creído que cuarenta y siete años y tre s
días atrás en París encontraría final un matrimonio que
la llenaba de orgullo y había entrelazado con otro ser sus
días y sus noches. Gracias a esa unión lo sabían todo del
cuerpo del otro, de los deseos del otro; sin embargo esa
sinfonía terminó abruptamente, sin previo aviso, con un
i n f a rto fulminante mientras su esposo firmaba contratos
para negocios de exportaciones. Aquello fue terrible. Lo
l l e va ron rumbo al hospital a toda prisa pero en la ambu-
lancia, con la sirena pidiendo paso a los demás automóvi-
les y las luces prendidas girando sobre el techo, mientras
Agustina le acariciaba la frente, él hizo un intento para
morir en sus brazos y sólo pudo decirle que no lo re g re-
sara a México. Deseaba evitarle más complicaciones,
quedarse en una ciudad que siempre había disfrutado y
donde tenía amigos poderosos que la ayudarían con los
trámites para enterrarlo en Père-Lachaise. De aquel mo-
mento, Agustina re c o rdaba el peso de una desesperanza
que la aislaba incluso de los alardes inútiles de la ambu-
lancia. Supo que su marido hasta en el último instante
intentaba proteger a la hermosa criatura de quien estuvo
p rofundamente enamorado y no dejaría de estarlo en ese
instante cuando la vida se convirtió en un gran silencio.
Así que, como siempre, ella cumplió sus deseos. Y ahora
estaba ahí en su silla de ruedas, bajo el paraguas, sin lá-
grimas. Descubrió a Se verino que volvía con el mapa en

Sabía que estaba condenada a la soledad 
y se acostumbró a ver el mundo detrás de un 
cristal que no quiso o no se atrevió a romper.

“Una lluvia finita llegaba como millones de alfileres que caían sobre los árboles”



alto alzándolo al caminar y con ganas de enseñárselo,
p a recía triunfante diciéndole que al fin lo tenía después
de comprarlo en una miscelánea. También cargaba va r i a s
rosas blancas vendidas en la calle. Traía el cabello moja-
do pero cumplió las órdenes de su patrona y en la dis-
tancia por primera vez sintió ternura por ese cuerpo con-
sumido, por su afán inesperado de seguir pare c i é n d o s e
a sí misma, por un gesto involuntario que la hizo erguir-
se al ve r l o.

Agustina se propuso buscar inútilmente la tumba
de su patrono san Agustín que había dado clases en la
Sorbonne y es padre de la Iglesia católica que ella casi
había abandonado aunque creció bajo sus enseñanzas y
en el fondo comprobaba aquello de que lo que bien se
ap rende no se olvida. En realidad, dándose apenas cuen-
ta se fue alejando de casi todo, la religión, la belleza física,
las apetencias, los compromisos, las reuniones habitua-
les, incluso se apartó de su propia familia. Sus hermanos
m u r i e ron uno tras otro como fichas de dominó. Lo sin-
tió poco, no extrañó su partida, no lamentó su desapa-
rición. Sabía que estaba condenada a la soledad y se
acostumbró a ver el mundo detrás de un cristal que no
quiso o no se atrevió a romper.

En el mapa leyó el nombre de algunos científicos
cuya importancia nunca hubiera negado pero que no
veneraba tanto como para gastar sus menguadas fuerz a s
en ir a su encuentro. Siguió la avenida de los poetas hasta
t ro p ezarse con la tumba de Colette cuyas novelas fuero n
su lectura obligada durante una adolescencia apetente.
Imaginó a la escritora gracias a sus retratos, con el rojo
cabello alborotado y la mirada reflexiva en la que ardía
una llamita a punto de extinguirse que no se extinguió
nunca. Agustina se dijo que existía algo más que la pa-
sión, la vanidad y la egolatría. Existen seres como éstos
que vienen al mundo y lo dejan más hermoso de lo que
era. Allí estaban los sepulcros de De Musset y Rossini y
Agustina recordó sus noches de ópera en Bellas Artes
cuando su marido compraba toda una hilera de asientos
o un palco para invitar a otros hombres de negocios y ella
se sentía colmada de bienestar oyendo los acordes exul-
tantes de Gu i l l e rmo Te l l. Ante el mármol de Vi c e n zo
Bellini casi pudo tararear el aria de Norma cantada por
su mejor intérprete, la que convertía esas notas en un
pasaje del Paraíso habitado por serafines, María Callas
que también estaba enterrada en un nicho cerca de la
capilla. Agustina la había oído en México a principios
de los años cincuenta cuando era gorda y se necesitaba
cerrar los ojos para imaginarla muriendo de tuberc u l o s i s
en La Traviata. Buscó la tumba de Abelardo y Eloísa,
una de las más importantes por su tamaño y su leye n d a ,
los amantes esculpidos en piedra bajo un palio como una
catedral gótica hecha a su medida, tenían un perrillo
f a l d e ro a los pies. En casa, Agustina había dejado a su mas-
cota, su única compañía que seguramente olisqueaba por

los rincones, pegaba el hocico contra el piso al filo de las
p u e rtas anhelando su re g reso, su mascota que no se atre-
vió a traer por los trámites necesarios, la incertidumbre
y las horas de vuelo que temía sin confesarlo. Respecto
a su perrita no sabía a quién dejársela, a lo mejor todavía
se le ocurriría algo, quizá la aceptara una de las hijas de
Isabel, le disgustaba enviarla a un asilo porque le pare c í a
injusto. Quería corresponderle eso de la fidelidad que
a ella también le hubiera cuadrado. Fue fiel al amor de un
h o m b re hasta que sus bellos pechos que no amamantaro n
comenzaron a colgarse, hasta que sus muslos redondos
se vo l v i e ron flácidos, hasta que en su ro s t ro apare c i e ro n
a r rugas. Muchas arrugas que jamás se ocupó de comba-
tir. Envejecía como una seda rosa hecha por hábiles ar-
tesanos que entretejían los hilos sin tensarlos. No acudió
a clínicas de belleza ni a cirujanos plásticos para detener
estragos o, al menos, disimularlos un poco. Dejó que el
tiempo se aposentara en su espalda encorvada, que la os-
teoporosis mermara su estatura pensando que de nada
s e rviría oponerse a lo irremediable. Y los días iguales unos
a otros pasaron como una rutina que la arrastraba a lo
que ahora estaba viviendo.

No resultaba fácil seguir el mapa. El cementerio era
un laberinto. Le costaba trabajo descifrarlo. Y Severino
era bien mandado pero bastante bruto para conducirla
por sí mismo o para sugerir alguna ruta. Todos aquellos
n o m b res ilustres que formarían un diccionario no le de-
cían nada. A lo mejor algunos cuantos los había oído con-
vertidos en iglesias o calles de Polanco pero le resultaba
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imposible imaginarlos como personas admiradas por la
posteridad, y además aquélla era la primera vez que se
había subido a un avión para ir a Eu ropa y aún no logra-
ba creerlo y mucho menos que se le hubiera pre s e n t a d o
una oportunidad ni imaginada ni esperada. Y la acarre a-
b a por aquí y por allá en un traqueteo innecesario, casi
a tumbos, preguntándose la razón de ir a un panteón
recién llegados si por la ventanilla del coche pudo com-
p robar que la ciudad tenía otros lugares mucho más
a l e g res y hermosos palacetes y gente que hablaba un
idioma para él incomprensible. A los ricos nadie los en-
tiende, pensó.

Haussman, el famoso urbanista, prefecto de Napo-
león, yacía cerca. Pe ro había que buscar la tumba de
Chopin con su fina cabeza esculpida en lo alto, su cara
de nariz aguileña apenas sobresalía sobre las muchas flo-
res con que lo habían cubierto sus admiradores como
ofrendas cotidianas entre las que destacaba una violeta
africana con macetita y todo. Agustina añadió otro gesto
amable. Colocó su rosa blanca encima. Recordó que de
niña interpretaba con bastante ingenuidad e ineficacia
los valses, nocturnos y polonesas de aquel romántico que
vivió únicamente treinta y nueve años, los suficientes
para que más de siglo y medio después lo siguieran aman-
d o. Una hilera de personas a diario le hacían homenajes
anónimos, quizá los más valiosos. Re c o n s t ruyó sus tar-
des aburridas, echando miradas al reloj de porcelana, al
tic-tac marcado con un péndulo inconmovible, leye n d o
f rente al piano las notas de un preludio diminuto y fugaz

como suspiro, que azotaba implacable apostándole a la
fogosidad en la interpretación para sustituir el talento.
Mientras, sentado en el más cómodo sillón de la sala su
maestro ruso. ¿Se llamaba Alejandro Shushin? Agotaba
las botellas de c o g n a c dispuestas sobre una mesilla lateral.
Procuraba sustraerse hacia el olimpo de los fracasados
la hora de la clase y apenas se dignaba darle algunas ex-
plicaciones. Él tampoco era bueno ante el teclado que
también violentaba con dedos demasiado re g o rdetes in-
capaces de una ejecución limpia, siguiendo el compás
con sus mejillas mofletudas y coloradas de borracho.
Usaba mal los pedales y casi pasaba por alto los silencios
marcados en el pentagrama, los silencios que encerraba
la complicidad con los escuchas, el mensaje inexplicable;
p e ro contaba historias que a los burgueses les encantaba
oír, se regodeaban repitiéndolas como chismes llegados
desde una frontera distante. Los hacían estremecerse de
h o r ro r. El maestro decía que había logrado zafarse de los
bolcheviques aunque su mujer fue detenida en el último
minuto por ser una química valiosa. Un músico oscuro
no resultaba indispensable, lo dejaron en libertad de irse.
Se subió al tren con el alma destrozada y prosiguió su ca-
mino solo desde entonces, tomando alumnos poco do-
tados, sordos. Cuando contaba ese pasaje de su vida se
le llenaban los ojos de lágrimas, se tomaba la copa de
Martell de un trago y Agustina lo compadecía sin saber
las causas ni prever su propio futuro; pero tarde o tem-
prano uno conoce la ve rdad, la otra ve rdad oculta tras las
máscaras o las apariencias momentáneas, re velada cuando
menos se piensa.

Y de nuevo el mapa que la llevó por equivocación al
monumento levantado por los muertos de San Barto-
lomé. El tonto de Severino volteó a la derecha en vez de
seguir hacia arriba para encontrar las tumbas de Mo l i è re
y Lafontaine compartiendo honores en espacios conti-
guos. Uno la llevó hasta las noches de teatro vestida con
sus mejores galas; el otro la condujo hacia fábulas ilus-
tradas suntuosamente en bellas ediciones para niños o
sorprendidas de pronto en libros de texto. También a
ellos les tocó su rosa y no había más que un paso para lle-
gar a los lugares de Corot e In g res, aunque sus empeños
la adentraban en un laberinto de ve reditas torcidas e in-
dicaciones complicadas que necesitaba entender ajus-
tándose los lentes y descifrando el papelillo tembloro s o
en el que caían algunas gotas. Sí, tenía que acercarse a
Monsieur Dominique, muerto a los ochenta y siete años,
y Delacroix que formaba parte de su propia historia.
Había sido una lectora precoz. Se encerraba en la bi-
blioteca tratando de aprender poemas fáciles de Díaz
Mirón o Amado Nervo. En la pared central había un
c u a d ro al parecer valioso cubierto por una cortina que se
descorría cuando llegaban invitados. Sus padres le pedían
que saliera de la pieza y desde afuera acertaba a entender
las exclamaciones sobre la perfección del artista y la des-
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f a c h a t ez del tema. Y la cortinilla volvía a cerrarse y a ella
le permitían volver a entrar hasta que se cansó de tanto
misterio, lo destapó acercando un banco para subirse.
Era el retrato de una odalisca desnuda recostada entre
cojines. Le pareció bellísimo y nada pecaminoso y no en-
tendió su valor adquisitivo al deletrear la firma, D e la
croix. ¿Cómo iba a saberlo? No tenía la edad suficiente
para sospecharlo siquiera ni preguntarse cómo lo había
adquirido su familia, quizá con algún anticuario. No co-
mentó con nadie su audacia, ni supo cuándo desapareció
el dibujo de su casa tan secretamente como había llegado.
Tal vez se fue en uno de esos cambios en que su padre los
llevaba del esplendor del derroche a la incertidumbre
financiera, una rueda de la fortuna a la que se habían
acostumbrado. Se subían con alegría y se bajaban sin
lamentarlo demasiado. Pronto regresarían al juego.

Había que desviarse hacia la tumba de Jim Mo r r i s o n .
Se verino la descubrió con el número quince del mapa,
era una de las más visitadas según pudo constatar porq u e
varios turistas jóvenes ataviados con pantalones de mez-
clilla y calzado tenis preguntaban la manera de encontrar-
la. Lo mismo hizo un grupo de japoneses con mochilas
s o b re la espalda y cámaras sobre el pecho que caminaban
p re s u rosos como si procuraran terminar pronto esa part e
de su t o u r. Aunque ella no entendía el motivo ni sabía
nada del tal Morrison, atisbó en la cara de su sirviente un
cambio de actitud, descubrió interés, admitió su equi-
vocación respecto a que no se le ocurría nada y aceptó la
s u g e re n c i a .

Y también traía rosas para Modigliani, Sara Be r n h a rd t
e Isidora Duncan cuyas biografías leyó con entusiasmo
en épocas remotas. No pensaba irse sin dar con Balzac
y su condesa polaca, la famosa extranjera que tanto lo
había desdeñado y acabó enterrada junto a él. En la part e
judía del cementerio buscó a Proust unido hasta el fin
con sus padres y su hermano Ro b e rto que trajo la here n-
cia de su mujer. Sobre el sobrio mármol negro donde
destacaba el nombre porque no se necesitaba añadir pa-
labra había ya otra rosa blanca colocada con exquisita
suavidad. Quizá la habían puesto un rato antes. Se no-
taba en la frescura de sus pétalos. Agustina se ajustó los
lentes con montadura de oro pasada de moda que pesa-
ba y se le había resbalado de nuevo. Con el mov i m i e n t o
lento y ondulado de los cuerpos muy viejos cruzó su ro s a
y estuvo mirándola como si al hacerlo contemplara una
obra de arte o como se reconoce a un familiar querido al

que no se había visto durante largo tiempo o como quien
se familiariza con futuros vecinos de condominio y los
aprueba. La neblina se fue lentamente sin que nadie lo
advirtiera y la llovizna y la humedad habían cesado, no
se descubrían sus rastros en los árboles con las raíces de
fuera. No se descubrían sus rastros en la superficie pulida
de la loza. Se diría que también lo habían secado con un
paño finísimo. Sin embargo el cielo continuaba opacado
por una grisura tristona a lo largo y a lo ancho del entor-
n o. Se desabrochó el primer botón de su impermeable, se
quitó la pañoleta, la dobló sobre sus piernas y se dijo que
ella también andaba tras su tiempo perdido y recobró una
de sus experiencias. Ya casada tomó como oyente clases
en la Un i versidad Ib e roamericana donde una muchacha
atolondradamente juvenil se enfrentaba al grupo. Ca-
recía de experiencia. Sin que los jesuitas protestaran sus
galanes permanecían esperándola a la puerta del salón;
p e ro contagiaba entusiasmo. Compraba cuadernos en la
L i b rería Francesa, re c o rtaba retratos, consultaba cuanto
podía consultar y los incitaba a saber hasta dónde condu-
c e la evocación de un panecillo disfrutado en compañía,
una margarita disuelta en té. Agustina asistió al curso
e n t e ro a pesar de que por aquella época cumplía con los
c o m p romisos que su marido tenía y las diversiones a las
que siempre se mostraba dispuesto como si imaginara que
viviría poco. Y la margarita de su memoria la hizo lamen-
tar su nula capacidad a la hora de expresarse en cualquier
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No resultaba fácil seguir el mapa. El cementerio era
un laberinto. Le costaba trabajo descrifrarlo.
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forma artística. Pe rtenecía a esa parte del género humano
limitado a celebrar las obras ajenas.

Pa recía inexplicable que rompiera su habitual pasivi-
dad y siguiera adelante el recorrido, cualquiera hubiera
dicho que retrasaba su parada final, el propósito de su
viaje. Llegar hasta Oscar Wilde no fue fácil. Ne c e s i t a ro n
p reguntar a una guardiana que les dio indicaciones con-
fusas. Subir por la avenida transversal número 3 hasta dar
con un ángel de piedra porosa que todavía asombraba
gracias a su modernidad, cubriendo con sus grandes alas
p rotectoras unos restos mortales. En lugar de flores, los
visitantes lo habían cubierto de besos, cientos de besos
en todas partes a pesar de que un letrerito colocado abajo
rogaba no ensuciar el sepulcro. Agustina tuvo un impul-
so, sacó de su bolsa lápiz labial y espejito y con manos
trémulas se dibujó los labios, pidió que Se verino la acer-
cara lo más posible y logró estampar el beso de una vieja
que por segundos había re j u ve n e c i d o. Su beso no se dis-
tinguió de los demás, quedó bien impreso en un hueco
y a ella le quedó sabor a tierra sobre los labios; pero agra-
decía las historias que sabía contar aquel escritor capaz de
engañar su tristeza con la sonrisa de la inteligencia. Si
Agustina hubiera tenido hijos, los hubiera enterado de
que hay gigantes cuidando jardines, príncipes felices,
re yes sombríos, fantasmas chocarre ros, y mientras lo pen-
saba el cielo se tornaba algo más claro. Finalmente de-
cidió emprender el encuentro de la tumba que había
buscado en un interminable paréntesis de cuarenta y

siete años y tres días. Necesitaba cuanto antes reparar los
d e s p e rfectos que tendría después de tanto tiempo. En su
camino encontró a Rafael Leónidas Trujillo en un mau-
soleo cerrado con candado. Tenía tres ventanas con los
vidrios rotos y en el interior un cúmulo de botellas va c í a s
y basura tiradas al pasar. ¿Sería cierto que al final cada
quien recibe su merecido? Quién lo sabe. Y no halló más
pretextos para retrasarse. Su marido quedaba bastante
más arriba en una especie de colina destinada a los muer-
tos sin fama. Otra vez abrió su bolsa pero ahora para sacar
unos papeles que la guiaran rumbo al sitio exacto. Su
m u e rto era uno de tantos muertos anónimos, como ella
lo sería. Desde hacía cuarenta y siete años y tres días
había re s e rvado su derecho a ocupar la misma fosa; pero
finalmente estaba próximo el encuentro y entonces se
preguntó ¿cómo iba a reconocer su marido a la mujer
hermosa en esta anciana inválida comida por la enfer-
medad que sin embargo iba a su encuentro? Le cogió
apuro al observar sus dedos en que bailaban los anillos,
sus muñecas flaquitas, sus pies hinchados metidos en za-
patos ortopédicos. Se tambaleó como si de pronto hu-
biera comprendido lo mucho que eran cuarenta y siete
años, tres días y dos horas que había perdido en el ce-
menterio y no pudo reprimir una angustia incontro l a b l e ,
le subía desde el vientre y le llegaba al corazón. No gritó
de miedo, ahora nadie vendría a socorrerla. Empezó a
l l o r a r. Sus lágrimas bro t a ron como si el cayado de un pas-
tor hubiera golpeado una piedra en el desierto para que
b rotara un manantial. Como milagro amoroso, las lágri-
mas en cataratas se lleva ron al paso el rubor que le había
pintado chapas de payaso, le abrieron surcos en el polvo
facial, rodaron por su cuello y dejaron huella en el talco
del escote. Sí, pensó, su marido no iba a reconocerla, no
con esa apariencia; pero era demasiado tarde para re g re-
sarse a México. Debía continuar. Severino acataba las
i n s t rucciones que le daba entre sollozos, asustado porq u e
nunca había visto a doña Agustina en tal estado. No se
explicaba su reacción y ni siquiera supo decirle cualquier
cosa amable. Se limitó a empujarla por varios senderos,
viendo desde atrás las espaldas angostas, viendo cómo el
cabello de Agustina, que a juzgar por los retratos había
sido negro y pesado, se convirtió en una melenita del-
gada y canosa bailoteando al viento.

Valle de Bravo, 9 de septiembre de 2007
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Ella misma sostuvo su paraguas 
y se dispuso a que Severino la empujara 

por los senderos de Père-Lachaise.

“Se limitó a empujarla por varios senderos”


