Carta a
Ron Mueck

Francisco Hernandez

Sefior Ron Mueck:

Usted, respetuosamente, colgé de las patas

a un pollo desplumado de mds de dos metros de largo
(;asi se dan en Australia?) y también respetuosamente
lo titulé Naturaleza muerza.

Se alcanzan a ver con claridad las ufias,

las alas inservibles, algunos restos de plumas

al final del pescuezo, la fortaleza del pico,

las pupilas fijas y la cresta con su color intacto,
dispuesta a saludar al sol en su salida.

Pero, ;qué hubiera sucedido si lo sujeta vivo

por el cuello, con sus plumas intactas

y usted se hubiera visto obligado a reproducir

su agonia, sus parpados de cal, sus patas contraidas
y SUS POStreros excrementos?

Bueno, no importa, sefior Mueck.

Lo que me gustaria es que me inmortalizara
matdndome de la mejor manera.

Porque si yo me cuelgo no seré una obra de arte:
mi lengua bisbiseante saldrd retorcida

por un lado de la boca, mi cuello se dislocard

y mis ojos quedardn atornillados al vacio

de la vida vivida, donde se notard mi desprecio
intil hacia ella.

Perdéneme que insista, sefior Mueck:

¢«debo morir como Mussolini

colgado de los tobillos o ahorcado

como Gérard de Nerval?

«Merezco la muerte de un poeta

o la de un fascista?

Espero su respuesta. Mientras tanto seguiré acurrucado
junto al caddver de mi padre o a la deriva,

sin alas y sin plumas,

en el bote que a diario cruza

del Museo Pacifico al Museo Atldntico

y del Dolor Rojo al Dolor Negro.
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Ron Mueck, Naturaleza muerta
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