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ción de la poesía, es el triun fo
de l¡t poesía. Negación de la in·
teligencia, es la victoria del espí­
ritu que impone un orden al caos
de -la materia. Aspiración de Ull

nuevo día, vida sín fin, incesante
trasmutación de formas sucesivas ...

Es lástima que· Rubín no cite
ninguno de estos dos textos. Por
la' época en qu~ entregó sus ori­
ginales no alcanzó a aprovechar
tampoco la nota de Jorge Cuesta
recogida en el tomo cuarto de. sus
P.oemas " elisayos (originalmente
en Noticias' Gráficas, diciembre IS
de 1939), ni la entrevista de Em·
manuel Carballo, con Gorosliza en
19 protagonistas de la literatura
mexicana del siglo xx: "No sé qué
es ni qué quiere decir Muerte sin
fin, lo ignoro. Las especulaciones
de los estudiosos que han querido

- desen trafiar este pun to ... cuen tan
en mí con su primer lector estu­
pefacto. A mí sencillamente se me
ocurrió que la vida y la muerte
constituyen un solo proceso uni­
tario y que cada una de ellas,
muerte y vida, podía ser admira·
da en toda la esplendidez de su
desarrollo desde la orilla opues·
la ..."

No puede decirse lo mismo de
la bi bliografía: al corregir las prue·
bas bien pudo señalarse la apa·
rición del volumen Poesía (1964)
para evitar que· figurasen como
no recopiiados muchos poemas
que ahí se publican. Entre ellol

en que casi todos los críticos se expresión. Gorostiza es sintáctica­
han dernorado, a Rubín le intere- mente más claro que Góngora, pe­
sa destacar '1a simetría que presi- . ro lo. excede' en' la .complif;ación
de la construcción' de Muerte sin de las ideas.
fin. La primera parte trata de la Entre el Pr!tnero sueño de Sor
vida como sustancia en busca de Ju~na .y' Muerte sin firi, dos poe­
forma. La segunda invie~te el teJ mas filosóficos 'de tono gongorino,
ma, y la' muerte es vista como la las correspondencias son superfi-

. 'forma en pos de la sustancia. Hay _- ciales. Su paralelismo' es el tema
común del hombre en el universo
y el ejercicio de la razón.

Rubín concluye que, como para
, Gorpstiza la vida tiende a la muer­

te' y la muerte a la vida, la comu-
J nicación al silencio 'y el silencio

al sonido -todo es circular, todo
es morir-, el significado último de
MueTle sin 'fin vendría a decirnos:
puesto que no hay solución para
los problemas vitales ni para los
poéticos, es preciso vivir la vida,
realiz!!r la poesía. S~ aparta lige­
ramente en ello del nihilismo que
sus predecesores señalaron ell Muer­
te sin fin. Si Alfonso Reyes al
con testar el discurso académico de
Gorostiza habló del .gran poema
tomo de "una oración en silencio

- y al silencio", Jaime Torres Bodet
en Tl'ébol de_ Cltatm hojas. sostu·
vo que Muerte sin fin, en su nega·
ción afirma lo que niega. Nega-

un intermez%O lírico entl'e ambas
y' un vivace con percusión como
coda. En cuanto a las ideas, Ru-
bín hace -derivar su estirpe hmda·
mentalmente del budismo' que de
siglo' en siglo ha meditado en los
principíos que sostienen Muerw
sin fin: .todo cambia sin -tregua.
Cada término'. es un r~comienzo.

Al examinar los ecos y corre,-
. pondencias entre Gorostiza y Eliot,
Valéry, Góngora, Sor Juana, Ru­
bín deplora que el ras·treo de fuen·
tes y modelos pierda' de vista la
belleza de una obra, y teme que.
la rivalidad industrial llegue a sus­
tituir lo bello por lo inaudito co­
mo criterio para juzgar el arte.

Gorostiza coincide con Valéry _en
su parquedad y en su silen~io,

en ser menos un poeta oscuro que
un- poeta difícil. Los dos han ha·
blado de su hermetismo como fru­
to .de Ía insuficiencia del idioma
para la' expresión ·poética. Líricos
del drama mtelectual, ambos insis­
ten sobre el lazo indisoluble de
son et sens en la poesia, las in­
tuiciones musicales fundidas con
la meditación de la conciencia.

La "oscuridad" en Eliot y Go­
rostiza manifiesta el esfuerzo por
iograr. Una comunicación activa en
que, la sugerencia trascienda los

's-Ignificados convencionales del ha-
bla'·ordinaria. En Muerte .sin fin
así como en los Fou,' Quartets hay
un eX'iJ1en de la palabra, su im·
precisión, su oarácter transitorio.
"La afinidad en momentos es sor­
prendente: Distracted fron¡ d{stmc­
-tian by distraction juega con el
'mismo procedimiento que "Siente
que su fatiga se fatiga, / se erige
a descansar de su descanso." A
face to meet the faces that you
1iuet equivale a "un ojo para mi­
l'ar el ojo que lo mira." M;\s sor·.
prelldente todavía es que los Four
Quartets son de 1943 -excepto
Bw·¡¡t N OI·ton, incluido en los Co,
llected Poems de 1934- y Muerte
,sin fin apareció en 19.39. El pa-'
rentesco quizá provenga de que

'los- Quartets con'inúan de algún
'1ÍlOdo T/¡e Waste Land que puede
/llaber inspirado ciertos procedi.
lliemos estilísticos de Gorostiza.

ü, A semejanza de GÓngora,. Co·
¡,rostiza podría ser también "ángel
·de luz" en su primera época (Can­
ciones para cantar en las barcas,

"f925)' y "ángel de tinieblas" en
da madurez de Muel-te sin fin.
Miembro de una generación qne
partiGipó en el redescubrimiento
de Góng-ora, en Gorostiza se reco­
nocen parcialmente algunas de las
d.ificultades gongorinas enumera­

das por Dámaso Alonso: el perio­
do largo, la prolificación de pala.

bras por aposiciones y predi.cados,
la interposición de oraciones abo

solutas que rompen la continuidad
del discurso, la anfibología o mul­

tiplicidad de significados de una
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ANÁLISIS ACADÉMJCO DE
UN GRAN POEMA

lOS que les falta un perfil, un con-~ . Finalmente ,queremos 'rendir' ho­
IOrno\seguro. ;Ni':lgUl1a. línea polí-, menaje a Delgado: aunque cede la

, lica aparece capaz de dar a esta. palabra aOlros,. se encu,entra pre­
pluralidad de ideas üna base sóli- " sente a lo largo de la obra. En la
da. Así; la función del libro puede introducción, en'la organiz.ación' de
quedar restringida a la esfera del los textos, en el interés mismo por
in"estigador O' del estudioso, es de- haberlos reunirlo, en fin:' '11 tt~vés
c'ir, de aquel que, tiene un mélodo' ele su artículo,. acompaña al..lector.
y un criterio que le permiten es-. Y esto es importallle porque se ád·
coger lo esencial, sintetizarlo' y vierte su. pensamiento clp.ro, su e~-
crearse una línea de acción .. Tal no trega apasionada a lo I,!tin,?ameri-
eS el ca~o ni del gob.ernante ni de cano.y al que resulta sc;r ~l' pro­
las masas que constituyen' ese ente' ". blema fundamental de n¿est.~q C$q'­
esotérico llamado. "el público en tinente. Su único error, si <;,S que
general". ¿Sería pues un libro di- -puede considerársele tal, fue fIue
rigido hacia las élites que el mis- 'quiso darnos demasiado. ..;- k.

~ • J"

mo ql.!e preparó la edición ana- . J ./"" '1- \
liza?' Id.N 'f-E~T_\~I'?-

MORDECAI S. RUBÍN, Una poética tnOdenla: Muerte sin fin d~ José qo~os­

tiza. Análisis y comentario, prólog() de Eugenio Florit, Uñiver¡;iqgd
Nacional Autónoma de México, Colección PoeI?-las y.-Ensayos, 1966.: (Ji

Eslé libr~ se añade a la valiosa lii- vio Paz, Raúl Leiva, 'Emma"GoJo~
b,liografía sobre lilerat~a mexica- Ramón Xirau, Andrew P. Di!b;c:
na contemporánea que debemos a ki- y del background geneiacidrlal
un grupo de profesores norteameri- que ha trazado Merlin H. FOl'Ste'"t.
canos enteramente dedicados al es· Necesariamente, agrega, el> ·tmOa-
túdio de lo que:se escribe entre nos: jo de' Rubín tiene que.' ser .?mas
olros.. De ellos provino en buena -' amplio y detallado por estar· .Gir-
parte el impulso l'evalorador de los cunscrito al .examen e interpreta-
"Contemporáneos". Así, n_ada más ción del texto. .! .

natural que Mordecai S. Rubín Para su.· m,\s reciente críti~9'

(Universidad de Alabama) emplea- Muerte sin fin se basa en la dia.
r~ varios años en estudiar Muerte léctica entre forma y sustancia ap)i-
Sin fm, el gran poema de esa ge· cada a .Ias cuestiones del alma y .-~l

neraci~n, para cumplir el ~oble cueipp, Dios y el universo, la .~~.

propÓSitO de hacer más amplio el tmetura y el contenido de la p~_

círculo de lectores que admiran la sía. Antes que lamento de muert~

poesía de José Gorostiza. es indágación de vida, búsqUé'd~¡1f:
Modelo de análisis académico en permanencia para el hombre y '-;u

que nada se libr,! al impresionis- efímera expresión que es la paB-
mo, el trabajo d~ Rubín disgusta- bra -búsqueda condenada al -de-~-

rá al espíritu neorromántico de enga-ño.· Es sobre todo una riguro-
nueslros días que verá' la obra maes- sa edificación poética, no una se'
tra disecada, reducida a fichas de rie de poemas que el azar o el ca-
erudición; el ímpetu irracional de pricho han reunido. Gorostiza no
la poesía converti~o en orden y sis- encuentra salida al problema de.la
tema. Pero también nos alecciona comunif;ación poética ni significa­
en nuestras reseñas, muestra qué do para el hombre en el mund .
poc~s .veces s~per~mos el nivel de Con todo, _~luerte sin fin es lilA
perIodIsmo lIterarIO y cuánto nos tentativa de permanecer medíante
falta _p~ra llegar a las fronteras de el iiIútil fervor que se arranca a
la crItIca. Y es sobremanera útil las palabras.
para los escépticos que todavía juz- Rubín emprende seguidamente
gan la poesía moderna juego o el comentario de los 775 versos y
sinsentido. • tiene la humildad, virtud ;an
~n su prólogo, Eugenio. Florit necesaria en el crítito, de - señalar

defme a Goros~iza como el.maes- que admite variación y ampliiCión
tro de las ~uahdades que conside- a las interpretaciones 'que sugiere.
r~ sobresalIentes en nuestra poe- Muchas son' en efecto discudbles,
sla: la escasez y concentración, la otras no retroceden ante la nbvie­
claridad ~xpresíva, opuestas a la dad didáctica; pero las m<ls re,sul-'
abundanCIa y a la oscura retórica tan novedosas o exactas..En últi-
de otros países hispanoamericanos. ma instancia, la exégesis wmple
Destaca el mérito de anteriores en- su arduo cometido.
sayos sobre Muel'te sin fin -Octa- Junto al transfondo intelectual'

/



.NOSTALGIA DE VILLAURRUTIA

IvAN RESTREI'O

estático, sino que adquiría nueva
forma. La novedad no se resigl;a
al anonimato. Los escritores que
leen y no escriben, o mejor que no
sienten la necesidad de escribir,
son aquellos que no elaboran lo
que leen sino que lo conservan en
la misma forma que lo captaron.
Los que, dicho de otro modo, no
tienen imaginación creadora. Por­
que, ciertamente, no hay mayor
tortura que la de la imaginación,
constante, transformadora, hilan­
~!era que con hilos vulgares teje
liermosas telas, que con palabras
éorrientes hace ricas metáforas.

Bello es el arquetipo del escri­
tor, por lo que escribe siempre,
constantemente, de diferentes ma­
terias. Escribe texto de Derecho y
en sus definiciones roza la poesía,
a la que nunca dejó de serIe fiel;
como fray Luis de León contempla
el cielo entre arrobamientos cando­
rosos, y como Newton intuye la
poesía de los números.

Bello, en su comprensión enci­
clopedista de las varias activida·
des del pensamiento, tenía, COIllO

Voltaire y como Rousseau, un
concepto poético de la ciencia;
pero su cstética no aborda con
frecuencia la metafísica. Su tem­
peramento latinoamericano la re­
huye. Siempre posee una claridad
mediterr{lIlea: la claridad de sus
maestros latinos, la claridad de
nuestro sol tropinl. Parece que la
belleza emana de su comunión con

la naturaleza y especialmente de su
sentimiento del lenguaje, de la pa­
labra a la que perseguía hasta su
m;ís íntima esencia.

Poesía y lenguaje: así podemos
sintetizar la obra de Bello, román­

tico por cuanto significa compren­
sión del paisaje en nuestra Amé­
rica; clásico, por derivar su obra
del fondo inmenso de su cultura,

fluencia de una tradición noble
que asume, sin desvirtuarse, carac­

teres de novedad americana al pa­
sar por su temperamento extrema­

damente sensible de hombre nue­
vo de estas latitudes.

Finalmente diremos que, al li­
berar a su G1'Ilmática castellana de

la gramá tica general lóóica realizó
una hazafia intelectual, porque
Bello basó su rechazo no en una
instintiva desconfianza hacia to­

das las teorías ambiciosas, COIllO

Salvá, sino en el discernimiento y

en la crítica, oponiendo a la con­
cepoión racionalista del lenguaje

entonces imperante, otra concep­
ción básica "lingüística", manteni­

da en tonces sólo por unas pocas
mentes egregias. Este acto de libe­
ración dejó a Bello las manos li­
bres para planear y realizar una
gramática que cien a¡'íos después
de escrita, a pesar de algunos re­

paros que se le han hecho y se
le deben hacer, sigue prestando sus
servicios COIllO la mejor de nues­

tra Icn~lla.

es artificio. Nació para escribir co­
mo otros nacen para can tar. Su
expresión es por naturaleza poé­
tica. Cuando se adentra en campos

más estériles, lo hace impulsado
por la necesidad de expresión. Es­

tuclia para escribir, porque nece­
sita darle forma a sus ideas. No
es la escritura para él sacrifi'cio
impuesto por la necesidad; no po­
día quedar almacenado su pensa­
miento, puesto que no permanecía

PRESENCIA DE ANDRÉS BELLO
ANDRÉS _BEL.LO, Principales escritos, Edición del Ministerio de Educación

de Venezuela, Caracas, 1965, 918 pp.
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En oca~ión de celebrarse el cen­
tenario de la muerte de don An­
drés Bello, la República de Vene­
zuela ha editado un libro que in­
cluye su obra fundamental: A lo­
cución a la poesía y la Silva a !tt

agricultura de la zona tó-ITida, que
algunos críticos sefialan como an­
tecedente del Canto general de
Pablo Neruda; Filosofía del enten­
dimiento, P1'Oyecto de Código Ci­
vil, Principios de Derecho !ríter'­
nacional, Cosmografía o descri!Jción
del Universo según los últimos des­
cubrimientos, y la Gramática de la
Lengua Cstellana, conocida como
la "Gramática de Bello y Cuervo",

por las anotaciones que en 18i4
alíadió este filósofo colombiano.

<':onsieleremos a Bello como poe­
ta: El escritor venezolano Fernan­
do Paz Castillo clasifica la p02sía
del ilustre caraqueño como Uila
"gram;ítica de la sensibilidad". Y,
por lo tanto, el vocablo de este

P9.eta del lenguaje es una verdade­
r<ll.poesía: sentimientos y palabras.

Cuando Bello habla parece que las

cosas adquieren una vida singular.

En esta vitalidad del lenguaje es
un émulo de Cervantes. La zolta
tórrida tiene en su poesía un color

especial. Se siente su paisaje: la
gracia de un paisaje visto con amo­

rosa in teligencia. Así el maíz es
"jefe altanero de la espigada tri­

bu", el algodón "rosa de oro y

) filón de nieve", el cacao "urna

ele coral" y el cielo de nuestros
crepúsculos magníficos "cambian­

.te nácar". Hasta el mismo viejo to­
rreón de la hacienda solariega tie­

ne una personalidad, se diría

paisaje de un torreón, comparable.

al de los molinos y posadas de
Cervantes.

En todas las expresiones de Be­
'110 hay, sin duda, una gran origi­

nalidad idiomática. Escribía como

pensaba. Para él, la literatura no

JosÉ EMILIO PACHECO

Por supuesto, nada de lo ante­
rior .rebaja el mérito de MOl'decai
S. Rubín cuyo análisis y comen­
tario es ya desde ahora indispen­
sable para quien pretenda cono­
cer la obra de José Gorostiza.

ALBERTO DALL.AL

teatro, las volvemos a descubrir en
sus cartas, a pesar de todo lo ín­
timo o lo desnudo -lo directo­
que una carta personal pueda con-o
tener. Las opiniones estéticas de
Villaurrutia coinciden con su crite­
rio crítico sobre la vida y el hom·
bre -temas, ambos, tratados con
el pretexto de un viaje a los Es­
tados Unidos-; la actitud, hacia
los aspectos objetivos y subjetivos
de una misma realidad, es con­
gruente, armónica consigo misma.
y esta actitud, que por cierto en
Villaurrutia obedecía a un impul­
so profundo -el poético-, lo con­
vierte en el artista auténtico, fino,
especial: auténtico con respecto a
su vida íntima, a la del amigo
cercano que fue Salvador Novo, a
los personajes que se encontraban
-algunos girando alrededor de él;
auténtico con respecto a los artis­
tas, los monstruos y los mitos de
su época.

En algunos p{lrrafos de las car­
Ias de Villaurrutia se encuentra la
clave de su autocrítica poética. De
sus cartas opina como si opinara
de su poesía: " ... duran lo que
la excitación que las motiva, nun­
ca menos, a veces más. Podrían
durar mucho, mucho m;ís, si yo
te hablara de mis lecturas, de mis
experiencias, con sangre fría, filtra­
das, racionalizadas, reducidas a
f6nnulas inertes ..."

En sus cartas volvemos a descu­
brir de Villaurrutia lo que ya ha­
bíamos descubierto al través de sus
poemas: que era un poeta infran­
queable, profundo. En pocas pala­
Inas -yen obra no extensa­
aprendió, no a expresar lo que
pensaba, sino a hacer de sus ob­
servaciones ese elemento espiritual
y concreto que necesita todo artis­
ta para sobrevivir en épocas en que
no coincide con la l'ealidad que lo

circunda. Villaurrutia creaba, en
un instante cualquiera, la síntesis

de la experiencia o del fenómeno
observado, pero no una síntesis

poéticamente rigurosa, sino un "pro­
medio" espiritual -filosófico y ar­
tístico simultúneamente- que le
permitía forjar su idea de las co­

sas. Increíble sensibilidad. Cu:tl·
quier poeta inteliJente debe.. envi­
diarla. Captar lo real y asimilarlo
poética, estéticamente (y a la vez

con precisión) muy pocos pueden
-o han podido- hacerlo. Y si, ade­

más, esa misma realidad queda ex­
presada en formas tan bellas y
~~ncillas como las de la poesía vi­
llauITutiana, ¡qué fortuna!

UNIVERSIDAD DE MEXICO

Declamción de Bogotá que el au­
IOr llama "Nocturno en Bogotá",
anotando que según Debicki no
se ha encontrado. En realidad se
publicó en la revista América
(¿1943?) y se reprodujo en el nú­
mero doce de Estaciones, invierno
de 1958.

Cal·tas de Villaunutia a Novo, 1935-1936, Ediciones de Bellas Artes,
México, 1966, 80 pp.

Aunque hace algunos afios toda­
vía era necesario presentar a Vi­
Ilaurrutia, gracias a las recientes
ediciones de su obra (teatro, poe­
sía) , pero sobre todo gracias a un
talento singular y a una sensibili­
dad extraordinaria que aÍln no en­
cuentran su justo reconocimiento,
la personalidad de Villaurrutia es
conocida -y aqmirada- por aque­
llos que están al tanto de la his­
toria más reciente de las letras
mexicanas. Muchos ya hicieron lo
posible por acercarnos a su poesía.
Entre los más importantes están

1

José Luis Martínez, AJí Chuma­
cero y Octavio Paz. Sus cuidadosas
opiniones dan fe de la enorme
trascendencia de la obra poética
de Villaurrutia y de la influencia

recibida por poetas más jóvenes
(entre los que se cuentan los mis­

mos Chumacero y Paz). Otros se
han dedicado a expulgar, con aten­

ción y esmero, las piezas teatrales
que sirvieran a Villaurrutia no sólo

para expresar su estética del teatro,
sino también para practicarla. Los

que en este aspecto de la obra
villaul'1'utiana han vertido concep­

tos más precisos son Antonio Ma­
gaña Esquivel y Miguel Guardia.
En ambos casos -poesía y teatro­
el autor de Nostalgia de la Il/tUl·te

legó una obra que no por corta
deja de ser sorprendentemente aca­

bada y, asimismo, en ambos casos
es posible hallar madurez y rique­

za artísticas fuera de lo común en
la literatura y la poesía mexicanas.

Las Cartas de VillaulTutia a
Novo que ahora, acertadamente,
ofrece a los lectores el Departa­

mento de Literatura de Bellas Ar­
tes, así como los Textos que hace

poco publicara la Revista de Bellas
Artes vienen a corroborar las ex­

celencias del gran escritor, del ob­
servador sensible de su época, del

creador conscien te y cul too Y las
afinidades y analogías que eran

posibles en dos niveles de su obra
tan diferent.es como la poesía y el


