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LA CALLE DE LA GRAN OCASION

(Dos Didlogos)

Por Luisa Josefina HERN ANDEZ
Dibujos de Salvador PINONCELLY

RAMON. DON EULOGIO.

“...non. piu bevve del fiume acqua, che sangue”

RAMON
Don Eulogio, estd usted en presencia de un héroe, del
hombre mds grande de este ya heroico pueblo.

Don EuLocio
Sinceramente, no lo habia notado.

RaMON

Frente a un gigante que ha sacrificado su vida por la noble
institucién de la familia. No hay nada mds grande en el
mundo que eso, la familia.

Don EuLocio
¢{Te parece?

RAMON

Comprendo que usted dude, porque a pesar de ser un
hombre de bien, jamds ha hecho otra cosa que condes-
cender; nada de grandes sacrificios, ni de hechos sobresa-
lientes, ni de terribles privaciones.

Yo, en cambio...

Don EuLocio
Me encantaria que me contaras lo que has hecho, para ver
si mereces tu fama.

RAMON

Yo ... Empecemos por el principio. Hay cosas que no pu-
de evitar porque sucedieron cuando era demasiado joven:
los matrimonios de mis dos hermanos mayores. No pude
evitarlos, pero fue justamente con el marido de la mayor
cuando probé mi sabiduria.

DonN EuLocro
No me digas.

RAMON

Era un hombre estricto, de mal cardcter, que refunfufiaba
todo el dia y la trataba como una esclava. Ella pasaba las
horas lavando, porque ¢l no queria que las criadas tocaran
nada de lo que se iba a poner... lo mismo sucedia con
la comida y con el pan. Mi hermana no tenia tiempo para
nada que no fuera ¢él... Por eso, una noche que me ha-
bia tomado unas copas, lo saqué de su cama a la fuerza,
asi medio desnudo. Lo llevé hasta la calle y como habia
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llovido, aproveché para arrastrarlo en varios charcos y es-
tuve revolcédndolo hasta que me cansé. Por eso se fue de la
casa y también del pueblo.

Do~ EuLocio
Y tu hermana, ¢qué dijo?

RAMON

Lo que dijera es lo que menos importa, las mujeres, por
desgracia no son inteligentes. El caso es que yo la salvé
y tarde o temprano tendra que agradecérmelo.

Don~ EuLocio
¢Qué hace ella ahora?

RAMON

Lava ropa para ganar dinero, porque el cerdo no se ha
vuelto a acordar de ella. Asi son ciertos hombres. Ahora
voy a contarle lo que sucedi6é con mi otra hermana. Ella,
como usted sabe, es una mujer enfermiza que casi no
podia atender a su marido. Despertaba con unos dolores
de cabeza que no la dejaban en varias horas y en la tarde
le empezaban los calambres por todas partes. A usted pue-
do decirle que esa hermana mia es una santa y en eso,
mucho se parece a mi. Pues un dia, cuando llevaban tres
o cuatro anos de casados, cuando el marido debia haber
estado dedicado a cuidarla y a quererla, y sobre todo,
convencido de que no habia otra mujer mads santa que
ella... jlo encontré besando a otra! Iban en un automo-
vil de esos con capota baja que alquilan para el carnaval.
Era una orgia. Se habian detenido frente a la refresqueria
de Don Nacho y el mozo estaba sirviéndoles dos nieves de
coco. A mi se me revolvio la sangre con la bilis y quise ma-
tarlo. Empecé a estrangularlo, pero la mujer se puso a
gritar como puerca en el matadero ... como si a ella le
importara un asunto meramente familiar. Vino la policia
y tuve que irme corriendo. El adultero tampoco volvid
a su casa y con eso demostré lo poco que queria a mi her-
mana . .. Ademds he pensado que se fue a vivir para siem-
pre con la otra porque creyé que con sus gritos le habia
salvado la vida.

Do~ EuLocio
Y tu hermana, (qué penso?

RAMON

Ella no supo que hacer, pero al fin se dio cuenta quienes
son los que de veras la quieren y se fue a vivir conmigo
y con papd. Y para que usted vea hasta que punto le hizo
bien que le quitara de encima a ese ingrato, le diré que
ya no estd enferma de nada. Goza de excelente salud y es
la que nos sirve a nosotros dos, trabaja tanto que hemos
terminado por despedir a la criada y darle el sueldo a ella.
Yo siempre le digo que ni una madre la hubiera protegido
tanto como yo.

Don EuLocio
Vaya, hombre.

RAMON

Pero esto no es nada, Don Eulogio, nada, comparado con
los favores que me debe mi padre. Sin faltarle al respeto,
porque mi padre es admirable, voy a confesarle que tam-
bién tiene sus debilidades. Esto es un secreto y quisiera
que usted me prometiera no decirselo a nadie.

Do~ Eurocro
Si es un secreto muy grande, tal vez no deberias contar-

melo.
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RAMON

Tengo que contarselo para que usted se haga una idea
de lo que yo valgo. Nada mds que jireme que no se lo
dird a nadie.

Do~ Eurocio
Te lo juro.

RAMON

Pues hace ya como diez afios habia una viuda que vivia
en la esquina del parque, frente a la cantina y junto a la
panaderia, como usted verd, en un lugar muy prominente.
Esta viuda tenfa muchisimo dinero; dicen que apenas
abria los ojos y ya se habia puesto sus aretes de diamantes
y un anillo con una esmeralda del tamafio de una muela.
Y al rato, yo la vi varias veces, ya estaba en la ventana,
con su vestido de encaje y sin hacer nada. Papa tenia que
pasar por esa esquina para ir y venir de su trabajo y la
veia cuatro veces al dia, ciento veinte veces al mes ¢se da
usted cuenta? Un dia, ni mis hermanas ni yo supimos
como, llega papd a la casa con ella para decirnos que la
llevaba para que conociera a su futura familia. ;Como si
una mujer tan vanidosa, casi una prostituta, pudiera re-
emplazar a mi pobre madre! Yo, que soy el mas decidido,
asi se lo dije y ni siquiera me detuve a escoger las palabras
mads finas, ni nada. La viuda, que de tan presumida que es,
se cree muy digna, no contesté ni una palabra: tomé su
sombrilla que habia dejado sobre una silla y se fue con-
tonéandose sin siquiera mirar a papd. Y no me pregunte
usted que fue lo que él dijo, porque hasta estas fechas no
ha vuelto a mencionarla, ni siquiera cuando yo he querido
hacerle comprender el fracaso que hubiera sido su vejez
al lado de una mujer con tantas alhajas. ¢;Qué le parece?

Do~ Eurocio

Pues mira, hay algo que me llama la atencién y es que
al parecer toda tu vida has hecho cosas muy definitivas
en los asuntos de los demds, los has salvado, como tu
dices . .. pero dime ¢no has hecho nada por salvarte a ti
mismo de algun... peligro?

RAMON
En cuarenta afos que tengo nunca me he casado, ni he
tenido hijos, ni novias. . .

Don Euvrocio
¢No te has enamorado?
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RAMON
Tuve una compaiiera.

Do~ Eurocio
Y ¢te salvaste de ella?

RAMON

Si. Era ... era una mujer llena de maiias, como casi todas.
Me queria para siempre, para que le estuviera dando di-
nero, y para que durmiera todas las noches con ella y que
me emborrachara nada mds los sédbados . ..y también me
salvé. Cuando salié con su mafia mayor y me dijo que iba
a tener un hijo, yo por supuesto, le contesté que no crefa
que fuera mio y tuve razén, porque antes de que el nifio
naciera se cas6 con otro y tan contenta como si nada.

Don EuLocro
Ya veo que has sido un gran hombre.

RAMON
¢No se toma otra copa?

Do~ EuLocio
Nada mds llego a la segunda y ya hace rato que me la
tomé.

RAMON
Yo no llevo la cuenta, me tomo las que quiero y cuando
quiero. Alli cada quien... pero antes de que se vaya

quiero decirle que es usted un cobarde, un hombre sin
cardcter y sin personalidad.

Don EuLoclio
... Puede ser.

RAMON
Y ¢sabe por qué se lo digo?

DonN EuLocio
No exactamente.

RaMON
Porque si usted no fuera asi, no hubiera aguantado que yo
me pasara tanto tiempo contandole lo heroico que soy.

CLEMENTINA. CLAUDIO.

“Noble seiiora de provincia, unidos...”

CLEMENTINA
Esta alhaja es la mds hermosa que tenemos. Tiene cuatro
amatistas y el engarce es finisimo.

CLaubIO
Usted es Clementina, la mds joven de las Ruiz.

CLEMENTINA
¢Joven? ¢Desde cuando son j6venes las cuarentonas, sefior

Lépez?

CLAUDIO .
Antes, me decia usted Claudio. i

CLEMENTINA
¢Antes? ¢Cuindo?

CLAuUDIO
Cuando fue usted a aquel baile. Antes de que dejara de

salir.
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CLEMENTINA
Es verdad. Pues como le decia, es una de nuestras me-
jores alhajas. Mirela bien, Claudio.

CrAuDIO
Es hermosisima.

CLEMENTINA
¢No se anima a comprarla?

CraupIO
No tengo tanto dinero en casa. ¢Le urge venderla?

CLEMENTINA
No precisamente. Pero ahora que murié mamd, hemos de-

cidido deshacernos de todas estas cosas. No tenemos hijos
ni sobrinos, ¢para qué las queremos?

CrAupio
Yo tampoco tendria a quien ddrsela ... a menos que una

de mis hermanas ... Digame usted ¢no era este collar el
que llevaba en aquel baile?

CLEMENTINA
¢Coémo puede usted acordarse de un baile de hace veinte

anos?

CrAupIO
¢Era o no era?

CLEMENTINA
Si. Ese dia me lo regalaron.
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CLAUDIO
¢En cudnto quiere usted venderlo?

CLEMENTINA
Me aconsejé el joyero que no lo diera en menos de cinco

mil pesos.

CLAupIO -
Me parece poco. El trabajo es finisimo y las piedras. ..

CLEMENTINA
El trabajo en oro no cuenta para venderlo. Las piedras
las trajo papa de Rotterdam en uno de su viajes.

Craupio

Si, es verdad que viajaba mucho. Recuerdo que pocos dias
después de aquel baile su padre murié y ustedes no vol-
vieron a salir a la calle. .. ¢por qué?

CLEMENTINA
Primero, por el luto.

CLAuUDIO
Ahora también estidn de luto.

CLEMENTINA

Si, es verdad. Y... con tanto calor.

Craupio

¢Por qué no viene usted a mis huertos a dar un paseo?
Alli hace otra temperatura . . . el viento . . . y los drboles . . .

CLEMENTINA
jMe gustaria mucho! Hace afios que no voy a un huerto.

CrLaupio
¢Le parece bien mafiana?

CLEMENTINA
Y...y...mis hermanas? ;qué dirdn?

CLAUDIO
¢De qué?

CLEMENTINA
De que no guardo el luto en forma apropiada.

CLaupIio
Pero Clementina si ha salido usted a la calle!

CLEMENTINA
Si, pero sali a hacer un negocio.

CraupIo
Bueno. Y ¢qué hacia usted encerrada todos estos afios?

CLEMENTINA

Pasteles, costuras, regaba las plantas. Tenemos millones de
plantas. A veces paseaba por el jardin y casi daba carre-
ras . . . jde fastidio! También leia libros . . .

Craupio
¢Qué libros?

CLEMENTINA
De Historia y Geografia . .. en francés.

CrAuDIO
Ah si. En nuestra época, las personas bien educadas sabia-
mos francés.
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CLEMENTINA

{Todavia se acuerda usted de su francés?

CrAupio
Un poco. Y después del luto de su padre ¢por qué no salié
mas? : '

CLEMENTINA _
Es algo muy peculiar. A mis hermanas no les gusta decirlo.
Fue por un rencor. :

CLAUDIO
¢De quién?

CLEMENTINA

De mamd. Voy a contirselo. Imaginese que al morir papd,
averigué que tenia una familia igual a la nuestra en otra
parte. Una mujer y cuatro hijas, todas muy vulgares. Se
pusé a hacer cuentas y llegd a la conclusién de que habia
vivido mds tiempo con ellas que con nosotras, porque le
gustaban mds. Entonces mamd tuvo una crisis en la que
se arrepinti6é de todo, de su matrimonio,.de habernos te-
nido, de la educacién que nos venia dando... y nos en-
cerr6. Dijo que no valia la pena de que cuatro mujeres
tan refinadas anduvieran por el mundo.

Craupio
Y ustedes ¢no se resistieron?

CLEMENTINA
A veces. jPero nos habian ensefiado a ser tan ddciles!

CraupIo
Todavia es usted tan rubia como entonces. [Y tan desen-
vueltal

CLEMENTINA
Eso ultimo es nada mds la buena educacién . .. ¢Y usted?

CrAup1O

Me casé y fui . .. muy feliz. Vivimos muchos afios dichosos
pero sin hijos. Al fin ibamos a tener uno y los dos mu-
rieron en el parto. : :

CLEMENTINA
Lo siento.

Craupio
Pero esas cosas pasan, como todo. Luego la soledad y los
libros en francés.

CLEMENTINA
¢Le gusta el collar?

CrLAupIO .
Tengo una idea. Comprérselo en abonos.

CLEMENTINA
¢En abonos? Pero eso es de muy mal tono...

CrLaupio
Si. Pero dé muy mal tono mio, no de usted.

CLEMENTINA
¢Mensuales?

CrLAubpIO
No. Diarios y con ciertas condiciones.
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CLEMENTINA P
¢Cémo dice usted?

CLaupIO
Eso que dije. Me temo que la asusto, Clementina. {Si viera

que cara puso!

CLEMENTINA
No me asusta pero no le entiendo. ¢Cémo seria eso?

CLAuDIO
Si. Usted vendria todos los dias a cobrarme un abono,

digamos de ... veinticinco centavos.

CLEMENTINA
¢Cémo?

CrAupio
De veinticinco centavos. Entre tanto, puede usted conser-

var su collar hasta que yo termine de pagarlos.

CLEMENTINA
Y ¢las condiciones?

CrAupio

Que venga usted misma a cobrarlo y que cuando no pueda,
por alguna razén, no se acumule mi deuda, sino que se
detenga hasta que usted pueda venir y yo reanude el pago.
T

CLEMENTINA

jQué extrafio es todo esto!
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CLAupIO ;

Una mujer que se ha pasado veinte afios encerrada a causa
de un rencor, no puede permitir que nada le parezca ex-
trafio.

CLEMENTINA

¢Cree usted? . . . Dice usted que tengo que venir todos los
dias a que usted me de veinticinco centavos y que si no
vengo . . . falto a las condiciones y usted deja de pagarme
hasta que yo regrese. Y mientras tanto, puedo quedarme
con el collar...

Craupio
Me ha comprendido usted perfectamente. Digame Cle-
mentina ¢usted también recuerda el baile?

CLEMENTINA

Si...recuerdo... el ramito de flores con mango de marfil
que usted me regal6. Todavia lo conservo. Estaba usted
en la puerta con sus flores cuando entré con papid. ..

CrAupio
Estaba usted vestida de lila y sus cabellos. ..

CLEMENTINA
Alli le di el brazo...

CLAupIO
No perdimos ni una sola pieza. Ya se murmuraba.

CLEMENTINA
No Claudio, lo del collar es demasiado extrafio. ¢Qué
dirdn?

CLAupIO
Que hace usted un negocio. ¢Acepta usted?

CLEMENTINA
. Acepto.

CLAUDIO
Desde mafiana, entonces.

CLEMENTINA
Desde maifiana...

CrAupio ‘

Le tendré preparado un buen vaso de limonada y mi
album. Tengo un dlbum de fotografias que va a recordar-
nos muchas cosas . .. ¢Por qué vino a venderme la alhaja
precisamente a mi?

CLEMENTINA
Porque recordaba que era usted hombre de buen gusto.
Buenas tardes.

CrAupIO
Gracias. Buenas tardes.

CLEMENTINA
Se me olvidaba. ¢Cuanto- piensa usted pagarme por el
collar?

Craubio
Lo que usted mande.

CLEMENTINA
Adiés. Hasta manana.



