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LOS COLORES DE LA NOCHE

Javier Betancourt

LA NOCHE

En la Teogonia de Hesiodo, Nyx (la Noche) se manifiesta como hija del
Caos y madre, por medios propios, de una prole temible con integran-
tes tales como el Destino Fatal, la Muerte, el Dormir y el Sofiar, el Sar-
casmo v el Lamento, las diosas del destino y de la venganza, la Vejez y
la Discordia; también engendra, emparejada con su hermano el Erebo,
dios abstracto de oscuridad total, al éter y a laluz del dia. La noche cae
de manera inevitable, como por gravedad, se torna emblema de vejez,
destino del vigor que mengua. Dentro de ella las tinieblas engendran
dudas, malos pensamientos; se liberan miedos que se habian manteni-
do ocultos del sol. Del fondo de la noche, sin embargo, surge la luz: la
esperanza se impone como anhelo de claridad.

En La noche y los hijos de la noche, la difunta Clémence Ramnoux, de
filiacién nietzscheana, insiste sobre el erotismo al que invita la noche,
momento de recogimiento, lecho y encuentro amoroso; en su portento-
so ensayo, la admirada maestra es capaz de distinguir colores en el in-
terior de la opacidad nocturna. Ademas de la negrura, se halla el rojo de
la muerte violenta que nubla y apaga; por ejemplo, la mirada del gue-
rrero, como cuando Homero menciona a la negra Ker de algin héroe
fatalmente herido. En el plano sutil, se rebela el dorado, la noche del
arrebato amoroso de un dios con otra diosa o con una mortal, o inclu-
so con algun varén mortal como Anquises, a quien Afrodita, ataviada
en oro, saca del sueno luego de seducirlo y hacer el amor con él.



Filésofa afin a la metafisica de Heidegger,
Ramnoux explora el tema de la noche desde
las diferentes tradiciones cosmoldgicas de la
antigliedad helénica, no hace referencia a Jung
ni al proceso alquimico, sélo sugiere el tema
de las noches de color; la maestra prefiere es-
tudiar el significado de diadas, triadas y tri-
ples triadas de la noche y sus descendientes. El
tema es demasiado amplio; me hago responsa-
ble, por lo tanto, del abuso de apropiarme estos
colores para caminar por la noche.

LA NOCHE NEGRA

La melancolia se asocia con la oscuridad, Mé-
laina negra, epiteto propio de la diosa Noche.
Este mal provoca falta de animo, soledad, te-

mor o atraccién hacia la muerte, insomnio o
adormecimiento constante. Hipnos y Tanatos
—el Suetio y la Muerte—, hijos de Nyx vene-
rados como gemelos sagrados, de quienes Pau-
sanias —geografo griego— describe una ima-
gen que descubrié en un templo: una diosa con
dos bebés en brazos, uno blanco y otro oscuro;
la noche nutre a estos hermanos, polos inse-
parables de la experiencia humana. Y aunque
los dioses son inmortales, ellos mismos no
pueden escapar del influjo de la noche que los
doma, les impone el suefio y los predispone
al amor en el lecho conyugal, como le ocurre al
Zeus homeérico con su esposa, la diosa Hera.

Dioses y hombres tienen en comun el acto
de dormir, capacidad asociada al descanso y

Hipnos y Tanatos Ilevan el cuerpo de Sarped6n mientras Hermes mira.
Cratera firmada por Euxiteo (alfarero) y Eufronio (pintor), ca. 515 a.n.e. ®
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Y, aunque los dioses no
suenan, se valen del suetio
para enviar mensajes.

a la actividad erodtica y, aunque los dioses no
suenan, se valen del sueno para enviar men-
sajes; Hipnos —segun comenta Pausanias—
es la divinidad favorita de las Musas, hijas de
Zeus y Mnemosine (la memoria). Si el suefo,
hijo de la noche, libera miedos y pulsiones re-
primidas en forma de pesadillas, también es
fuente de inspiracién, creatividad y visiones
proféticas.

Esa melancolia, humor negro del que —se-
gun una cita del Pseudo Aristételes en sus Pro-
blemata— todos los grandes hombres habrian
participado, equivale a un viaje al fondo de la
noche, ahi donde la diosa negra se encuentra
con su hermano el Erebo; frontera entre el Ha-
des (reino de la muerte) o puerta hacia la luz.
Tal descenso hacia la propia oscuridad signi-
fica el periplo imprescindible para recuperar
el entusiasmo luminoso del proceso creativo.
;Cuéntas grandes obras no son resultado de
tal paso por el laberinto de la noche mas oscu-
ra? Ejemplo quiza obvio, Las noches, esos dia-
logos, bellos y enfermizos de Alfred de Musset
con su musa.

Para Jung —referencia inevitable en estos
temas— ese viaje del dia hacia la noche, la cai-
da en el estado melancdlico, depresion profun-
da, equivale a la primera fase de la Gran Obra
enla tradicion alquimica, nigredo o melanosis,
forma de encuentro conla Sombra que recupe-
ra los contenidos reprimidos, no conscientes,
de la psique para que posteriormente la con-
ciencia se fortalezca y disponga de ellos crea-
tivamente. Las etapas del trabajo de la nigredo,
opus nigrum, paseo por la oscuridad —tales
como fermentacion, putrefaccion, calcinacion,
coagulaciéon—, evocan a todos esos vastagos de
la noche que la cosmogonia de Hesiodo men-
ciona: problemas con Hipnos, terror de Tana-
tos, sensacién de envejecimiento, paralisis,

sarcasmo y discordia consigo mismo. Saturno
(cuyo glifo representa el plomo en alquimia)
se impone como la estrella indiscutible de la
melancolia, el sol negro de Nerval o la célebre
litografia de Durero, Melancolia L.

LA NOCHE ROJA

El concepto sugiere un oximoron, pero enla tra-
dicién humoralista —desde Hipdcrates hasta
Galeno y durante toda la Edad Media— puede
significar mezcla de bilis negra con bilis ama-
rilla o con humor rojo, que no seria otra cosa
que la sangre. Marte (dios de la guerra, hierro
en alquimia) se asocia al temperamento colé-
rico cuando domina la bilis amarilla. El bazo,
productor de bilis negra, y la vesicula biliar
forman una argamasa peligrosa que desata
violencia.

Basados en la légica de la psicologia y alqui-
mia de Jung —o mas atrds, en el enciclopédico
tratado de Robert Burton (Anatomia de la me-
lancolia, 1621), el maestro que confesaba escri-
bir sobre la melancolia para escapar de ella—,
si la densidad del humor negro hunde y re-
prime demasiado la célera —el dios Saturno,
digo yo, sometiendo al dios de la guerra—, la
melancolia llevaria al suicidio, forma de vio-
lencia que el individuo dirige hacia si mismo.
Algunos estudios sugieren que el riesgo de sui-
cidio aumenta por la noche. Sila ira se vierte
hacia afuera, la explosién es fatal para otros,
pues la noche incuba delitos y crimenes san-
grientos.

Hesiodo ofrece mas claves en su genealogia
nocturna: Eris (diosa de la discordia, hija de
la Noche) engendré a su vez a Horcos, la mal-
dicién que cae sobre los perjuros, o los falsos
juramentos; la noche engendra pleito, 0 serd
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Algo ocurre durante la noche que

modifica la perspectiva de las
cosas, a veces de la vida misma.

que los deseos reprimidos se liberan y yano es
posible respetar esas leyes de buena conduc-

ta que ordenan los dioses?

Enlatradicién judeocristiana, Cain mata a
Abel y derrama su sangre sobre la tierra por-
que lo envidia. El libro no especifica si el cri-
men ocurre durante la noche, pero Cain se es-
conde de Dios: imagen nocturna, oscuridad y
ocultamiento. Los hermanos parecen destina-
dos a una dindmica de confrontacion, tensién
entre Hipnos y Tanatos o entre Castor y Pélux
—gemelos inseparables que, por cierto, inven-
taron el boxeo—, que sufren el destino de al-
ternarse cada dia; uno en el inframundo, rei-
no de la muerte, y otro en el cielo estrellado.
Aunque sujetos a un ritmo circadiano, simul-
tdneamente mortales e inmortales, nunca es-
capan ya de la noche, sino que la abarcan por

completo.

Tema de esta noche roja es ese humor que
fluye por venas y arterias, y que derraman los
vastagos de la diosa; la sangre que, bien dis-
tribuida, da jovialidad. Ademas del corazdn,
el higado es su fuente en la tradicion humo-
ralista y es el 6rgano asociado a Jupiter: dios
que rige, liga leyes y mantiene los principios
saludables de la tribu, comenzando por la fa-
milia. Pero contra la Noche, ni Zeus (Jupiter)
se atreve a contestar, por eso contradicciones
y rivalidades se escapan por la noche y duran-
te el sueno. Resulta dificil reprimir discordias
y pulsiones incestuosas que los juramentos y
los pactos sagrados mantienen bajo control.
Cuando se traicionan éstos, se asoma Horcos
para perseguir al transgresor, imagen miti-
ca de la culpa que equivaldria a la que azota

a Cain.

LA NOCHE DORADA

Asi como la noche engendra terrores y libera
pulsiones reprimidas, también invita al cobijo
y alaintimidad —al encuentro con Afrodita—
o predispone a recibir mensajes que inspiran
los dioses a través de Hipnos y todo su linaje de
suenos. Es trivial hablar del consejo que apor-
tan la noche y el sueno para resolver proble-
mas, del manana que seré otro dia. Algo ocurre
durante la noche que modifica la perspectiva
de las cosas, a veces de la vida misma. El terri-
torio nocturno es un lugar lleno de actividad:
la naturaleza fermenta, los flujos se encuen-
tran yla vida germina. Se supone que al templo
de Asclepios (dios de la medicina) en Epidauro,
acudian peregrinos enfermos en busca de cu-
ras; los sacerdotes los ponian a dormir y, segun
los suenos que los devotos tenian, prescribian
remedios y, a menudo, tratamientos contra la
melancolia. Las serpientes sagradas de Ascle-
pios circulaban libremente por el Asclepeion,
el recinto donde dormian los peregrinos.

El emblema de la medicina (la vara de Ascle-
pios) se confunde con el caduceo de Hermes; en
todo caso, la imagen de la serpiente —simbo-
lo de transformacion, vida y muerte— que la
vara de Mercurio atrapa es afin a la doble ser-
piente, que insistiria sobre la repeticién y el
devenir constante de los ciclos. Clémence Ram-
noux se fija en dos de los muchos apelativos
que recibia el hijo de Zeus: Subterraneo (Her-
mes Chthonios) y Nocturno (Hermes Nycteos).
Uno representa la fuerza germinativa de la
tierra que da frutos, el otro ofrece la visién de
caminar por la noche hasta alcanzar un des-
tino. Es famosa la imagen pintada en una va-
sija griega —cratera del pintor Eufronio— de
Hermes dirigiendo a Hipnos y a Tanatos que
transportan el cuerpo de Sarpeddn (hijo de
Zeus) para ser enterrado en su pais natal . El
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psicoélogo junguiano James Hillman afirma
que los suefios, a partir de la infancia, ilustran
el camino hacia la muerte; tesis quiza dema-
siado radical pero que apoya, consciente o in-
conscientemente, el vinculo inquebrantable
de estos gemelos, hijos de la noche. Una gran
psicoanalista, Frangoise Dolto, revela en una
entrevista que dar de alta a un paciente signi-
ficaba verlo salir contento a enfrentar, even-
tualmente, su propia muerte; moderna ima-
gen de la pintura del artista Eufronio. ;Sera
ésta, en el fondo, la verdadera cura terapéuti-
ca: reconciliarnos con la muerte?

Pero hay mas. Frente a la angustia que pro-
voca la negra noche, el Hermes noctambulo
se hace guia de la psique hacia el reino de las

Evelyn de Morgan, Noche y Suefo, 1878 ©

sombras —el Hades y el Tartaro—, pero, aso-
ciado a otros arquetipos, a otros dioses, el psi-
copompo Hermes ensefia cémo atravesar la
noche, vencer la muerte y encontrar la luz;
imagen de la vida eterna. En ese proceso se
basan las diferentes tradiciones iniciaticas, ta-
les como los misterios de Eleusis, de Orfeo o
de Dionisos, que se practicaban de noche con
antorchas para iluminar el camino: los guias
(mistagogos) conducian al misto (al iniciado)
hacia la epopteia, la experiencia luminosa.
Enlatradicién cristiana, san Juan de la Cruz
en su "Noche oscura del alma” se revela a la
vez misto y guia del viaje a través de la oscu-
ridad hacia la luz. La obra de este poeta pue-
de leerse como mapa del camino hacia el dia.
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La belleza de la obra de los misticos es que
trasciende el dogma y la religiosidad de las
instituciones; con creencias o sin ellas, cual-
quiera puede identificarse con la melancolia
profunda que vive san Juan y con la experien-
cia del sosiego que alcanza, puro regocijo con
laluz.

EL REGIMEN NOCTURNO
En su tratado Las estructuras antropoldgicas
del imaginario, Gilbert Durand construye un

Un alquimista portando el jarrén de Hermes. Acuarela
de Salomon Trismosin, 1532. Wellcome Collection ®

sistema para organizar la estructura y la di-
namica de simbolos, esquemas semanticos y
arquetipos universales. Discipulo de Gaston
Bachelard y muy influido por la obra de Jung,
este filésofo totalizador aspira a crear una gra-
matica universal que defina la morfologia y
sintaxis (por decirlo a la antigtita) de imége-
nes y arquetipos universales. La ambicién de
Durand resulta fascinante y digna de Panta-
gruel, ya que Jean Piaget, Kant, Lévi-Strauss
y muchos maés contribuyen en el diseno arqui-
tectonico de su edificio tedrico. A veces irri-
tante por su formalismo estructuralista, este
estudio serio y riguroso resulta imprescindi-
ble para quien se interese en mitologias, sim-
bolos y tradiciones esotéricas.

Durand se revela como amante de la geo-
metria y propone un sistema para clasificar y
comprender mejor el dinamismo del imagi-
nario colectivo universal, ya sea sincrénico o
diacrénico; dicho sistema consta de dos regi-
menes: uno diurno, asociado a la verticalidad,
laluz y la elevacion, y otro nocturno, que im-
plica descenso, profundidad y oscuridad. An-
tropolégicamente, la dominante postural delo
diurno —como define el filésofo— exige ma-
terias luminosas, técnicas de separacién, ar-
mas como flechas y espadas. El régimen noc-
turno, en cambio, se liga al descenso digestivo
y exige materiales asociados a las profundi-
dades, el agua, la tierra cavernosa; sus utensi-
lios son contenedores, copas, cofres; beber, de-
glutir y tragar son actividades fuente de este
imaginario.’

Durand coincide con Ramnoux sobre la fuer-
za afrodisiaca de la noche cuando incluye en

"Me atrevo a mencionar de paso el estudio de Luis Barjau
Tezcatlipoca. Elementos de una teologia nahua publicado por
la UNAM, territorio atn virgen para explorar el tema de la noche
en la cultura prehispénica.
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el régimen nocturno los movimientos ritmi-
cos, principalmente el de la sexualidad, y ges-
tos como la frotacidn, asociados de manera
imaginaria ala produccién del fuego, a los ci-
clos de las estaciones; de ahi, por ejemplo, la
rueda. El régimen nocturno posee dos domi-
nantes principales: la digestiva y la sexual. A
la primera dominante pertenece el complejo

en la oscuridad a través del laberinto y la sa-
lida ala luz. Ellaberinto es rueda y mandala.

Eltema es inagotable. Podemos, por lo pron-
to, concluir con lo que considero el mejor ha-
llazgo del libro de Durand: la dindamica dife-
rente del color en cada régimen. Bajo laluz del
dialos colores se reducen, predominan el azul
y el dorado; mientras que por la noche toda la

La obsesion del alquimista era apresurar el trabajo
de la oscuridad para encontrar el oro, simbolo solar de lo
incorruptible, de la luz propia para vencer al suefio y a la muerte.

de Jonas (Bachelard): la necesidad de resguar-
darse, refugiarse en la intimidad de la casa o
el ensimismamiento al que la noche invita al
melancdlico y que propicia el acceso a fuerzas
creativas y luminosas. Puede deducirse que la
segunda dominante —el calor del frotamien-
to, la experiencia genital compartida en la in-
timidad— es literalmente productora de fru-
tos, fuente de vida y luz. El polo temible de tal
régimen es cuando la deglucién se transforma
en caida o cuando la experiencia genital de fro-
tamiento condena a la soledad.

La necesidad de establecer su método im-
pide que Durand indague maés a fondo sobre
la dindmica de cruzamientos y nudos; tejidos
inevitables de las dominantes de la noche que
generan uno de los simbolos que ilustran me-
jor la ambivalencia de la noche: el laberinto.
Mera oscuridad, metéfora del caos que expe-
rimenta un ser humano, si se halla perdido en
la duda y la angustia; pero si comprende que
el laberinto es también orden, disefio arquitec-
ténico de simetria cuando se mira en conjun-
to, entonces esa cruz (signo de fijeza) gira, el
nudo se desata y el circulo se revela. Varias de
las tradiciones inicidticas implicaban el paso

riqueza del prisma se hace posible. Hasta aqui
el apunte de Gilbert Durand. Si esto es asi, el
arcoiris —digo yo— seria una ventana hacia
la noche. sPero cémo es eso de que la negra
noche se asocie a toda la gama de colores? Pri-
mero, porque el cielo estrellado —ese otro ex-
tremo del abismo nocturno— despliega y con-
centralos brillos delos astros; segundo, porque
la entrana de la noche —también asociada a la
oscuridad de la tierra, caverna y tumba— es-
conde y revela las gemas, piedras preciosasy
metales. Elimaginario del alquimista —des-
cendiente directo de los forjadores y joyeros
(Mircea Eliade, Herreros y alquimistas)— asu-
me que en la oscuridad de su propia noche la
tierra transforma el plomo y el carbén en oro
y piedras preciosas.

La obsesién del alquimista era apresurar
el trabajo de la oscuridad para encontrar el
oro, simbolo solar de lo incorruptible, de la
luz propia para vencer al sueno y a la muerte.
Jung recupera las imagenes del proceso al-
quimico para aclarar el sentido de la melan-
colia profunda del artista, o de cualquier in-
dividuo aquejado por el miedo a perderse en
la noche de su propia noche. U
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