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JAVIER

BARROS SIERRA
(1915/1971)

En los problematicos tiempos que vivimos nos toco
el privilegio de ser contemporaneos de Javier Barros
Sierra, y de movernos en su Orbita cierta: dilucida-
cion de la sabiduria precisa frente a la estulticia
confusa.

Miembro de una familia ilustre por la nobleza que
da la prosapia del talento, estuvo dotado para gozar
las mas finas sutilezas —el placer de la conversacion,
el sentimiento de lo esencial en toda forma estética,
particularmente las del arte musical— y para aden-
trarse en el campo del humanismo y de la ciencia.
Ocupé puestos importantes de gobierno. Fue Secre-
tario de Obras Publicas. Fue Presidente del Instituto
Mexicano del Petréleo. Pero fue, por encima de
todo, universitario. Y lo fue, para nuestro bien, en
grado sumo.

Javier Barros Sierra se formo en la Universidad,
trabajo en la Universidad, dejo en la Universidad lo
mejor de su gran espiritu. Porque fiel a su sola
identidad de universitario, a cambio de lo que en
edad temprana recibio del Alma Mater, él le dio la
vida —juventud y madurez— dediciandose a ensefiar
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con la palabra y a guiar con el ejemplo. Muy joven,
ya fue maestro: todavia estudiaba la Preparatoria; y
sigui6 siéndolo en cada proyecto que puso por obra
y en cada medida que tomo durante su paso por las
Facultades de Ciencias y de Ingenieria. De lo que
hizo entonces pueden dar testimonio los que recibie-
ron directamente sus ensefianzas, y los que todavia
se forman profesionalmente en los sistemas educati-
vos que gracias a él llegaron a la altura en que ahora
se encuentran. De lo que hizo mas tarde, siendo
Rector, todos somos testigos.

Siendo Rector de la Universidad, Javier Barros
Sierra fue maestro y guia mas que nunca. En
momentos de prueba para la Universidad, en mo-
mentos decisivos para todos nosotros, él se levanto
tranquilo y seguro, y redujo a sus exactos términos
los embates de la violencia y la estulticia. Nunca
olvidaremos la entereza de su ejemplo; siempre
recordaremos la sabiduria de sus palabras. ‘“‘La auto-
nomia”, dijo, y lo demostro, ‘“mas que un privile-
gio, entrafia una responsabilidad para todos los
miembros de la comunidad universitaria”.

Gran universitario fue Javier Barros Sierra; uno de
los grandes de nuestra Universidad. Y pensamos que
tal vez nosotros estamos aqui, porque él estuvo
aqui.

RUBEN BONIFAZ NUNO




FELIPE
PARDINAS
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La Gran Revolucion Cultural Proletaria (GRCP) China y la Disputa
Chino-Soviética (DCHS) pueden ser considerados como aconteci-
mientos extraordinariamente relevantes en la historia de las Gltimas
décadas de nuestro siglo. Ambos han ocurrido en el llamado
campo socialista aunque sus consecuencias sociopoliticas han des-
bordado los Iimites de las naciones que se autotitulan socialistas.
Nos interesa estudiar sumariamente en este escrito la significancia
que han tenido para la teoria y las estrategias de las revoluciones
contemporaneas, particularmente de las llamadas socialistas.

Un indicador de la atencién que han merecido estos dos hechos
revolucionarios es la vasta bibliografia y documentacion, oficial y
oficiosa, cientitica o popular que ya existe acerca de ellos. Aunque
esta documentacioén ha sido parcialmente recogida (Guozi Shudian:
1969. Union Research Institute: 1968), la mayor parte estd en los
periddicos de Pekin o de Moscl, como Diario del pueblo, Bandera
Roja, Diario del Ejército de Liberacion o bien Pravda, Izvestia,
Gaceta Literaria, Kommunist, Novoe Vremya y otros; para no
mencionar las transmisiones de radio, algunas de las cuales apare-
cieron en publicaciones periddicas destinadas al estudio de China o
de la Union Soviética. Por lo mismo seria ingenuo intentar en estas
breves paginas un tratamiento completo del tema.
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LA

REVOLUCION
CULTURAL CHINA
EN EL CONTEXTO
DE LA DISPUTA
CHINO-SOVIETICA

Una de las manifestaciones impresionantes de la vitalidad social
del pueblo chino es la produccién continua de nuevas formas de
expresion en su lenguaje. Puedé¢ afirmarse que no hay periodo
importante de la historia china que no haya fabricado nuevas
expresiones, proverbios, aun palabras. Durante la Revoluciéon Cul-
tural estuvo de moda el dicho: I wan shui tuan ping que
literalmente quiere decir mantener sin movimiento un vaso de agua
y significa conservar la equidad entre los grupos discrepantes. Es
un hermoso ideal, un tanto retérico afirmar que un estudio va a
estar guiado por la més estricta objetividad. Cuando las condicio-
nes de espacio obligan a simplificar es mas dificil que el agua del
vaso no se agite en una direccién o en otra. Reconozco que he
hecho el estudio sobre todo desde el punto de vista chino ya que
no soy especialista en la Union Soviética. Desde este momento
admito que estén justificadas algunas criticas en el sentido de no
haber mencionado todos los documentos, o todos los puntos de
vista que pudieran explicar mas la posicion soviética.

2

Este equilibrio es tanto mas necesario cuanto que la hipotesis
bdsica de este estudio consiste en afirmar que la GRCP fue
emprendida (contra el Gobierno, contra oficiales del Partido, contra
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intelectuales con el apoyo de las masas rurales y obreras, de la
juventud estudiantil y del Ejército Popular de Liberaciéon [EPL]
para alcanzar un asentamiento nacional en favor de una lucha de
clases dentro del socialismo nacional e internacional. La vision del
grupo de la Revolucién Cultural consistia en que dentro del campo
socialista internacional existian también clases de naciones. Habia
que luchar para dar a China plena libertad de accion doctrinal y
estratégica, tanto en la generacién actual como en las generaciones
venideras, en su politica interna y en su politica exterior.

3

Aunque una definicion cronolégica, tomando como base algunas
fechas significativas, no es ardua, parece indispensable no cefiir el
marco mental a reflexionar sobre la GRCP y la DCHS como dos
acontecimientos; son dos procesos ininterrumpidos y entrelazados
con crestas y valles como una curva que describe flujos de eventos
a lo largo del tiempo.

Para la GRCP suelen ser escogidas dos fechas. Una es noviembre
de 1965. En esa fecha Yao Wen-yiian publica en el periodico de
Shanghai, Wen Hui Pao, la critica de un drama escrito por Wu
Han, en aquel momento Vicepresidente Municipal de Pekin, titula-
do “Hai Jui es despedido de su Cargo”. Hai Jui fue un incorrupti-
ble oficial de la época T’ang que no dudé en oponerse a las
autoridades en beneficio del pueblo. El drama era criticado como
medio de propaganda de ideas burguesas presentando al pueblo
chino emperadores, damas de la corte, costumbres e ideas incom-
patibles con una sociedad revolucionaria. Pero al mismo tiempo el
publico podia interpretar el drama como una alusién desfavorable
a la destitucién del famoso mariscal Peng Teh-huai, Ministro de la
Defensa, comandante supremo de las tropas chinas durante la
guerra de Corea y que habria sido destituido en agosto de 1959.
Aun la semejanza parcial entre Huai y Hai podia sugerir alguna
asociacién entre los dos hechos. Fue sustituido en el cargo de
Ministro de la Defensa por el mariscal Lin Piao. En la visita oficial
a Albania del 25 de mayo al 4 de junio de 1959, Jrushchov habia
conversado con el mariscal Peng Teh-huai. Se supo después que en
esa reunion el mariscal Peng le habia mostrado un memorindum
criticando violentamente El Gran Salto Adelante y las comunas,
que fue presentado después en una reunion del Comité Central del
Partido Comunista Chino (PCCH). El mariscal Peng estaba en favor
de una estrecha colaboracién con la URSS mientras que el mariscal
Lin defendfa la tesis de la supremacia del factor humano y la
fuerza moral més bien que los armamentos como factores decisivos
de la guerra (Keesing’s Research Report: 18). Esta critica a Wu
Han fue s6lo la primera descarga a la que siguieron otras muchas
denunciando obras de teatro, de cine, novelas, ballets, como
diseminadoras de ideas burguesas entre el pueblo.

Otras publicaciones sefialan la fecha inicial de la Revolucién

Cultural en 1966. Efectivamente el 14 de abril de 1966 apare[
Decreto del Comité Permanente del Congreso Nacional del Pueb!
Chino lanzando la Revolucién Cultural, y el 8 de agosto de 19664
Comité Central del PCCH adopta la decisiéon de 16 puntos a c
de la orientacion de la Revolucién Cultural. (Union Resear
Institute: 1968:345).

En el Noveno Congreso del PCCH celebrado en marzo y abril
1969 se dio por terminada oficialmente la Revolucién Cultural. B
suerte que podemos fijar como fechas 1965/6-1969 para la GREI

En cambio la DCHS no es ficilmente entendida si tomame
como fecha inicial el Vigésimo Congreso del Partido Comunista @i
la URSS (PCUS) celebrado en febrero 14-25 de 1956 en qu
Jrushchov ataca a Stalin en un ‘“‘discurso secreto” e introdué
cambios en algunas doctrinas comunistas. La hipdtesis de es
trabajo es que aun reconociendo las alternancias en las expresiong
de afecto y simpatia entre el PCCH y el PCUS la dispu
chino-soviética que tiene como finalidad alcanzar la plena liberta
del PCCH en sus doctrinas y en sus estrategias y tacticas de acci®
comienza desde la fundacion del partido en 1921. 3
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Algunos datos cronoldgicos pueden servir de marco para fund
mentar esta hipotesis. '

1921-1927. Durante este periodo después de la fundacion d
PCCH, (1921) sucede un periodo de colaboracién con el Kuo Mi
Tang (KMT), impuesta por los representantes del Comintern que
un mismo tiempo servian de instructores militares y de asesof
politicos al KMT y al PCCH. Este periodo termina con los golp
sangrientos organizados por el general Chiang Kai-shek y por o
caudillos guerreros en Shanghai, Cantén, Pekin, Wuhan y o
ciudades, que destruyen pricticamente las bases urbanas del P
do.
1928-1934. Durante estos afios Mao Tse-tung y Chu Teh,
famoso general comunista, organizan las bases soviéticas rurales ¢
la provincia de Kiangsi, lejos de la influencia del Comité Cents
del PCCH hasta llegar a constituir el Gobierno Provisional Sovié
co Chino, a cuya presidencia es elegido Mao en el Segum
Congreso Nacional Soviético de 1934. Este periodo termina com:
quinta campafia de aniquilacién dirigida por el general Chia
Kai-shek, auxiliado por asesores militares alemanes, e ineptames
combatida por el representante del Comintern, Otto Braun, qu
principio a la famosa Gran Marcha.

1935. En la conferencia de Tsunyi en la provincia de K
chow, Mao es elegido presidente del Burd Politico del PCE
Durante esa conferencia es despojado del mando militar y de
autoridad politica el delegado del Comintern, Otto Braun. A pay
de ese afio, como Mao Tse-tung declarard mas tarde, aun después
la Gran Invasién Japonesa a China en 1937, el Comintern pricti



mente olvida a los comunistas chinos. (Payne, 1967:173).

1939. Tratado de no-agresién entre Hitler y Stalin.

1941, abril 13. Tratado de neutralidad entre Jap6n y la URSS.
Este tratado merece particular mencién, porque en 1931 Japdn
habia iniciado la invasién de las provincias del noreste de China,
conocidas generalmente con el nombre de Manchuria; y en 1937,
con el incidente del Puente Marco Polo cerca de Pekin, habia dado
principio la gran campafia militar japonesa para la conquista de
China. Es conveniente afiadir ‘que la URSS declara la guerra a
Japén solamente el 8 de agosto de 1945, ocho dias antes de la
rendicion de Japon.

1945. En la conferencia de Yalta, en febrero, los aliados hacen
promesas secretas a Stalin de concesiones especiales en China, sin
que éste informe a Mao-Tse-tung acerca de ellas.

1945. Ese mismo afio Stalin promete en agosto 14 ayuda
exclusiva al general Chiang Kai-shek.

1949, diciembre-enero y 1957 noviembre 6-20. Visita de Mao
Tse-tung a Mosct. El resultado de la primera visita es la firma en
febrero 14 de 1950 del Tratado de amistad chino-soviética que,
entre otras cosas, anula las concesiones de Yalta de 1945. En la
visita de 1957 (posterior al Vigésimo Congreso del PCUS de que
hablamos enseguida), la conferencia de los doce partidos comunis-
tas gobernantes en Mosci publica una declaracion que apoya la
politica de coexistencia pacifica, la posibilidad de vias pacificas
para la toma del poder, pero condena el revisionismo y el
dogmatismo aunque dejando a cada partido comunista la decisién
de cuil peligro puede amenazarlo mas en un momento dado.

1956. Vigésimo Congreso del PCUS. Camparia de desestaliniza-
cion. Teorias respecto al avance hacia el comunismo de la Unién
Soviética, la coexistencia pacifica y la lucha de clases.

1958. Rusia rehusa ayudar a China en la campafia de las Islas
Costeras. =

1959. La URSS cancela el acuerdo de ayuda técnica a China y
rehusa darle una muestra de la bomba atémica.

1959, septiembre 9. La agencia soviética de noticias Tass
deplora el conflicto fronterizo entre China y la India negdndose,
en otras palabras a apoyar a China en esa disputa.

1960, de julio a agosto, son retirados de China los técnicos y
cientificos soviéticos que colaboraban con los chinos.

1969. Choques armados en las fronteras en el rio Usuri y Amur
y en la Provincia de Sinkiang.

Aun estos breves datos cronoldgicos nos indican que la DCHS
no puede limitarse a uno o dos aspectos de politica interna o de
politica externa. En ella estdn involucrados la guerra y las armas
nucleares, la cuestion de Stalin, la construccion del comunismo, las
relaciones econdémicas y aun diplométicas entre los dos paises,
problemas fronterizos, la guerra de Vietnam, el movimiento comu-
nista mundial, la politica africana y en general del tercer mundo.

i
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En este trabajo vamos Gnicamente a agrupar algunos de esos
elementos con miras a sefialar como la GRCP es un movimiento
para impulsar la libertad en la politica interna y externa de China.
Por lo mismo tampoco nos vamos a detener en analizar otras
hipétesis que consideramos un tanto simplificadas las cuales pre-
tenden explicar la GRCP como una lucha interna por el poder en
China, como un regreso del militarismo, o como una especie de
psicosis colectiva. La GRCP es algo mucho més trascendente que
todo esto. Es una leccion al mundo de que las revoluciones no
estin exentas de una peligrosa entrega a otras revoluciones mds

poderosas. O lo que es aln mas significativo, teérica y practica-

mente, que aun dentro de la revolucién socialista o del campo
socialista pueden existir diferencias de clases entre los gobiernos
socialistas que han Ilegado al poder en las diferentes naciones.

5

Hemos dicho arriba que la Revolucion Cultural fue emprendida
contra el gobierno, particularmente contra Liu Shao-chi, en aquel
momento presidente de la repiblica; contra estructuras del PCCH,
en particular contra el Comité Provincial de Pekin y el “Secretaria-
do” del Partido, asf como contra intelectuales y escritores. Es
vilido afirmar que el denominador comiin de todos los funciona-
rios tanto gubernamentales como del Partido que fueron elimina-
dos durante la Revolucién Cultural era precisamente su inclinacién,
vinculos personales y sumisién ideolégica al PCUS. En cambio las
fuerzas de masa que sirvieron de apoyo a la Revolucién Cultural
fueron aquellos sectores que eran mas confiables en esta lucha por
la libertad politica de la Revolucién China. Es comprensible que
durante los meses de mas agrias imprecaciones y aun insultos entre
los dos grandes partidos comunistas, los soviéticos hayan repetido
una y otra vez la acusacion de nacionalismo y aun de racismo
contra los chinos asf como de “idolizacion” de Mao Tse-tung
(Pravda, 16 de febrero de 1967). En verdad lo que estaba en juego
era algo mids profundo, a saber la libertad de las revoluciones, no
de las naciones. Sobre las exageraciones de la admiracién y del
culto a Mao Tse-tung, el mismo presidente Mao ha hecho reciente-
mente declaraciones al conocido escritor norteamericano Edgar
Snow (Life 30 Abr. 71:46). Tampoco era de esperarse que la
Revolucién Cultural lograra una perfecta unanimidad entre todos
los grupos que participaban en ella. Con las mismas banderas y los
mismos lemas luchaban entre si grupos con intereses y aun quizd
con propdsitos politicos contrarios. Estas luchas faccionalistas son
las que explican una buena parte de las victimas de la violencia de
la Revolucion Cultural. Pero desde este marco tedrico es mds
posible comprender la linea politica frente a Estados Unidos
iniciada hace unas pocas semanas con la invitacién del Equipo de
Ping-Pong a China. Podemos verlo precisamente como un resultado

de la libertad interna en las decisiones chinas respecto a su politica
exterior y al mismo tiempo con la gran respuesta al Vigésimo |
Congreso del PCUS. Es conveniente no olvidar que Jrushchov
visito en septiembre de 1959 al presidente Eisenhower en el ¥

Campo David.

6

Comunista en China. Esa influencia perdur6 hasta 1935. En mayo

de 1943 Mao afirmé: “Desde su Séptimo Congreso en 1935, los
comunistas chinos no han recibido ni ayuda ni consejo del
Comintern” (Payne, 1967:173). Parece probable que la Jefatura

Soviética, fuertemente opuesta al Gran Salto Adelante, haya tenido
algo que ver en el fracaso del programa de Mao. Tampoco estd
claro el papel que desempefié Jrushchov en el retiro de Mao del
puesto de presidente de la Republica, aunque si parece comproba-
do que el mismo Jrushchov conoci6 de antemano y dio su
aprobacion al ataque del mariscal Peng Teh-Huai en la reunion del
Comité Central en agosto de 1959. (Michael, 1967: 142). La tesis
que resume la investigaciéon de Rue (1966: 289) dice asi: “El culto
maoista fue construido sobre una lucha contra la imposicion
mecénica, doctrinaria de las formulas de Stalin a la China Revolu-
cionaria.”

71

Serfa necesario afiadir ain mds comprobaciones a esta intromisién
soviética rusa en la politica interna de China. Al enunciar algunos
datos cronolégicos nos referimos ya a otros aspectos de esta
intromisién. Para este trabajo consideramos suficientes estas indica-
ciones que por si mismas comprueban la afirmacién general,
aunque seria posible multiplicar los documentos para fortalecer
ain mds esta hipétesis.

T2

La importancia de la Revolucién Cultural China en funcion de la
Politica exterior del gobierno de Pekin ha quedado en parte
manifestada con la nueva actitud tanto frente a Estados Unidos,
como frente a otros paises. Pero durante la Revolucién Cultural,
China dej6 ver ampliamente el propésito de alcanzar una total
libertad de maniobra para su politica exterior.

Dentro de este Contexto podemos mencionar las agrias disputas
y disentimientos que han operado una division dentro de los

partidos comunistas del mundo. Ya en 1963 en la Carta Abierta
del PCUS, publicada en Pravda en junio 14 podemos leer: “El

Hemos hecho ya algunas alusiones a la intromisién soviética en la
politica interna china a partir de la fundacién del Partido de 1921.
Tal intromisién aparecia justificada, bajo la organizacién del Co-
mintern, por la inexperiencia y debilidad del naciente partido

e mpmetheso |

liderazgo del PCCH organiza y apoya grupos antipartido de



renegados que atacan los partidos comunistas en Estados Unidos,
Brasil, Italia, Bélgica,. Australia e India.” El PCUS no ha logrado
volver a imponer su control sobre el Movimiento Comunista
Mundial.

La ayuda a Vietnam del Norte ha sido otro tema de agria
discusion entre Rusia y China pero es muy aconsejable leer los
documentos chinos para poder entender que la ayuda soviética a
través de China no estaba totalmente indiferente a las posibilidades
geopoliticas que la Guerra de Vietnam pudiera ofrecer para una
creciente influencia de la Unidén Soviética en Asia Sudoriental. En
julio 14 de 1965 los chinos enviaron una carta secreta cuyos
términos fueron publicados mas tarde en un articulo del Diario del
Pueblo el 10 de noviembre del mismo afio, con el titulo “Refuta-
ci6én de los nuevos lideres del PCUS acerca de “la accién conjunta’.
En esta carta encontramos interesante informacién sobre este punto
de la disputa:

Deberia también ser sefialado que... ustedes deseaban enviar
por via de China una formacion del Ejército regular de 4 000
hombres para que estuvieran estacionados en Vietnam, sin
primero obtener su consentimiento.

Bajo el pretexto de defender el aire territorial de Vietnam
ustedes querian ocupar y usar uno o dos aeropuertos en China
Sudoccidental y estacionar alli una fuerza armada soviética de
500 hombres.

Ustedes querian también abrir un corredor aéreo en China y
obtener para los aviones soviéticos el privilegio de trifico libre
sobre su espacio aéreo.

... francamente hablando, no tenemos confianza en ustedes.
Tanto nosotros como otros paises hermanos hemos aprendido

en el pasado amargas lecciones de la mala practica de Jrushchov
de controlar bajo capa de ayuda... no podemos aceptar el
control de ustedes. Ni tampoco los ayudaremos a controlar a
otros.

Albania, Checoslovaquia, Hungria, y particularmente Cuba, an-
tes y después de la crisis de los proyectiles nucleares, fueron otros
tantos puntos de acerba polémica entre los partidos comunistas de
China y Rusia, caracterizadas por el empefio chino de alcanzar una
total libertad en su politica exterior.

8

Un aspecto importante de esta liberaciéon de la politica interna y
externa china consistid en su liberacién econdémica de la Unidn
Soviética. He aqui algunos textos mas significativos:

El Diario del Pueblo, en febrero 27 de 1963 decia: “Después de
la reunion de Bucarest (1960) algunos camaradas que han atacado
al Partido Comunista Chino no perdieron su tiempo para tomar
una serie de graves pasos para hacer presion econémica y politica,
hasta el grado de rescindir perfidiosa y unilateralmente acuerdos y
contratos que habfan concluido con un pafs hermano, con despre-
cio de la prictica internacional. Estos acuerdos y contratos no se
cuentan ni por dos o tres o decenas sino por centenares.”

En febrero 29 de 1964 una carta del PCCH (publicada el 8 de
mayo por la Agencia de Noticias Nueva China) nos dice: “Debe-
mos sefialar, que lejos de haber sido gratuita, la ayuda soviética a
China ha sido prestada sobre todo en forma de comercio y que
ciertamente no era un negocio unilateral (one way). China ha
pagado y estd pagando a la Unién Soviética en bienes, oro o
divisas extranjeras convertibles todos los envios de equipo y de
otras mercancias provistas por los soviéticos, incluidos aquellos que
han sido disponibles sobre base de créditos con intereses. Es
necesario afiadir que los precios de muchas de esas mercancias que
importamos de la Unidén Soviética eran mucho mds altos que los
del mercado mundial.”

Y miés abajo: “Durante muchos afios hemos estado pagando el
capital y los intereses de los préstamos soviéticos, que forman una
parte considerable de nuestras exportaciones anuales a la Union
Soviética. Asi aun el material de guerra proporcionado a China
durante la guerra de resistencia a la agresiéon norteamericana y de
ayuda a Corea no ha sido dado gratuito.”

El 30 de diciembre de 1964 en un anuncio el primer ministro
Chou En-lai declar6 (Agencia de Noticias Nueva China en esa
fecha): “La suma total de capital mds intereses que debiamos a la
Union Soviética era de 1406 millones de nuevos rublos (1 562
millones de délares); hemos pagado 1389 millones de nuevos
rublos (1 543 millones de ddlares) puntualmente, y hemos pro-
puesto a los soviéticos pagar el remanente de 17 millones de
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nuevos rublos (18.9 millones de délares) con antelacion al venci-
miento, con fondos provenientes de la balanza favorable de
nuestro comercio con la Unién Soviética en 1964.”

Esta declaraciéon de Chou En-ai constitufa la declaracién de
independencia econémica de China frente a la Unién Soviética.

9

Las discrepancias que pudiéramos llamar ideologicas o estratégicas
respecto a la construccién del comunismo por los dos grandes
partidos comunistas distaban mucho de ser una discusién puramen-
te bizantina sobre quién estaba mds cerca del estadio comunista
del socialismo.

El Diario del Pueblo en 27 de febrero de 1963 decia: “Nadie
tiene el derecho de demandar a todos los partidos fraternos que
deban aceptar la tesis de ningin partido en particular. Ninguna
resolucion de un congreso o de un partido puede ser tomada como
linea comin del movimiento comunista internacional o ser obliga-
toria para otros partidos hermanos.”

Esta afirmacion disipaba cualquier esperanza de que un partido
concreto pudiera monopolizar en sus doctrinas o en las tesis de sus
congresos la ortodoxia o la infalibilidad doctrinal dentro del
socialismo. Es conveniente subrayar esta declaracion de libertad
ideolégica, proveniente de los chinos, dada la impresion muy
difundida de que el pensamiento de Mao deberia ser considerado
como una doctrina dogmaéticamente vélida para todos los partidos
comunistas y para todas las masas del mundo.

La discrepancia cobré nuevo realce durante la Revolucién
Cultural y las expresiones de hostilidad que ocurrieron tanto en
Moscii (25 de enero de 1967) como frente a la embajada soviética
en Pekin (agosto de 1966/enero-marzo de 1967).

El lo. de febrero de 1967, Le Monde analizaba las manifesta-
ciones chinas con estas palabras:

A los ojos del pequefio grupo de la Revolucién Cultural en
torno a Mao Tse-tung, se trata sobre todo de consolidar la
unidad interior frente a una “amenaza exterior” de la Unién
Soviética, en un momento en que la resistencia a los excesos de
los rebeldes revolucionarios amenaza asumir proporciones cre-
cientes y aun desarrollarse en una guerra civil en regiones
fronterizas tales como: Sinkiang, Tibet, Manchuria y Yunnan.
Algunos diplématicos de Europa Oriental consideran a Kang
Sheng (antiguo oficial del Comintern en Moscu de 1933235y
especialista en relaciones con los antiguos partidos fraternales)
como el més decidido sostén de un completo rompimiento con
el campo socialista “revisionista”... Ademés de razones inter-
nas, la campafia contra la Unién Soviética puede estar motivada
por las siguientes consideraciones:

1. La necesidad de acabar con los contactos remanentes

entre los rusos y sus ultimos informantes chinos...
recientemente los diplomaticos soviéticos estaban mejor infor- =
mados que ninguno de sus colegas acerca de ciertos eventos que -
ocurrfan aun fuera de Pekin. El asunto de Yang Shang-Kum,
antiguo miembro alterno del Secretariado del Partido acusade
por los periddicos de los guardias rojos de pasar documentos del
Partido a los rusos y aun de instalar micréfonos en la residencia
de Mao Tse-tung, pueden haber jugado un papel determinante
en la decision de provocar un rompimiento. B

2. La perspectiva, considerada ahora como casi inevitable, de
una conferencia comunista internacional en ef proximo futuro
hace initiles a los ojos de Pekin el conservar aun la apariencia
de una unidad orgdnica, y ahora es unicamente el problema
encontrar el modo de que Mosct lleve la responsabilidad del
rompimiento final. El apoyo dado el afio pasado al “revisionis=
mo” por el Partido Comunista Japonés, uno de los tltimos que
quedaban fieles a la linea de Pekin, se considera que ha
contribuido a convencer a Mao que cualquier consideracién con
partidos extranjeros carecia de utilidad. i

3. El deseo de disociar a China de antemano de cualquier
arreglo eventual de la Guerra de Vietnam. . . o

Inttil recordar que los ataques del PCUS contra el socialismo
chino involucraban violentos ataques personales contra Mao Tse-
tung con la natural consecuencia de que el entusiasmo y venera-
cién del pueblo chino por su gran lider fue en aumento. 4

Es conveniente mencionar la serie de articulos aparecidos en la
revista teérica soviética Kommunist en sus numeros 6 a 10 de =
1968 que resumieron el juicio general de la Revolucion Cultural
China. Uno de sus pdrrafos pretendia describir el antagomsnm .
social suscitado por la politica de Mao Tse-tung:

1. La clase trabajadora ha sido deliberadamente dividida pot
Mao, puesto que se le habia atravesado en el camino; sus cuadros
basicos y calificados resisten a Mao, en oposicion a los trabajado- 2
res no calificados, recientemente reclutados del campo; ‘

2. El campesinado ha resistido en ciertas 4reas a los Guardias
Rojos pero no ha tomado una “posicion definida”; ha sndo :
tratado mds benévolamente dadas las necesidades de produccién
agricola; :

3. La mayoria de los intelectuales rechaza la Revolucnén

Cultural;
4. la burguesia nacional ha permanecido pasiva pero pod

usar la confusién politica para fortalecer su posicion.

Una lectura somera de este andlisis tan breve clarament *



Unidén Soviética.

Parece bastante claro que la posicién de los intelectuales en
China es notablemente distinta de la posicién de ese sector social
en la Revoluciéon Soviética. En China los intelectuales no son
considerados como una clase privilegiada, superior por sus cono-
cimientos al pueblo... Por el contrario los intelectuales deben
aprender del pueblo a liberarse de los residuos burgueses, cambio
mucho mds importante que la informacién con que ellos pueden
contribuir para elevar el nivel de conocimientos del pueblo. Seria
un tema interesante, pero que requeriria demasiado espacio, definir
el grado y la multiplicidad de la influencia soviética sobre la
intelectualidad revolucionaria china desde antes de la fundacion del
partido hasta 1966. Baste recordar que en arquitectura, en pintura,
en musica y aun en literatura la Unién Soviética ejerci6 en China y
en los partidos comunistas de otros paises una persistente influen-
cia que aun es perceptible en los edificios construidos durante la
época de colaboracion de técnicos soviéticos y chinos, antes del
retiro de aquéllos de China por Jrushchov en 1960.

10
Podemos apuntar ya algunas conclusiones:

La GRCP fue la gran victoria de la libertad de la Revolucion
China sobre las ideas revolucionarias soviéticas. Si el marxismo es
considerado como una doctrina inmutable que debe ser transmitida

intacta de una generacién a otra evidentemente Mao Tse-tung no
puede considerarse un marxista auténtico. Pero si el marxismo es
un germen de libertad de pensamiento y de doctrina es necesario
admitir que la GRCP ha sido una de las grandes hazafias revolucio-
narias contemporaneas con miras a asegurar la libertad de pensa-
miento y de accion de los movimientos revolucionarios socialistas
del mundo.

La politica internacional china experimentard una modificacién
profunda dentro de los proximos meses y afios no sélo frente a los
paises socialistas sino también frente a los paises capitalistas y a
los no alineados. China no necesitard esperar para delinear su
politica exterior a que la Unién Soviética apruebe o desapruebe
sus decisiones.

La DCHS no conducird a una guerra, menos ain a una guerra
atomica, si los soviéticos no pierden la perspectiva de la gran
potencia socialista que esta surgiendo a sus puertas. A ninguno de
los dos pafses convendria una guerra atomica, a pesar de las
declaraciones de Mao Tse-tung (Diario del Pueblo, 16 de abril de
1960) que han sido violentamente aprovechadas tanto en la radio
de Mosci como en algunas revistas soviéticas, no obstante las
repetidas explicaciones que los chinos han dado de la actitud
personal de Mao Tse-tung y de la cautela con que se han
expresado después de sus propias explosiones atémicas respecto a
una guerra nuclear.



Queda abierto, entre otros, el importantisimo tema teérico del
nacionalismo y de la libertad de las revoluciones, al que hemos
aludido tUnicamente de paso en este escrito. La Revolucion es
considerada también por los chinos como un acontecimiento
mundial. Anteponer intereses nacionalistas significaria debilitar el
esfuerzo colectivo de todas las masas oprimidas del mundo. Pero
no parecen ain llegadas las condiciones objetivas para una miés
estrecha union de las masas del mundo y menos aln serd posible
llegar a esa uni6n con la opresién de la libertad de las revoluciones
de los diferentes paises.

Durante la Revolucién Cultural fueron acufiados dichos y
proverbios nuevos para significar la orientacion del movimiento. En
la China antigua existia un refrin que decfa: “Yang erh fang lao”:
Engendra hijos para luchar contra la vejez.” Este dicho fue
cambiado en otro: “Yang erh fang hsiu”: Engendra hijos para
luchar contra el revisionismo (soviético). En este dicho aparece
otra importante preocupacién de la Revoluciéon Cultural, a saber,
la continuidad revolucionaria china a través de las generaciones.

Este escrito no pretende en modo alguno, como lo dije al
principio, ser una exposicion completa ni de la Revolucion Cultu-
ral ni de la Disputa Chino-Soviética. Mi objetivo era sumamente
modesto: seflalar que la Revolucién Cultural no habia sido una
contienda palaciega por el poder ni una pelea bizantina entre
herejes y ortodoxos. El propésito de la GRCP era mucho mas vasto
en el espacio y en el tiempo: asegurar la independencia de la
Revolucion China en sus decisiones internas y externas para llevar
adelante su programa revolucionario.
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LOTHAR
KNAUTH

En mayo de 1966 se inici6 el aluvidn de noticias contradictorias
que la Revolucién Cultural china habfa de acarrear. Parecia
comprobar que el régimen maofsta se encontraba en una situacion
precaria o, por lo menos, que habfa aparecido una nueva barbarie
cultural. Los informes provenian, en general, de fuentes que en
ninguna forma eran favorables a lo que pasaba en el pais cuya
poblacién constituye la cuarta parte de la mundial y, para colmo,
muchas de las nuevas divulgadas por las agencias noticiosas norte-
americanas provenian de fuentes soviéticas. La retérica de los
propios chinos, que hacia abundantes referencias a “monstruos” y
“hierbas venenosas”, facilité la confusion.

Hoy la China Popular ha vuelto a adquirir gran parte de su
“imagen respetable”. Canada, Italia y en América Latina, Chile, la
han reconocido; la votacién en las Naciones Unidas y los partidos
de ping-pong con los norteamericanos comprueban que el pafs ha
recobrado la iniciativa en las relaciones internacionales. No pode-
mos sino plantearnos, ante el acopio de datos contradictorios, la
interrogante de si vali6 la pena la Revolucién Cultural o si no
fue s6lo un ejemplo de la megalomania de Mao Tse-tung, que
necesitaba reafianzar su posicion tambaleante como jefe supremo
de la revolucioén china.

Otro problema importantisimo es el papel desempefiado por el
trasfondo historico de la herencia social distintiva de China. Los
chinos siempre han considerado las relaciones entre los miembros
del cuerpo social como el objeto primordial de sus preocupaciones
académicas y aun puede afirmarse que la mayor parte de la
especulacion filosofica china ha girado alrededor de las relaciones
que cada miembro de la sociedad debe tener con los demds. De
ello derivaron dos exigencias: una, el culto a los progenitores que
sentaron las bases para una continuada existencia del organismo
social, lo que se hace por lo comin a través del ejercicio de la
piedad filial; la otra, afirmaciéon de que cualquier hombre puede y
debe cultivarse a través del estudio. La primera garantizaba la
continuidad del sistema tradicional mientras la segunda introdujo
cierta movilidad social, aunque ésta no alcanzara sino a quienes se
sometfan a la disciplina del estudio del canon ortodoxo,. que
quedaban unidos por esta peculiar deformacion cultural, a la capa
de una burocracia elitista. Por medio de esta aceptacién de los
patrones ortodoxos se reclutaban elementos nuevos que mantenian
la idea de que la mejor sociedad seria aquélla en la cual cada quien
tuviese el papel que le correspondia.

De esta manera, por mis de dos mil afios cambiaron las
dinastias y permanecid intacto el esquema de un grupo burocrético
escogido entre los estudiosos a través de un sistema de exdmenes
de mérito, y de una masa de gobernados, satisfechos con su papel
de sujetos ignorantes. En la jerarquia social oficial los labradores
tenian, en teoria, como productores de alimentos una posicién alta
inmediatamente después de la burocracia; en la practica fueron los
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explotados.

El pafs parecia haber encontrado la férmula social perfecta, por
lo menos para el grupo gobernante, mas preocupado por la
persistencia que por la innovacion. China se sentia —y se autonom-
braba— el centro del mundo y crefa en su misién civilizadora.
Frente al ideario de las demas naciones que llegaron, como
comerciantes, tributarios o invasores, prevalecieron siempre los
valores sociales especificamente chinos.

En el siglo XVI los europeos llegaron por primera vez en
numero apreciable. Trafan consigo dos novedades: la creencia de
un dios creador que salvaba por medio del sacrificio personal, y
una técnica que aunaba la destructividad de las armas de fuego y
la movilidad de los barcos transocednicos. Los chinos habian
logrado similares elementos técnicos, pero no llegaron a idear su
combinacién para emprender una mision educadora en paises
lejanos.

Por lo pronto, la vanguardia de la invasion europea, los
misioneros jesuitas, se acomodaron bien a la sociedad elitista china.
Incluso sus informes sobre aquel pais gobernado de acuerdo a la
razén y a un plan habrian de influir durante la Ilustracion europea
en pensadores como Montesquieu. A la inversa, el impacto del
pensamiento europeo en la China fue casi nulo.

Cuando a principios del siglo pasado la segunda ola de expan-
sién europea llegd a las costas de China, al interés de la Ilustracion
por la especulacion cientifica habfa sucedido el de la técnica
aplicada de la Revolucion Industrial. Nuevas ideas politicas habian
contribuido al fenémeno de la Independencia de los Estados
Unidos y de la Revolucion Francesa; con ellas habia aparecido el
concepto de estado-nacion, que fundaria su razén de ser en la
acumulaciéon de riquezas por la nueva forma de produccién
capitalista o por las guerras de saqueo.

Al principio, China resistié las incursiones europeas confiada en
sus maximas confucionistas que debfan hacerla una sociedad
perennemente estable. Esta postura ética la llevaba a asumir una
posicion de altaneria frente al impacto de la novedosa técnica
extranjera y pronto resultd contraproducente. A través de varias
guerras del opio, rebeliones internas como la de los Taiping y la
revuelta de los Boxers, China, que antes no queria reconocer la
autoridad de ninguna nacién que no rindiera homenaje a su propio
sistema, se vio privado de su soberania y convertida en semicolonia
por los invasores europeos.

El auge de la expansién europea, afianzado en el modo de
produccion capitalista, coincidié con la critica de Carlos Marx para
quien el poder de los explotadores existia gracias al proletariado
trabajador. Ya en nuestro siglo, Lenin, con su teoria del imperialis-
mo, extendi6 a escala mundial el concepto de Marx, separando a
las naciones en explotadoras capitalistas, y coloniales y semicolo-
niales explotadas.
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En la China semicolonial los representantes del poder imperialis-
ta habian utilizado a miembros de la sociedad tradicional para
comunicarse con los demas sectores de un mundo que no com-
prendieron. Esta “burguesia compradora” pronto se convirtid en
agente de un cambio social superficial. La continuidad institucional
de la tradicién imperial china termin6 con la revolucién de 1911,
y la burguesia compradora —y aun la nacional— empez6 a pensar
que la republica liberal resolveria mejor los problemas que los
acosaban. La revolucién debilitd atin méds a China, que empez6 a
sufrir las pandillas militares, primeras en beneficiarse de la superfi-
cial modernizacién técnica. Las naciones extranjeras trataron de
sacar ventajas de la desuni6én del pais y la aument6 la presion del
Japén, advenedizo al rango de los paises imperialistas.

En esta coyuntura como resultado de la Primera Guerra Mun-
dial, ocurrieron dos eventos que ejercerian una gran influencia en
el futuro del pais: el surgimiento del poder soviético en Rusia, con
base en un movimiento marxista organizado bajo las premisas de
Lenin; y el Movimiento del 4 de mayo, que tal vez mereciera el
nombre de la Primera Revolucion Cultural China. El Movimiento
del 4 de mayo en el cual los estudiantes e intelectuales desempe-
flaron un papel decisivo, empez6 como una protesta contra el
imperialismo japonés pero de hecho era la culminacion del primer
intento por liberar a China del formalismo cultural heredado.
Fueron aclamados los principios de Ciencia y Democracia y
empez0 a exigirse que se escribiera en lenguaje popular y no en el
estilo rebuscado de los literatos mandarines.

Los estudiantes de Pekin en su manifiesto del 4 de mayo de
1919 mencionaban a Francia, a Italia y a Corea como naciones
que habian luchado por sus derechos nacionales, pero ignoraban
todavia el ejemplo soviético. En la ltima parte de su llamado a la
accion decifan:

Nos estamos acercando a una crisis en la cual nuestro pais estd
amenazado de ser subyugado. . . Si este pueblo no llega a unirse
en un esfuerzo de Ultima hora para salvarse, constituird de
hecho la raza mas initil del siglo veinte. No deberian siquiera
ser considerados como seres humanos. ;No es verdad que
existen por lo menos algunos hermanos que rehusan aguantar la
tortura de ser esclavos y bestias de carga y que desean
resueltamente salvar a su pafs?... En cuanto a los que por
voluntad y traicién venden nuestra patria al enemigo, tendremos
que recurrir al recurso ultimo de bombas y pistolas para
habérnosla con ellos. .

Destacados intelectuales de Europa, Estados Unidos y Asia
—como Bertrand Russel, John Dewey y Rabindranath Tagore—
viajaron a China para discutir sus ideas con estudiantes e intelec-
tuales. Escritores chinos como Lu Hsiin reflexionaban sobre las

debilidades de la mentalidad tradicional. Fue por entonces que um
joven normalista de la provincia de Junan escribié un ensayo sobre-
la importancia de la educacién fisica para el futuro del pais. Este
joven, Mao Tse-tung, confesarfa mas tarde:

Por aquel entonces mi mente era una mezcla curiosa de ideas de
liberalismo, reformismo democritico y socialismo utdpico. Te=

nia una pasién, un tanto vaga, por la ‘‘democracia del siglo"
XIX”, el utopismo y el liberalismo tradicional, pero definitiv
mente era anti-militarista y anti-imperialista.’

Dos afios después, unos cincuenta miembros, entre los que se
encontraba Mao Tse-tung, fundaron el Partido Comunista
China. Al principio la organizacion leninista de partido sirvié d
modelo més al Partido Nacionalista (el Guo min dang) que a lo
comunistas. Pronto, a la muerte de Sun Yat-sen, lider de
fuerzas liberales, era ostensible que el ala derecha del Guo
dang, al mando de Chiang Kai-shek, lograria la preponderancia. 3

Mao Tse-tung, que habia dirigido el departamento campesino
del Partido Nacionalista, se refugié en un area soviética y, cons=
ciente de que “el poder nace del fusil”, recurrié a las bombas y

fueran caudillos militares o lideres del Guo min dang.

Significativamente, el primer ensayo de sus Obras Escogidas,
escrito en marzo de 1926, es un andlisis de clases en la socxedad;
china:

¢Quiénes son nuestros enemigos y quiénes nuestros amigos?
Esta es una cuestion de importancia primordial para la revolu-
cion... A fin de conquistar con seguridad la victoria en la
revolucwn y no conducir a las masas por un camino erréneo,
tenemos que cuidar de unirnos con nuestros auténticos armgo(’r
para atacar a nuestros verdaderos enemigos.’

Declaraba que el proletariado industrial era la fuerza dirigen’te,"
de la revolucién y que los amigos mas cercanos eran los semiprole-
tarios y la pequefia burguesia. Entre los enemigos sefialaba
“todos aquellos que se estin confabulando con el Imperialismo:
los caudillos militares, los burdcratas, la clase de los grandes
terratenientes, la burguesfa compradora y el sector reaccionario de
la intelectualidad que estd subordinado a aquéllos”. Para entender
la politica maoista posterior es importante tener en cuenta esta
divisién de la sociedad en amigos y enemigos. ‘

Bajo la presion de las fuerzas militares nacionalistas se tuvieron
que abandonar las bases comunistas en el sur de la China. Después
de la épica Gran Marcha, durante la cual Mao concentr6 el poder
en sus manos, las fuerzas comunistas establecidas en Yenan, en el
Noroeste, emprendieron una Guerra de Resistencia contra la
invasién japonesa. En octubre de 1938 Mao afirmaba su internacio-
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nalismo marxista, pero sefialaba que el marxismo podria ponerse
en practica en China sélo integrado a sus caracteristicas propias e
imprimiéndole una forma nacional:

Si los comunistas chinos que son parte de la gran nacién china,
carne de su carne, sangre de su sangre, hablasen del marxismo
separandole de las caracteristicas de China, su marxismo no
pasara de ser abstracto y vacio. Por ello, el problema que todo
el Partido ha de comprender y resolver con urgencia es como
aplicar el marxismo concretamente en China, de modo que
todas sus manifestaciones tengan un cardcter inequivocamente
chino, es decir, aplicar el marxismo a la luz de las caracteristi-
cas de nuestro pais. Debe eliminarse el estilo del cliché extranje-
ro, debe haber menos cantinelas abstractas y vacias, y debe
mandarse a descansar el dogmatismo, dando paso al estilo y
espiritu chinos llenos de vida y lozania, que gustan a la gente
sencilla de nuestro pars.?

Este énfasis al gusto de la “gente sencilla” [lao bai hsing | desde
luego se referia a una cultura de la clase proletaria. En mayo de

1942 Mao, ante la necesidad de incorporar un gran nimero de
intelectuales carentes de conciencia proletaria que se habian refu-
giado en la regién controlada por 1as fuerzas comunistas, organizé
en Yenan el Foro sobre Literatura y Arte. Entonces afirmé:

Existiendo un criterio politico y un criterio artistico, ;cudl es
la relacién entre ellos? La politica no equivale al arte, ni una
concepcién general del mundo equivale a un método de crea-
cién y critica artisticas. No s6lo negamos que haya un criterio
politico abstracto y absolutamente invariable, sino que haya un
criterio artistico abstracto y absolutamente invariable; en toda
sociedad de clases cada clase tiene sus propios criterios politicos
y artisticos. .. Lo que exigimos es la unidad de la politica y el
arte, la unidad del contenido y la forma, la unidad del
contenido politico revolucionario y el mas alto grado posible de
perfeccion de la forma artistica. Por progresista que sea en lo
politico, una obra de arte que no tenga valor artistico, carecerd
de fuerza. Por eso nos oponemos tanto a las obras artisticas con
puntos de vista politicos erroneos como a la creaciéon de obras
al “estilo de cartel y consigna”, obras acertadas en su punto de
vista politico pero carentes de fuerza artistica.®

Con el triunfo de las fuerzas comunistas y la fundacion de la
Republica Popular, el lo. de octubre de 1949, la direccion del
partido tuvo que enfrentarse a dos problemas formidables. El
primero era el construir una moderna economia socialista autosufi-
ciente y el segundo, modificar las actitudes tradicionales que
consideraban al grupo selecto de literatos burdcratas como el
depdsito de toda la herencia cultural, que sobrevaloraban el
quehacer intelectual y directivo y despreciaban la obra manual,
fuera en el campo o en la fabrica.

De estas luchas iba a surgir la division del partido entre los
“expertos” y los “rojos”. Los expertos pensaban que los tecndcra-
tas debian guiar los destinos del pais, mientras que los rojos, entre
ellos Mao, mantenian que lo importante era la conviccién y la
actitud politica mds que el conocimiento especifico, ya que el
futuro del pais dependra de la movilizacién de todos los elementos
de la sociedad capaces de engendrar riqueza, pero que hasta
entonces habian sido eliminados del proceso politico-social activo.

Reapareci6 entonces aquella exigencia que siempre habia existi-
do dentro de la tradicién cultural china, segin la cual el hombre
puede y debe cultivarse a través del estudio. Esta tendencia iba
ahora a ser utilizada en el proceso de reeducacién para reemplazar
las viejas actitudes por otras nuevas que anularian las predisposicio-
nes elitistas. Este gran esfuerzo de reforma de pensamiento [sse
hsiang gai tsao], se denominaria en el “mundo libre” “lavado de
cerebros”.

Ese énfasis en el componente prictico de la ideologia desempe-
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flarfa también un papel de importancia en la contienda que sobre
la direccién del movimiento marxista-leninista internacional man-
tendrian con los soviéticos después de la muerte de Stalin.

Cuando el conflicto chino-soviético cancel6 la ayuda especializa-
da de los soviéticos y dejo al pais con la tarea de adquirir su
propia técnica avanzada para solucionar el problema del desarrollo,
China se planteé las eternas interrogantes sobre la conveniencia de
crear un grupo selecto y una burocracia especializada a quien
entregar el destino del pafs, o de considerar la modernizacion
como un problema que implicara la movilizacién de todos los
miembros de la sociedad. Opt6 por un proceso prolongado del que
surgirfan los conocimientos y que generarfa al mismo tiempo la
confianza en el pueblo en si mismo.

Mao siempre tuvo una fe casi infantil en el poder de las masas y
eligi6 la segunda alternativa en 1958, aunque perdié el primer
round cuando el Gran Salto Hacia Adelante no produjo resultados
espectaculares.

Temiendo que una nueva élite administrativa se apoderase de
los destinos del Partido y del pais, lanzé su llamado a las masas en
la XI Sesién Plenaria del Comité Central del Partido, en agosto de
1966. No habia que temer desérdenes, puesto que desde 1958 el
pueblo, alentado por la finalidad de construir el socialismo, se
habria transformado en un pueblo que se atrevia a pensar, hablar,
actuar y abrirse paso con un entusiasmo ponderado y un alto
espiritu combativo. La Sesién Plenaria insistfa también en que
todos deberfan inspirarse en las grandes y nobles aspiraciones del
proletariado y abrir caminos que hubiese explorado y escalar
cumbres aiin no conquistadas. Se sinti6 la exigencia de oponerse a
los que actuaban como sefiores burdcratas y cabalgaban sobre las
masas, dictando ordenes a ciegas.® Esto implicaba una seria
acusacion a los dirigentes del partido. Otro ataque a los expertos
se halla en la exigencia de romper con estereotipos extranjeros y
seguir un camino propio para lograr el desarrollo industrial.

Los partidarios de Mao también estaban conscientes de las
implicaciones internacionales de sus procedimientos pero estaban
convencidos de que vivian en “una nueva era de la revolucién
mundial” en la cual todas las fuerzas politicas experimentaban una
gran conmocion, se dividian y se reagrupaban. Pensaban que la
camarilla dirigente revisionista soviética seguia la politica de coope-
racion soviético-norteamericana para dividir el mundo creando una
nueva Santa Alianza “anticomunista, antipopular, contrarrevolucio-
naria y antichina”.

Aun antes de la Sesion Plenaria, a principios de junio de 1966,
habia aparecido en el Diario del Pueblo [Ren Min Ri Bao ]un
editorial que clamaba por “Una gran revolucién que llegara al alma

misma de la gente”.”

Durante la Primera Guerra Mundial Lenin habia abogado por la
pureza del movimiento marxista frente al oportunismo, que cola-

. _/

boraba con el patrioterismo; ahora Mao Tse-tung, cuyo partidf)
habia sido vilipendiado por los dirigentes soviéticos como “dogmiti-
co”, “sectario”, y “aventurero de izquierda”, sentia atacado lo que
€l consideraba ser precisamente el marxismo-leninismo. Lin Bi:w
intent6 reivindicar la grandeza de Mao en las frases introductorias
de la segunda edicion del famoso Libro rojo:

El camarada Mao Tse-tung es el mds grande marxista-leninista
de nuestra época. Ha heredado, defendido y desarrollado de
manera genial y creadora, y en todos sus aspectos, el marxismo-
leninismo, elevandolo a una etapa totalmente nueva.®

En la reunion del Departamento de Propaganda del Comité
Central se abrié el ataque contra Chou Yang, vicepresidente fiel
departamento, bajo la acusacion de haber formado “‘una camarilla
revisionista contrarrevolucionaria, cuyo nicleo era una mafia C‘le
representantes de la linea negra en literatura y arte”, que en vez
de aceptar el cardcter de clase de cada hombre, habia promovido
descaradamente un programa por una “literatura y arte para todo
el pueblo”. La reunién atacé la teoria burguesa de la naturaleza
humana y defendi6 el método de trabajo creativo que integraba el
realismo revolucionario con el romanticismo revolucionario. Ade:



mads, se opuso al realismo critico burgués, a la teoria de escribir la
verdad y a la exposicion del “lado oscuro” de la sociedad
socialista.”

Ir6nicamente, en los afios cincuenta, Chou habia dirigido mu-
chos ataques contra escritores disidentes, y ahora se le culpaba por
haber propagado en los afios treinta la consigna literaria burguesa
de “literatura de defensa” contra la consigna proletaria del escritor
Lu Hsiin de una “literatura de las masas para la guerra revoluciona-
ria nacional”. Sin embargo su crimen mayor habia sido que

se opuso de manera frenética al principio formulado por el
presidente Mao Tse-tung de que en la critica literaria y artistica
debe ponerse en el primer lugar, el criterio politico y en el
segundo, el criterio artistico y expres6 delirantemente que la
calidad artistica “juega el papel decisivo™ y sélo cuando se logra
un alto nivel artistico, la politica puede ser lo primero.'°

En otras palabras, Chou Yang no habia entendido la consigna
formulada en la Undécima Sesion Plenaria del Comité Central, del
12 de agosto de 1966, que aprobd el decreto de la Revolucion
Cultural y que enfatiza que

hay que ser alumno de las masas antes de convertirse en
maestro de ellas.'"

El proceso de depuracion que llevd a cabo la Gran Revolucién
Cultural es bien conocido, en especial sus excesos. Las acusaciones
a los representantes de la linea negra empezaron con los ataques
contra Chou Yang y la direccién del partido en Pekin, y culmina-
ron con la destitucion de Liu Shao<hi, considerado alguna vez el
heredero de Mao Tse-tung, a quien sustituyé por Lin Biao. Los
organismos de masas del partido fueron disueltos y sustituidos por
las guardias rojas y luego se constituyeron nuevas formas de
organismos dirigentes en los comités revolucionarios.

Otro aspecto de la movilizacién de masas no reportada debida-
mente han sido las campafias auxiliares para reforzar el impacto
del mensaje revolucionario de las Citas del Presidente Mao, conver-
tidas en cartilla de educacion socialista.

En 1958, Mao habia afirmado que la pobreza y la desnudez
caracteristicas de la poblacion china, que aparentemente era mala,
en realidad era un buen elemento, porque

la pobreza impulsa al anhelo de cambio de accién, de revolu-
cion. En una hoja de papel desnuda, se pueden escribir las
palabras mas nuevas y hermosas y pintar los cuadros mas
originales y bellos.!?

Este concepto de la hoja de papel capaz de recibir palabras
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nuevas fue reforzado por los cartelones revolucionarios con grandes
caracteres (da dsebao) que Mao mismo caracterizO como un nuevo
tipo de arma extremadamente util para que las masas pudieran
mostrar plenamente lo que pensaban. A través de estas hojas de
papel se llevd a cabo la comunicacion de la Revolucién Cultural y
sus ataques personales. Estas planas impartieron también un senti-
do de participacion mucho més grande que el que viene de leer
hojas de propaganda impresas en miles de ejemplares.

En marzo de 1949, Mao habia pronunciado un discurso “Sobre
los métodos de trabajo de los comités del Partido”, en el cual
hacia un llamado a ‘“‘aprender a tocar el piano”. El comité del
Partido debia asir firmemente la tarea central y, al mismo tiempo,
desplegar en torno a ésta el trabajo en otros terrenos:

Dondequiera que haya un problema, tenemos que pulsar la tecla
correspondiente: éste es un método que debemos dominar.'3

Es decir, deberian orquestarse las acciones sociopoliticas. Este
tema se reforz6 en 1968 cuando se celebraron las presentaciones
de las canciones de la opera de Pekin con acompafiamiento de
piano, como un ejemplo del concepto de Mao Tse-tung de “hacer

i
i

13

C



que lo antiguo sirva a lo presente, y lo extranjero a China”. En el
occidente se decia que sélo la predileccion de la mujer de Mao,
Chiang Ching, por el piano habia dado lugar a esta campafia.

La mistica de la Gran Marcha que a principios de los treinta
trasladé el poder rojo del sur de la China a la base de Yenan
siempre ha merecido un lugar especial en la tradicién revoluciona-
ria china. Para subrayar este momento de gran significado historico
los guardias rojos emprendieron grandes marchas. La superacion
personal capaz de proyectar una nueva imagen se enfatiz6 también
en el hecho famoso incidente de que Mao nadara en el rio
Yang-dse. En el occidente y en México estos incidentes causaron
hilaridad y se consideraron demasiado ingenuos para servir de
modelo.

Sin embargo, con la aparicién del Libro Rojo aumentaron las
noticias sobre la eficacia del pensamiento de Mao Tse-tung. Gracias
a él se curaban sordomudos y los jugadores de tenis de mesa
ganaban sus partidos. Cuando se informé que China habia sinteti-
zado la insulina y lanzado su primer satélite al espacio, algunos
circulos se intersaron en la Revolucion Cultural y ésta dejo de ser
motivo continuo de risa.

Si la cultura es “la total herencia social del hombre, todo el
conocimiento, credos, costumbres y habilidades que adquiere un
miembro de la sociedad”,'* entonces, al convertir en participantes
de la tarea a todos los miembros de la sociedad, una cultura
democrdtica obviamente no puede pertenecer solamente a un
grupo limitado, ni tampoco carecer de sentido para las masas. Una
tecnologia manejada por algunos especialistas de ninguna manera
puede movilizar todo el poder creativo de un pueblo. La existencia
de grupos que maniobran se hace onerosa cuando aumenta el nivel
de socializacién. Su auge exige un consenso que surge de la
participacion, o por lo menos una base comin de conocimientos
que ayudan en la solucién de problemas generales. Para este fin
fue escrito el libro rojo de las Citas del Presidente Mao Tse-tung.
Su sabiduria no consta de sutiles especulaciones solo para exper-
tos, sino que sus lugares comunes sirven para una nacion que
quiere cambiar aquellos aspectos de su herencia social milenaria
incapaces de solucionar los problemas de hoy, que quiere crear una
sociedad donde el hombre no se venda a quien mas paga, sino en
la cual cada quien desempefie su papel social por la satisfaccion
que deriva de contribuir a un nuevo ideal. Este ideal considera que
la fuerza creadora del hombre produce valores utiles para la
sociedad, ya sea él campesino u obrero, intelectual o dirigente
politico y que la suma de esos esfuerzos logra la superacion
nacional.

Asi que el Libro Rojo es algo como el Almanaque del pobre
Ricardo,'’ escrito hace doscientos afios por Benjamin Franklin,
que estd lleno de utiles lugares comunes espigados de la herencia
social anglosajona, y que servian, aunque a veces trillados, como

nuevos valores para la sociedad estadounidense en formacién.
que por brillantez de exposicion, las Citas y el Almanaque 8
destacan por su sentido comin; o como escribi6 Benjamin I&
Schwartz, de la Universidad de Harvard, al discutir tratando los
acontecimientos recientes de la China Popular:

Bien puede ser que la vision maofsta no sea totalmente
compatible con las exigencias de la modernizaciéon, pero la
modernizacion tampoco ha sido plenamente compatible con la =
democracia jefersoniana.' ¢

Desde este punto de vista, la Revolucion Cultural definitivamen=
te ‘“vali6 la pena” ya que, sensible para con un especfﬁcq;
trasfondo historico, cambié un estilo milenario. 1
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I. ORIGEN DE LA LITERATURA CHINA MODERNA

(Por qué es la literatura china moderna completamente opuesta a
la antigua, tanto por su forma como por su contenido? Para
contestar a esta pregunta debemos saber primero qué es la
literatura china moderna y qué es la antigua. Todos los paises han
conocido la antigiiedad y los tiempos modemos, pero ninguno
muestra un abismo tan profundo e infranqueable entre los dos
como China. Por supuesto esta separacién se manifesta en todos
los dominios, pero es ain mas notable en la literatura. Hasta la
revolucion de 1911,' la literatura china, bajo el peso de una
civilizacién milenaria, se habia expresado siempre en un lenguaje
puramente literario que sélo comprendia un grupo muy reducido
de la clase privilegiada. Esta literatura, compuesta principalmente
de poesfa, de prosa y de un pequefio nimero de cuentos, buscaba
por lo general las figuras retéricas de un estilo refinado imitando
aquél de los tiempos florecientes de la literatura china de antafio.
Paralela a esta literatura ortodoxa, se conocia en China desde el
siglo XIV otro género de literatura escrita en la lengua hablada de
la época y compuesta de cuentos, novelas y cantos folkldricos.>
Desgraciadamente, ésta nunca fue reconocida como literatura por
los letrados ortodoxos. Y no fue sino hasta después de Ia
revolucién burguesa de 1911 que los intelectuales chinos, bajo la
influencia de la literatura occidental, empezaron a tomar concien-

LA
LITERATURA
CHINA
MODERNA
YLA
REVOLUCION

cia de la necesidad de crear una nueva literatura que debia
expresarse en la lengua hablada de la época y que debfa nutrirse
de los temas de la vida social y de los problemas contemporaneos.
La nueva literatura que nacié después de la revolucién de 1911 y
que llegdé a consolidarse sobre todo a partir del movimiento del 4
de mayo de 1919 es la que llamamos literatura china moderna
por oposicién a la escrita en lengua cldsica y de forma antigua.

Después de haber explicado a grandes rasgos la diferencia entre
la literatura china moderna y la antigua, podemos volver a la
primera pregunta: ;por qué se opone la literatura china modema a
la tradicional en vez de sucederla sin ruptura?

Asi como los tedricos marxistas dicen que el arte y la literatura,
incluso la cultura en general, no son mas que la estructura superior
de la vida social y econdmica, asi la literatura china de forma
antigua refleja justamente una imagen ideol6gica del mundo en
China antes de la revolucién. Sabemos que después de la Guerra
del Opio,* China cayé poco a poco a la posicion de una
semicolonia de las potencias. Aun tan brillante como habia sido la
civilizacién china, se vio eclipsada por los buques de guerra y los
cafnones occidentales. Por lo general, aunque nunca aceptaron una
sumision incondicional, los chinos perdieron la confianza nacional;
no les quedaba mds que sumergirse con amargura en el recuerdo de
los viejos tiempos gloriosos para escapar de la cruel realidad. La
imitacion del estilo literario de las dinastias Han o Tang son
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justamente el reflejo de este estado de 4nimo. Sin embargo, de
aquel caos y desesperacién surgieron algunos hombres clarividentes
que se dieron cuenta de que no era ya la antigua civilizacién china
la que podia salvar al pais, sino una revolucién y la adopci6n de la
democracia y de las ciencias occidentales. Bajo su influencia, China
vio propagarse un movimiento reformista® y un poco después los
movimientos revolucionarios.® Las reformas y la revolucién no
eran sino un aspecto de las reformas y de la revolucién en
general. En ese momento la literatura antigua, como un viejo
molino de viento fuera del tiempo, parecia tanto mis caduca
cuando la revolucién llegaba a ser cada vez mis una necesidad
ineludible para renovar la vida del pais. La introduccién de la
ideologia occidental, antes de influir directamente en la vida
politica y econémica ya pesaba en la literatura. Al poco tiempo,
no sblo surgieron innumerables reformadores que preconizaban
reformas, incluso una revolucién literaria, sino también, al mismo
tiempo, los escritores empezaron a escribir usando formas entera-
mente nuevas con un contenido también completamente nuevo.
Hu Shi? fue el primero en escribir poemas en lengua hablada y
de forma completamente libre que no tenian nada que ver con la
poesia codificada tradicional. En la misma época, los intelectuales
de élite que llegarfan a ser mis tarde los lideres de los movimien-
tos revolucionarios, tales como Lu Xun® Chen Du-xiu,’ Li
Da-zhao,'® Guo Mo ruo,'! publicaron todos poemas en este nuevo
estilo. Un poco mas tarde, los poetas Xu Zhi-mo,'? Wen Yi-
duo,’® y otros, 'introdujeron las reglas poéticas occidentales a
China, pero no tuvieron repercusiones importantes en la literatura
china moderna. Sin embargo los nuevos escritores absorbieron
inmediatamente las nuevas formas de la novela occidental. En

1918, Xingingnian,'® revista ideologica de tendencia revolucios

creada por Chen Du-xiu y sus amigos en 1915, public6 la nov
de Lu Xun intitulada “El diario de un loco™*® cuyo estilo}
forma fueron adoptadas de la literatura rusa. Esta novela ob
un verdadero éxito y llegaria a ser el modelo de la nueva litera
de ese género. Esta nueva literatura, de forma occidental
manifestadora de los sentimientos nacionales alrededor de
sociales y revolucionarios, florecia poco a poco. Entre méis av
ba la revolucién social, mas se alejaba la literatura moderna de 18
antigua. Es asf como la literatura china moderna llegd a ser um
literatura de un género completamente nuevo tanto desde el punto
de vista del estilo y del lenguaje como de los temas y de
ideologfa. =

Los promotores de la literatura moderna buscaban con fervor ¥
desde el principio nuevas ideas para asegurar la supervivencia de
pafs. Estas tentativas en el campo literario estaban orientadas
una revolucién social. Se puede decir, sin temor a exagerar, que ia
literatura china moderna nacié y crecié en la revolucién y es poi
esto que su naturaleza estd determinada por ella. '

1. Su naturaleza esencial,

En esta oleada de miradas vueltas hacia occidente, l_a famos:
revista ideolégica Xinquingnian jugd un papel sumamente importan-
te. Ademds de sus declaraciones en favor de la democracia y flell
ciencia moderna, Hu shi preconizé en 1917 una reforma literaria.
Su proposicién obtuvo resonancia entre los intelectuales’ de tenden-
cias revolucionarias. Chen Du-xiu publico un mes rrps_tarde un
ensayo llamado Acerca de la revolucion literaria,* 7 que incitaba a um .
movimiento revolucionario de literatura. ) x

A partir de entonces las revistas del nuevo estilo aparecieron en
todo el pais como setas después de la lluvia; aun los periédicos
dedicaban gustosos una pagina especial a la nueva literatura. Al
mismo tiempo que los viejos letrados permanecian sumer_g:dos en
la poesia codificada y la prosa rimada tradicionales, la juventud
comenzaba a leer y a escribir Gnicamente en la lengua hablada.
Naturalmente esta ultima seguia de cerca los acontecimientos del

pais que cada dfa se volvian mdis sorprendentes a causa de h
rapacidad de las potencias que rodeaban a China. En ese momefnw@ .5
China se enfrentaba no s6lo en el interior contra el con‘servatlsmr-?‘%
en una lucha encarnizada, sino que debia vigilar el exterior a causa -

de las tentativas de agresién de los pafses imperialistas. De hecho,
pronto sufrirfa una invasién territorial por parte del Japom..
Obligada por todas estas circunstancias, la nueva litera.tura no
podia escapar a su misién histérica. Las conocidas agrupaciones de

nuevos hombres de letras, como la “Asociacion de Investigaciones
Literarias”, !® la “Sociedad de Creacion”,'® la “Sociedad Yusi”,*
la “Sociedad del Sol”?! desempefian una doble funcién: luchar
contra los conservadores y contra el imperialismo.
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Algunas fechas importantes marcan también los derroteros de la
nueva literatura. En 1927, las fuerzas revolucionarias se dividieron
en dos campos distintos: el ala de izquierda, —los comunistas— y
el ala derecha —el Kuomintang—.2? Diez afios més tarde comenz6
la guerra de resistencia contra la invasién japonesa®? y en 1949 se
establecié el régimen comunista en China. De 1915 a 1927, la
literatura china moderna, ensayando las nuevas formas occidentales,
llevaba a cabo por su contenido una lucha encarnizada contra el
conservatismo y la influencia feudal. En 1926, los miembros de la
“Sociedad de Creacién” se desligaron fundamentalmente de su
tendencia roméntica para dirigirse hacia la revolucién proletaria.
Guo Mo- ruo y Cheng Fang-wu?* publicaron respectivamente sus
ensayos La literatura y la revolucion y De la revolucibn literaria a la
literatura revolucionaria,>® preconizando ambos una literatura
revolucionaria proletaria. Asi, de 1927 a 1937, los j6venes escrito-
res apuntaron sus baterias contra un nuevo peligro de dictadura, y
se pusieron a la cabeza de un movimiento a favor de una
revolucién social mas radical. Una alianza de escritores de izquier-
da que reunia a la mayor parte de los talentos de la literatura
moderna de la época, se fundd oficialmente en Shanhai en 1930
bajo la direccién de Lu Xun.>® A partir de entonces los escritores,
ya organizados, trabajaron mis o menos hacia un mismo fin: la
liberacién de las masas. Esta alianza de escritores de izquierda
estaba, desde su creacién, en relacién estrecha con el partido
comunista chino, con el que entrecruzaba influencias. El gobierno
del Kuomintang la vefa siempre desconfiado y se mostraba poco
tolerante. Ciertos escritores jévenes demasiado radicales fueron
encarcelados y algunos otros desaparecieron misteriosamente. Pero
esto no pudo impedir la gran corriente revolucionaria. No fue sino

hasta la invasion japonesa de 1937 que, bajo la amenaza del
enemigo comum, se reconciliaron los comunistas y el Kuomintang.
Por supuesto, durante este periodo de crisis nacional, los escritores
de la literatura moderna se consagraron sobre todo a la causa de la
resistencia nacional contra el invasor japonés. Pero al finalizar la
segunda Guerra Mundial, especialmente después de la derrota de
los japoneses, la tendencia revolucionaria proletaria surgié de
nuevo y se intensific6 durante toda la guerra civil hasta el
establecimiento del régimen comunista en Pekin.

Ninguna literatura puede escapar a su mision histérica. El
contenido de la literatura china moderna, nacida y desarrollada en
un torbellino revolucionario, estd fatalmente determinado por ésta.
Para poder resaltar la miserable realidad en la cual se encontraba
China antes de la revolucién y para atacar los aspectos negativos
de la sociedad feudal, era sin duda el realismo critico el que mejor
convenia a estos fines; es por esto que las mejores obras de la
época tienen el sello del realismo. Las tendencias romdinticas
llevadas por el entusiasmo revolucionario aparecian de vez en
cuando, pero estaban siempre dominadas por el realismo y nunca
podian llegar muy lejos.

Si examinamos hoy el proceso del desarrollo de la literatura
china moderna, veremos que habia, ante todo, mostrado una
entusiasta admiracién por la democracia de tipo occidental, de tal
manera que imitaba tanto la forma como el espiritu de la
literatura europea. Si su ideologia se desviaba lentamente hacia una
revolucién proletaria, era porque los escritores como los demds
intelectuales se habian dado cuenta poco a poco de que la
democracia occidental se nutria de imperialismo hacia el exterior y
que era imposible aplicar esta doctrina a un pueblo oprimido como
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China. Supongamos que después de la revolucién burguesa de
1911, las potencias no hubieran mostrado los colmillos y que los
imperialistas japoneses no hubieran invadido a China, con la
bendicién de los paises occidentales: sin duda ésta habria empren-
dido otro camino y la literatura china moderna se habria desarro-
llado de manera muy distinta.

II1. Los hombres de letras y los hombres de la revolucion

Durante la revolucién literaria, los escritores chinos debatian con
vehemencia acerca de las ideas de “el arte por el arte” y de “el
arte para la vida”. Esta controversia dur6 sin poder llegar a una
verdadera conclusién. En apariencia y bajo la presién de las
circunstancias, aquellos que preconizaban ‘“‘el arte por el arte”
cambiaron de opinién o fueron reducidos al silencio, y el grupo
adverso obtuvo asi una victoria sin brillo. Pero el problema
permanecia siempre igual. Estas dos tesis no son en realidad mis
que las dos caras de una misma realidad: privada de una o de la
otra la literatura no puede existir. Sin embargo, la afirmacién es
que “el arte para la vida” puede hacer que el hombre sea mis
consciente de su existencia en cuanto ser social. Es por esto que
tal controversia llevé a la mayoria de los escritores a participar de
una forma o de otra al advenimiento de la revolucién proletaria.

El primer escritor que hay que mencionar es Lu Xun. Después
de haberse iniciado como novelista y ensayista, estableci6 las bases
sélidas de la literatura china moderna y la condujo por un camino
justo. Si bien nunca particip6 ffsicamente en las luchas de la
revolucién, su encarnizado espiritu revolucionario influyé enorme-
mente en la juventud de la época. Mao Tse-tung dice a propésito
de Lu Xun: “En el frente cultural, Lu Xun, representante de la
gran mayoria de la naci6n, fue el mas correcto, valiente, firme, leal
y ardiente héroe nacional que haya jamis asaltado las posiciones
enemigas. El rumbo de Lu Xun es justamente el de la nueva
cultura de la nacién china.”?? Al mismo tiempo satiricos y
combativos, sus ensayos constituyen un modelo de la literatura
revolucionaria. Pero desde el punto de vista literario, sus novelas
merecen ain mayor admiracién. La verdadera historia de Ah (,
una de ellas, se considera undnimemente como una de las obras
maestras de la literatura china moderna.

El novelista Mao Dun?® perteneciente a la “Asociacién de
Investigaciones Literarias” de la que Lu Xun era uno de los
principales asociados, es otro ejemplo del escritor revolucionario.
No sélo se dedicé a escribir novelas realistas que reflejaran la vida
social y econémica del pais sino que también se encargé de ciertas
misiones secretas para la causa de la revolucién. Fue nombrado
ministro de asuntos culturales durante los primeros afios del
régimen comunista.

Como novelista y dramaturgo, el nombre de Lao She?° es
conocido mundialmente. Sin ser un revolucionario ardiente, trabaj6

mucho por la causa patribtica durante la guerra de resistenci
contra la invasién japonesa. Sus escritos estdn repletos de humor
siguen también la gran linea revolucionaria del realismo criti
Después de la segunda Guerra Mundial fue invitado por el gobie
de los Estados Unidos y vivié durante algin tiempo en aquel pa:
pero regres6 con entusiasmo a China al triunfo del partid
comunista, ,
El famoso poeta roméntico Guo Mo-ruo de la “Sociedad d
Creacion” llegd a ser un partidario activo de la revolucién prolet:
ria aunque conservd sin embargo sus inclinaciones roménti
Llegd a ser amigo de Mao Tse-tung y recibié el puesto d
presidente de la Academia de Ciencias de China, puesto que a
ocupa.
gonocidos dramaturgos tales como Cao Yu,?! Tian Hanj2? Xia
Yan 3 Chen Bai-chen®* y otros, trabajaron todos con su pluma
para la revolucién y la resistencia contra la invasién japonesa. Ni
han dejado todos obras inolvidables referidas al escenario chino.
Lo mismo puede decirse acerca de los criticos literarios; ent:
los més conocidos, Hu Feng®® y Feng Xue-feng,’® ambos amig
intimos de Lu Xun, eran revolucionarios ardientes.
Naturalmente no podemos olvidar a Ding Ling,>? Zhao Shuli®
y Zang Kejia.?® Ding y Zhao son novelistas al mismo tiempo q
veteranos revolucionarios, y Zang, conocido como el mejor poe
de los campesinos chinos, fue a reunirse con Mao a Yan-an duran
la segunda Guerra Mundial. Los tres son comunistas y participaro
en la guerra revolucionaria. Al contrario de los escritores qu
hemos citado anteriormente, sus obras reflejan mas bien la espe:
za aportada por la revoluciébn que el aspecto negativo de
sociedad feudal.
Vemos que la mayoria de los escritores importantes de
literatura china moderna tuvieron lazos muy estrechos con
revolucién. Por supuesto, hubo también un pequefio nimero q
estaba fuera de ella, y aun en contra. Preconizaban en general
prictica de ‘el arte por el arte” y cerraban los ojos ante
realidad turbulenta. A fuerza de separarse deliberadamente, se-
alejaron mds y mds de la vida social del pafs y terminaron po
perder toda su vitalidad creadora, debiendo contentarse con tradu
cir algunas obras de la literatura occidental.
Por otro lado, de entre las filas de los dirigentes de 1
revolucién, ademds de Mao Tse-tung, bien conocido como poet:
estan Zhu De,*® Dong Bi-wu,*! y otros que son también poeta
aficionados. Lo curioso es que todos escriben su poesia en .
forma antigua y tradicional, lo que explica quizd en parte el qu
no hayan podido deshacer completamente sus costumbres inco
cientes de los 'viejos letrados y que continfien estando sentimen
mente ligados al pasado.
En suma, al contrario de los poetas y de los literatos a lo 12
de la historia china que se juntaban casi siempre con la ¢



dominante y dejaban la accién rebelde a los campesinos, los
escritores modernos quisieron unirse a la rebelién. En esa época, la
mayoria de los hombres de letras eran al mismo tiempo hombres
de la revolucién. Es por esto que la literatura china moderna no es
mds una literatura separada de la vida o un simple pasatiempo de
los espiritus de élite como lo habia sido durante los tltimos siglos,
sino que estd intimamente unida al aliento de un pueblo que
aspiraba a una revolucién social radical.

IV. Contribucién de la literatura china moderna a la revolucion

En todos los paises, un movimiento revolucionario siempre ha
tenido necesidad del apoyo de la opinién publica, sobre todo
durante su primera fase. Ahora bien, la formacién de la opinién
publica depende en gran parte de la literatura. Antes de la
revolucién burguesa de 1911, las traducciones literarias, de obras
filos6ficas o de ciencias sociales occidentales habian ya traido a
China las ideas de democracia y de libertad. Estas ideas desperta-
ron a los chinos de su suefio imperial milenario y abrieron la via a
un régimen republicano.
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Sin embargo, después de esta primera revolucién, lejos de haber
conquistado la democracia y la libertad, el pueblo chino continué
sufriendo a causa de su sistema feudal, ademas de las amenazas
exteriores de agresion imperialista, e interiores de dictadura. Por
esto, desde su nacimiento, la literatura china moderna se aprestaba
ya para salir de las garras de cualquier tendencia conservadora, de
la injusticia social y de la codicia de las potencias imperialistas.

Desde la creacién del partido comunista chino en 1921, sus
dirigentes se afanaron por la formacién ideologica del pueblo, asi
pues no se olvidaron de la literatura. Por una parte alentaban las
tendencias revolucionarias entre los escritores, y por otra difundian
el pensamiento marxista entre los jévenes. En pocas palabras,
consideraban la literatura y el arte como armas tan eficaces como
los fusiles. Mao Tse-tung dice muy francamente al respecto:

En nuestra lucha por la liberacién del pueblo chino, existen
varios frentes, entre ellos el de la pluma y el del fusil, es decir,
el frente cultural y el frente militar. Para vencer al enemigo,
hemos de apoyarnos ante todo en el ejército que tiene los
fusiles en la mano. Pero éste no basta por si solo; necesitamos
también un ejército cultural, que es absolutamente indispensable
para estrechar nuestras propias filas y derrotar al enemigo.*?

Esta politica del partido comunista chino concuerda perfecta-
mente con la voluntad revolucionaria de los escritores de la época.
Era también una de las razones por las cuales muchos de los que
se habian incorporado a las filas del ejército rojo luchaban tanto
fisicamente como a través de sus escritos.

Desde el movimiento del 4 de mayo, los ataques violentos de la
literatura moderna contra el sistema feudal, los crimenes cometi-
dos por los sefiores de la guerra y los elementos conservadores de
la politica gubernamental, probaban la insuficiencia de la primera
revolucién y la necesidad de una segunda mas radical. Pertenece a
esta literatura la gran responsabilidad de haber preparado la
opinién publica y de haber asentado las vias ideoldgicas de una
revolucién proletaria. No podemos decir que sin su apoyo esta
nueva revolucién no hubiera tenido lugar, pero podemos afirmar
que sin su apoyo se hubiera retrasado varios decenios.

No intento exagerar la importancia del papel de la literatura en
la revolucién. Quisiera tan sélo subrayar que la revolucién china
fue una revolucién global, tanto econdémica, social y politica,
como cultural e ideolégica. La contribucién de la literatura china
moderna a la revolucién no es méds que el resultado 16gico del
renacimiento espiritual del pueblo chino. Esta contribucién prueba,
al mismo tiempo, que la literatura china pudo por fin salir de su
estado esclerdtico y unirse a la gran corriente de la liberacién del
pueblo.
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V. Los medios literarios después de la victoria de la revolucion
proletaria

Los hombres de letras, incluyendo también a los mas revoluciona-
rios y a los miembros del partido comunista, eran en general
hombres liberales que esperaban una democracia, ya de tipo
marxista ya de tipo occidental, mis que una dictadura propiamen-
te dicha. Al principio entendieron la dictadura democrdtica del
pueblo*® propuesta por Mao Tse-tung como un sistema con mayor
énfasis en el aspecto democritico que dictatorial. Nadie en China
habia tenido jam4s la experiencia de una dictadura democritica del
pueblo antes del establecimiento del régimen comunista. En esa
época, pocos eran los chinos que pensaban que el estalinismo ruso
podria ser aceptado por su pueblo. Y los hombres de letras
aclamaron también de todo corazén la victoria de la revolucién
proletaria y acogieron con entusiasmo al nuevo régimen.

No obstante, una de las primeras medidas politicas del nuevo
régimen fue el establecimiento de una censura estricta de todas las
publicaciones del pais, y todos los escritores jovenes y viejos
debian estar agrupados en asociaciones nacionales o locales, dirigi-
das directamente por el Departamento de Asuntos Culturales del
partido cuyo jefe era Zhou Yang**

Un afio después del establecimiento del nuevo régimen, una
campafia de criticas acerca de una pelicula llamada La biografia de
Wu Xun fue desatada por el partido comunista y llevada a cabo
personalmente por Mao Tsetung. Wu Xun*® habia sido un
mendigo del final de la dinastia Qing, que habia logrado crear
escuelas en el campo con lo que habia ahorrado de sus limosnas y
que habia sido siempre considerado por los progresistas como un
héroe de la clase proletaria. Por esto cuando aparecié la pelicula

La biografia de Wu Xun, ésta fue aclamada undnimente por los
criticos y Wu Xun llegé a ser el modelo del proletario. Desgracia= =
damente este Wu Xun corri6 sin suerte: Mao Tse-tung lo veia con =
otros ojos. Los criticos cambiaron de tono de la noche a 1a =
mafiana. En seguida se organizaron en todo el pais reuniones ¥ =
discusiones publicas. Se inici6 una purga en las filas de los
hombres de letras y continué durante un afio; se concluyé -
finalmente que

Esta purga literaria y artistica ha desenmascarado y criticado el
origen de la confusién de las ideas entre los escritores y los
artistas, y ha demostrado que para servir mejor al pueblo se
necesita ante todo que los trabajadores literarios y artisticos
estudien el pensamiento de Mao Tse-tung, y que penetren
profundamente entre las masas para reformarse ellos mismos.

En 1954, comenz6 otra campaiia literaria por la critica de un
libro llamado Investigaciones sobre “El suerio en el pabellén rojo®
de Yu Ping-bo*” y terminé con la liquidacién del pensamiento de
Hu Shi, el.mas conocido e influyente hombre de letras liberal del
pais. La mayoria de los escritores de los afios treinta hicieron su
autocritica. Se acusé al critico literario marxista Feng Xue-feng y
se le consider6 traidor al partido.

A la liquidacién del pensamiento de Hu Shi sigui6 el caso de
Hu Feng. Ya hemos mencionado arriba que Hu Feng era amigo
fntimo de Lu Xun y uno de los grandes tedricos y criticos
marxistas en el campo literario. En esa atmésfera de campafias
sucesivas que ponian a los escritores en un estado de intranquili-
dad permanente y sofocaba toda posibilidad literaria, Hu Feng se
levant6 para oponerse a la politica literaria del partido. Lo acusaba
de haber puesto cinco cuchillos sobre el cuello de los escritores, lo
que tarde o temprano extirparia toda vitalidad de la literatura *®
Después de criticas vehementes, proponia sus propias ideas expre-
sando la esperanza de que el partido pudiera aceptarlas o por lo
menos efectuar ciertos cambios de su politica a fin de salvar la
literatura moderna que se debilitaba dia tras dia bajo la opresiém
pertinaz del partido. Pero el resultado fue completamente opuesto
a lo que esperaba: no sélo no reconocié el partido sus errores, sino
que exhorté a que todos los hombres de letras combatieran a Hu
Feng, y esa campafia conoci6 una amplitud sin precedentes. Poco
después, Hu Feng fue expulsado de la Asociacién de Escritores
Chinos y fue relevado de todas sus funciones, incluso su puesto de
delegado a la Asamblea Nacional del Pueblo. Finalmente fue
encarcelado bajo el cargo de “‘antipartido”. Sus amigos corrieron
mds o menos la misma suerte.

Durante la campafia de las “Cien Flores”, lanzada por el partido
y Mao en persona, todo el mundo recibié la promesa de poder
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decir todo lo que quisiera sin temor a represalias. Se sabe que esta
campafia de las “Cien Flores” termin6 con una campafia “anti-de-
rechista’ . Los escritores ingenuos que habfan hablado con fran-
queza fueron tachados de derechistas y reducidos al silencio. Ding
Ling en particular, escritora bien conocida y que habia recibido el
tercer premio Stalin de literatura y veterana del partido comunista
chino, fue condenada por la acusacién de “anti-partido y del grupo
de Ding-Chen”,*® y desaparecio.

Desde el famoso “Gran Salto hacia Adelante” de 1958 se
sucedieron varias campafias, entre las cuales la de “La lucha contra
el pensamiento derechista” y de “La lucha anti-revisionista™, de tal
manera que los medios literarios no conocieron nunca un dia de
calma. Conocidos escritores como Mao Dun, Xia Yan que habian
ocupado puestos elevados en el gobierno, fueron destituidos uno tras
otro.

Finalmente, la Gran Revolucién Cultural comenz6 con la critica
de la obra de teatro del historiador Wu Han.5° La mayoria de los
escritores de los afios treinta fueron victimas de esta revolucién
encarnizada, Wu Han, Deng Tuo,’! Liao Mo-sha,*? Tian Han, Xia
Yan etcétera, eran el blanco de todo el mundo. Parece que Lao
She se suicid6.5® Aun los escritores muy jévenes que habfan
crecido en las filas revolucionarias y tenfan un brillante futuro a
pesar del dogmatismo extremoso de la politica literaria del partido,
tales como Qin Zhao-yang,* Liu Shao-tang,S fueron también
condenados por derechistas o revisionistas. Lo maés sorprendente de
todo es que el gran patrén de las letras, Zhou Yang, que habia
dirigido las purgas contra los escritores fue, a su vez, liquidado.

Casi ningin hombre de letras, o de ninguna otra disciplina
artfstica o de ciencias humanas, sali6 ileso de la revolucién

cultural. Aparte de un escaso nimero de obras que los maoistas
consideraron dignas del pensamiento de Mao Tse-tung,’® todas las
demds fueron tratadas de hierbas venenosas que no merecian mas
que la hoguera. Es asi como después de la victoria de la revolucién
proletaria se asistié tristemente a la agonia de la nueva literatura
china que no obstante habia nacido y crecido en la gran corriente
revolucionaria.

Hemos esbozado aqui un panorama mdas bien desalentador de
los medios literarios después de la victoria de la revolucién
proletaria. Pero ;por qué una literatura revolucionaria que contri-
buy6 grandemente al éxito de la revolucién llegd a ser objeto de
represion de los revolucionarios? Vamos a tratar de buscar la
respuesta en nuestra conclusion.

VI. Conclusion

La revolucién china, como otras, no era mis que un movimiento
para renovar de manera acelerada la vitalidad del pais. Todos
aquéllos que la aprobaron y participaron en ella son revoluciona-
rios, y los hombres de letras no lo son menos que los politicos y
militares. Pero ;por qué son justamente los hombres de letras
los que resultaron victimas después de la victoria de la revolucién?

Es aqui donde debemos buscar una respuesta.

Aun sin una revolucién la sociedad evoluciona; pero con una
revolucién evoluciona a menudo demasiado aprisa para que los
hombres puedan hacerlo al mismo ritmo. Por esto un revoluciona-
rio puede ficilmente llegar a ser un contra-revolucionario al poco
tiempo. Desde este punto de vista, un politico o un militar tienen
la misma oportunidad que un escritor, a menudo mads, de retroce-




der. Pero como son los politicos o los militares lo que retienen el
poder, son ellos quienes tienen derecho de acusar a los demds de
ser contra-revolucionarios sin ellos ser acusados de lo mismo. En
cuanto a los escritores, tan importante como haya sido su contri-
bucién a la revolucién, nunca pueden jugar un papel muy impor-
tante en la reparticion del poder, a menos que sean al mismo
tiempo politicos o militares. Esto engendra su actitud ante la
politica y se encuentran ficilmente implicados en complots. Es por
eso que al examinar de cerca los escritos y las actividades de un
literato que ha sido condenado por sus crimenes contra-revolucio-
narios, se descubre que sus opiniones estaban simplemente dirigidas
contra ciertas medidas politicas del régimen, y a menudo se trata
de una acusacién sin fundamento. Por lo general, la Gltima palabra
es de aquéllos que estdn en el poder, aunque el poder no justifique
ni sus palabras, ni sus actos.

Si s6lo uno o dos escritores hubieran sido victimas de una
trampa politica después de la victoria de la revolucion, podriamos
considerarlos como casos aislados. Pero se traté de un movimiento
general donde la mayoria de los hombres de letras se vieron
comprometidos y no podemos considerarlo ya como un producto
del azar. Existen seguramente razones detrds de esta realidad.

Vamos a tratar de analizarla a grandes rasgos:

1. Factores historicos. A lo largo de las dinastias imperiales de
China, los letrados habian sido siempre mantenidos en un estado
de dependencia y sumisién con respecto a la clase dominante,
sobre todo hacia el emperador. Ahora bien, la revolucion proletaria
cambié completamente sus conceptos. Ellos sin embargo, amaban
demasiado la libertad individual y podian sélo con dificultad
someterse incondicionalmente a una autoridad suprema sea cual
fuere, lo que no dej6 de disgustar al régimen dictatorial que
conserva ciertos trazos dindsticos a pesar del marxismo-leninismo.

2. Factores sociales. La literatura tradicional no se dirigia mis que
a un pequefio nimero de privilegiados. Aunque la literatura china
moderna tienda a lo contrario, es decir a vulgarizar la literatura, es
sin embargo dificil educar a las masas en un solo dia. Cierto, la
literatura moderna ha ganado mucho terreno entre el piblico con
respecto a la literatura antigua; esti sin embargo lejos de ser
accesible a los campesinos, obreros y soldados, y por esto carece
del soporte de las grandes masas. Esta es quizd una de las razones
por las cuales los dirigentes del régimen han menospreciado la
utilidad social de la literatura aunque conocen su influencia de
vanguardia en el advenimiento de una revolucién entre los intelec-
tuales.

3. Factores politicos. La censura estricta de las publicaciones tiene

de hecho una doble finalidad: es a la vez una medida preventiva
contra una eventual contra-revolucién y contra una nueva revolu-
cion. En efecto, el pretexto de la primera sirve para sofocar a la
segunda. Nadie es més celoso de su revolucion que los revoluciona-
rios. Los dirigentes actuales saben muy bien hasta qué punto han
usado la literatura como instrumento de lucha. Temen que esta
arma ideoldgica se vuelva contra ellos y toman de antemano sus
precauciones. Por otra parte, ninguno de los regimenes totalitarios,
ya sean de derecha o de izquierda, toleran el espiritu de iniciativa
que constituye precisamente un factor indispensable de la creacién
literaria.

4. La personalidad de los dirigentes. Bastaria quizd sélo examinar
la personalidad de Mao Tse-tung, puesto que nadie hasta ahora ha
llegado a desafiar su autoridad suprema. En tanto que verdadero
tictico, Mao Tse-tung no respeta en el fondo ninglin principio.
Actia hdbilmente segin la situacion que se le presente. Las
palabras y las actividades de su larga carrera confirman ampliamen-
te nuestro punto de vista. Es por esto que la politica literaria
establecida por el partido bajo su direccién no puede sobrepasar el
nivel de medidas utilitarias tomadas por los intereses politicos
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inmediatos. Por otra parte Mao tiene, como todos los dictadores,
una personalidad demasiado fuerte para poder aceptar ficilmente
la opinién de los demds, sobre todo cuando ésta lo contradice
radicalmente. Ahora bien, son justamente los hombres de letras,
los miembros més sensibles de una sociedad, quienes estin mas facil-
mente a la vanguardia y que lanzan sus ataques contra los defectos
de la politica gubernamental. Esto irrita mucho a Mao, al igual que
las divergencias de opinién de sus compafieros de lucha mds
intimos tales como Liu Shao-qi, Deng Xiao-ping, Peng De-huai.®’
Si puede acusar sin piedad alguna a sus amigos, ;como podria ser
tolerante hacia los hombres de letras? Por tltimo, su edad
avanzada, en la cual un hombre dedicado a la politica deberia
retirarse, no favorece su claridad de juicio y no hace sino aumentar
sus caprichos de anciano, lo que no es desde luego una ventaja
para el progreso y la continuidad de la revolucién china. De hecho,
no son sélo los escritores quienes han sufrido el peso de sus
errores; las grandes masas tampoco han podido escapar a ello.
Después de haber analizado las razones por las cuales los
escritores revolucionarios que habfan contribuido grandemente a la
revolucion llegaron a ser ellos mismos los objetos de represion de
los revolucionarios, tenemos la impresién de que la revolucién
china ha cambiado de naturaleza desde su victoria. Esto quiza en

Notas

1 El 10 de octubre de 1911, los revolucionarios se levantaron en
Wuchang, capital de la provincia de Hubei, contra la autoridad imperial.
Poco después la mayoria de las provincias chinas se unieron a la causa
republicana. El primero de enero de 1912 un gobierno republicano provisio-
nal se instald en Nanjing y un mes mas tarde (el 12 de febrero) la casa
imperial abdicd oficialmente. Asi terminaba no sélo el reinado de la dinastia
Qing, sino también el milenario sistema monarquico en China.

2 Se trata de la literatura escrita en lengua hablada y descartada por los -

literatos ortodoxos, tales como las novelas Hong-lou meng, Shui-hu zhuan,
Xi You ji y Jin-gu qi-guam, etcétera.

3" Movimiento estudiantil provocado por la decision injusta de las fuerzas
aliadas en la Conferencia de la Paz de Versalles en 1919, que estipulaba la
transferencia de los privilegios alemanes en China a los japoneses. Este
movimiento, en un principio patridtico, se convirti6 poco a poco en un
movimiento revolucionario cultural,

4 La guerra del opio (1840-42) se suscité por la venta de opio en China,
impuesta por los ingleses, y termind por una derrota completa de China ante
la flota inglesa. Fra la primera vez que la China habia sido vencida por un
pais occidental, lo que provocd una serie de trastornos tanto econémicos
como culturales en el interior de China.

5 En 1898, Kang You-wei, Liang Qi-chao y sus amigos ayudaron al
emperador Guang-xu a reformar el imperio sobre el modelo de la reforma
japonesa Meiji, pero fracasaron a causa de la intervencién de la emperatriz
viuda Ci-Xi que encabezaba las fuerzas conservativas de la época.

6 Las principales corrientes revolucionarias eran la de tendencia republi-

parte sea cierto, pero tampoco podemos dejar de reconocer que el
pais se ha reedificado gracias a la revolucion y que las grandes
masas se benefician de ello. Las’ medidas extremistas de las cuales
todo el pueblo chino ha sufrido las consecuencias, se originaron sin
duda en parte en su aislamiento y en el temor a un ataque por
parte de las grandes potencias, dadas las tristes experiencias del
pasado.

En cuanto literatura revolucionaria, la literatura china ha real-
mente cambiado su aspecto tradicional. Los escritores de esta
época se tenian por los mds valerosos por luchar sin cansancio por
la liberacion del pafs. Lograron ademds asentar las bases sdlidas de
esta nueva literatura y abrir los caminos del futuro. No creo que la
represiéon actual pueda reducir por completo al silencio una voz
verdaderamente revolucionaria y aniquilar radicalmente la vitalidad
de esta literatura moderna en tanto que la confianza en la
conciencia humana no se pierda. La literatura no es mis que una
rama de la cultura de un pueblo. Si se encuentra en un estado
enfermizo, eso prueba que la cultura como un todo no estd
completamente sana. La historia ha demostrado que el pueblo
chino ha sufrido varias crisis del mismo tipo, pero siempre logra
vencer sus dificultades. Esperamos que el estado anormal de hoy
no sea mas que las ultimas tinieblas antes del amanecer.

cana bajo la direccion de Sun Yat-sen y la de tendencia comunista bajo la
direccion de Chen Du-xiu.

7 Hu Shi (1891-1962), lider de la reforma literaria, embajador en los
Estados Unidos durante la ultima guerra mundial, presidente de la Universi-
dad de Pekin, después de la guerra; luego, al final de su vida, presidente de
la Academia Sinica en Taiwan.

8 Lu Xun, seudénimo de Zhou Shu-ren (1881-1936), el escritor mas
importante de la literatura china moderna.

9 Chen Du-xiu (1879-1942), uno de los fundadores del partido comunis-
ta chino, después presidente del comité central del partido; expulsado del
partido en 1928, arrestado por el Kuomintang en 1932 y encarcelado hasta
su muerte.

10 Li Da-zhao (1888-1927), profesor de ciencias politicas en la Universi-
dad de Pekin y uno de los fundadores del partido comunista chino. Fue
arrestado en 1927 por Zhan Zuo-lin, sefior de la guerra, y fue ejecutado ese
mismo afio.

11 Guo Mo-ruo (1892- ) empezd a estudiar medicina y llegd a ser
después poeta, dramaturgo, novelista y arque6logo. Fue uno de los fundado-
res de la “Sociedad de Creacién” y uno de los promotores de la literatura
revolucionaria. Es actualmente presidente de la Academia de Ciencias de
China.

12 Xu Zhi-mo (1896-1931), uno de los pioneros de la poesia china
moderna. Efectud sus estudios en la Universidad de Columbia y la Universi-
dad de Cambridge. Representaba la tendencia romantica y el individualista de
la literatura china moderna.

13 Wen yi-duo, poeta moderno y uno de los lideres de la Liga
Democratica. Fue asesinado en 1946 por sus opiniones radicales.

14 Xingingnian (La Nueva Juventud), la revista mas influyente de la




época del movimiento en favor de la nueva cultura.

15 Kuangren riji (El diario de un loco), primera novela de Lu Xun, sin
duda también la primera de la literatura china moderna, influida por la
novela de Gogol del mismo titulo.

16 Cf. Hu Shi, Wenxue gailiang chui (Bosquejo de reforma literaria),
publicada en enero de 1917 en la revista Xingingnian.

17 Cf. Chen Du-xiu, Wenxue geming lun (Sobre la revolucidn literaria),
publicada en febrero de 1917 en la revista Xingingnian.

18 Wenxue yanjiu hui (Asociacion de Investigaciones Literarias), fundada
en enero de 1921 por Mao Dun, Zhou Zuo-ren, Zheng Zhen-duo, etcétera.

19 Chuangzao she (Sociedad de Creacion), fundada por Guo Mo-ruo, Yu
da-fu, Cheng Feng-wu, etcétera, en el verano de 1921.

20 Yusi she, sociedad organizada en 1924 por Lu Xun, Zhou zuo-ren,
Sun Fu-yuan, etcétera,

21 Taiyang she (Sociedad del Sol), fundada en 1928 por Jiang Cuang-ci,
uno de los promotores de la literatura proletaria y sus amigos.

22 Después de la muerte de Sun Yat-sen que habia admitido a los
miembros del partido comunista en su propio partido, el Kuomintang,
Chiang Kai-chek tomé la direccién de éste y lo desvié poco a poco hacia la
derecha, y expulsé finalmente a los comunistas en 1927.

23 Después de haber ocupado las provincias del Noreste de China, los
japoneses provocaron el incicente del Puente de Marco Polo el 7 de julio de
1937 e iniciaron su guerra de conquista de China.

24 Cheng Feng-wu, critico. literario conocido y uno de los principales
miembros de la “Sociedad de Creacién”.

25 Esos dos articulos fueron publicados en 1926 y fueron considerados
como una declaracion de la “Sociedad de Creaci6én” de su cambio de
orientacion del romanticismo a la literatura proletaria.

26 Zhongguo zuoyi zuojia lianmeng representa la primera agrupacién de
escritores de tendencia revolucionaria y tuvo una gran influencia en el
desarrollo de la literatura china moderna.

27 Cf. Sobre la Nueva Democracia, Obras Escogidas de Mao Tse-tung,
Pekin, Ediciones en Lenguas Extranjeras, 1968, tomo II, p. 387.

28 Mao Dun (1896- ), seudonimo de Shen Yan-bing, novelista
célebre.

29 Lao She (1898-1966?), seudénimo de Shu Ching-chun, conocido
sobre todo en el mundo occidental por su novela Ryckshaw Boy.

30 Guo Mo-ruo es uno de los pocos escritores que hayan podido escapar
a las campaiias de purgas permanentes del partido comunista chino.

31 Cao Yu (1905- ) seudénimo de Wan Jia-bao, célebre dramaturgo.

32 Tian Han (1898- ) dramaturgo de los afios treinta.

33 Xia Yan (1900- ) seuddénimo de Shen Duan-xian, dramaturgo de
los afios treinta.

34 Chen Bai-chen, dramaturgo.

35 Hu Feng, critico literario.

36 Feng Xue-feng, critico literario.

37 Din Ling, (1907- ), seudoénimo de Jiang Bing-zhi, famoso escritor
comunista.

38 Zhao Shu-li (1905- ), célebre escritor comunista.

39 Zang Ke-jai, poeta comunista.

40 Zhu De (1886- ), comandante en jefe de la armada roja durante
la guerra civil, actualmente presidente del Comité Permanente de la Asam-
blea Nacional del Pueblo.

41 Dong bi wu, comunista veterano, actualmente vicepresidente de la
Republica Popular China.

42 Cf. Intervencién en el Foro de Yanan sobre Arte y Literatura, Obras
Escogidas de Mao Tse-tung, Tomo III, p. 67.

42 La dictadura democritica del pueblo propuesta por Mao Tse-tung

esta presentada esencialmente en su articulo Sobre la dictadura democrdtic
del pueblo publicado en junio de 1949, es decir al inicio del establecimien
del régimen comunista en China. Sin embargo, a lo largo de unos veint
afios de gobierno, “la dictadura democratica del pueblo™ ha sido sustitui
por “la dictadura de la clase proletaria”.
44 Zhou Yang, agente secreto del partido comunista que trabajé
los escritores antes de la revolucion y llegd a ser después de ésta el princips
responsable de los asuntos literarios, pero fue eliminado durante la revolu
cién cultural por su alineacién con Liu Shao-gi. i
45 Wu Xun, originario de la provincia de Shantung, era un verdade: o
vagabundo; pero a causa de su extraordinario comportamiento, su vida se
convirtié casi en una leyenda para el pueblo.
46 Ver el Informe sobre el trabajo cultural y artistico de los #&i
ultimos afios, hecho por Mao Dun en septiembre de 1952.
47 Yu Ping-bo (1899- ), ensayista y critico literario, especialment
conocido por sus trabajos sobre el Hong-lou meng (El suefio en el Pabello
Rojo).
48 Los “‘cinco cuchillos tedricos” de la politica literaria del partid
comunista chino denunciados por Hu Feng son: 1. Antes de iniciarse cOm
escritor se debe comprobar que se”posee una ideologia marxista irrepros
ble. 2. Sélo la vida de los obreros, de los campesinos y de los soldas
merecen ser descritos en la literatura. 3. Solo aquellos viejos escritores qu
tengan el pensamiento correctamente reformado pueden volver a escribir.
Solo las formas literarias antiguas pueden considerarse como formas nacion:
les. 5. Después del triunfo de la revolucién no hay mas defectos q
reprochar.
49 El “Grupo anti-partido Ding-Chen” comprendia a Ding Ling, Che !
Qixia, su brazo derecho cuando era redactor en jefe del “Diario Literario™,
y sus simpatizadores. i
50 Wu Han, célebre historidador. La critica de La destitucion de H.
Rui, obra de teatro histérica de Wu Han, inauguré la Gran Revolucion
Cultural. g
S1 Deng Tuo, redactor en jefe del ‘‘Diario del Pueblo”, liquidado
durante la Revolucion Cultural. -
52 Lia Mo-sha, con Wu han y Deng Tuo, fueron acusados de hab
canstituido la banda negra del ‘‘Pueblo de las Tres Familias” durante
revolucidén cultural.
53 La noticia del suicidio de Lao She se publicé en Le Monde de Pz
en otofio de 1966, pero nunca fue confirmada por la prensa china.
54 Qin Zhao-yang, joven escritor comunista. Sus novelas sobre la vida dc
los campesinos en China son unas de las escasas producciones literarias que
no contienen trazas de dogmatismo. Fue acusado de revisionismo. 1
55 Lui Shao-tang, joven escritor comunista que habia sido aclamado
como nifio prodigio. Tenia trece afios cuando los comunistas tomaron el
poder en China, pero a los veintidds fue acusado de derechista y termind m
su breve carrera de escritor.
56 Durante la revolucién cultural, no se hablé6 mas que de una obra
Ouyang Hai zhi ge (El canto de Ouyang Hai) y de algunas 6peras de Pek:
montadas por la sefiora Jiang Qing, la esposa de Mao Tse-tung, tales como
linterna roja, Shajia bin, etcétera.
57 Liu Shao-gi, presidente de la Repiblica Popular China, y Den
Xiao-ping, secretario general del partido comunista chino, fueron privag
del poder durante la revolucién cultural. Peng De-huai, comandante en je
de la armada roja y comandante en jefe de la armada de voluntarios chine
durante la guerra de Corea y Ministro de la Defensa, fue destituido por
Tse-tung por haberse opuesto a la politica del “gran salto adelante”.
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“ {Miren este tipo, es otro Chan Ban Che Mai Jie!

Recientemente en nuestra guerrilla de obreros nos ha gustado
llamar a los demds Cha Ban Che Mai Jie. A veces cuando pedimos
un cigarro al comandante de la guerrilla y él los esconde en el
cinturén le decimos “Ey, comandante, Cha Ban Chei Mai Jie”. Si
alguien estornuda inesperadamente, y sacando el moco lo unta sin
pena en la manga o en la suela del zapato, los testigos también
suelen decirle, riéndose “{Cha Ban Che Mai Jie! ”. En nuestra
guerrilla todos estamos llenos de piojos. Por méds que caminan y
nos pican lo tGnico que podemos hacer es rascarnos y restregarnos
a través de la ropa, a lo sumo metemos la mano debajo de la
camisa para matar uno o dos. En nuestros verdaderos descansos, es
decir, cuando podemos dormir un rato sin sobresalto no podemos
por ningiin motivo descartar la ocasién de exterminar al enemigo.
Nuestros dos enemigos son los japoneses y los piojos. Al comenzar
la guerra de exterminio, seglin la costumbre, nos sentamos alrede-
dor de una fogata, nos quitamos la ropa interior y sacudiéndola la
chamuscamos al fuego. Uno por uno, nuestros enemigos salen
como granos de sésamo tostados, -con la barriga henchida, y caen
en el fuego. Ahi truenan —pi-pi-po-po— expidiendo un vaho
maloliente. Entonces todos, en vista de la victoria, brincan y saltan
alegremente pegando y empujando a los demds, gritdndoles * jCha
Ban Che Mai Jie! jcrac, crac, mitalos mordiendo! ” En resumen,
encontramos muy seguido la ocasién de burlamos de los demas
aplicindoles el Cha Ban Che Mai Jie. Casi cualquiera puede ser
designado asi por nosotros. Lo sacamos a relucir indiscriminada-
mente sin tomar en cuenta si se ajusta al caso o no. Cuando lo
usamos es sin la menor mala intencién; simplemente sentimos que
es una manera poco comin de tomarle el pelo al prdjimo, eso y
nada mds. Si no tuviéramos esta valiosa frase tal vez la vida en
nuestra guerrilla serfa tan aburrida y desabrida como el color de las
montafias en invierno.

Aunque nos aplicamos mutuamente el apodo de Cha Ban Che
Mai Jie, el verdadero Cha Ban Che Mai Jie hace tiempo que se
alejé de nuestras filas.

Era un campesino muy raro. Desde su ingreso en la guerrilla,
hasta el momento en que se nos fue delirando en una camilla,

habia sido nuestro compariero més célebre. Después de su partida
lo recorddbamos y habldbamos de él sin cesar. El comandante
conservé su pequefia pipa como si fuera una carta de amor de la
mujer amada, atesordndola sin permitir que nadie se la quitara.
Antes de que fuera herido, Cha Ban Che Mai Jie se pasaba desde la
mafiana hasta la noche con la pipa sujeta entre los dientes, tuviera
0 no tabaco. A veces se alejaba a solas de la casa que ocupabamos,
caminando despacio hacia el limite del pueblo. Se ponia en
cuclillas debajo de un drbol arrugando las cejas, con una expresion
de sorpresa miraba la llanura, la pequena pipa sujeta en la boca.
Después de un rato de estar absorto chupando la pipa, de repente
expulsaba dos hilos de humo gris desde las narices. Si un camarada
se paraba delante de él y le preguntaba “Cha Ban Che Mai Jie,
;estds pensando en tu vieja? ™ la cara se le enrojecia levemente y
contestaba “;por qué no?” ;No has oido al comandente decir
dénde estan mi mujer y mi hijo? ” Para Cha Ban Che Mai Jie,
nuestro comandante era un ser todopoderoso que todo lo sabia, y
que no le decia donde estaban su mujer y su hijo sélo por temor a
que se escapara para alld. Una vez Cha Ban Che Mai Jie ni siquiera
pensaba en su mujer y su hijo; sino con cierto rencor miraba la
tierra y dijo:

“Mira la hierba de esta tierra”; tragd una gran bocanada de
humo que expulsé a medida que seguia hablando: “con un afio de
paz que se hubiera podido trabajar tranquilamente esta hierba no
habria metido unas raices tan profundas™.

Se sac6 una gran legafia del dngulo de un ojo, y adelantando
varios pasos levant6é un pequefio terron que despedazé entre los
dedos de un pellizco. Examiné la tierra minuciosamente y se la
acercé a la nariz; luego la probé con la punta de la lengua, movié
la cabeza levemente con aprobacion y murmuré:

“Esta tierra es tan buena y fértil. ..”

Cha Ban Che Mai Jie no aprendié nunca ni una sola frase de las
canciones patridticas en todo el tiempo que estuvo en la guerrilla,
Una vez, que s6lo seguia algin verso, hizo que un camarada se
echara a reir hasta que le saltaron las ligrimas, y de ahi en
adelante Cha Ban Che Mai Jie jamés volvi6 a abrir la boca. Cuando
los demas cantdbamos, él quedaba con la pequeiia pipa en la boca




sonriente, los ojos inyectados moviéndose de cara en cara. No
importaba que estuviera feliz o triste, marchando o en descanso, lo
que mds le gustaba era entonar repetidas veces con una voz
ldgubre dos versos de opera aprendidos en la nifiez:

“No tuve suerte

cuando sali de mi capital.

No hay Iluvia y habri viento. . .”

Tanto su pequefia pipa como él me hicieron una profunda
impresion. Cada vez que veo su pequefia pipa pienso sin querer en
algiin incidente conmovedor.

Un frio atardecer los compaiieros de la guerrilla se excitaron a
tal grado que gritando, saltaron al patio como si se hubieran
vueltos locos, cercando al comandante y a un traidor recién
capturado, Este llevaba las manos atadas atras, la cara livida y las
piernas temblando, casi sin poderse tener de pie. Llevaba metido
en el cuello el mango de una vieja hoz, en el cinturén una pequefia
pipa y en la cabeza una gorra rota de fieltro color cobrizo. El
comandante traia en la mano una pequefia bandera del sol
naciente recogida al traidor, y una cara desprovista de emocion
que parecia de hierro. Los camaradas, violentos y exaltados
gritaban:

*Desgraciado, disfrazado de campesino! ”

*“iFusilenlo, fusilen al traidor! ”

No sé quién le dio al traidor una tremenda patada en el trasero
haciéndolo caer hacia adelante, como con una paralisis repentina,
arrodillado delante del comandante. Este resultado inesperado
decepcioné a los camaradas y comenzaron a calmarse. Algunos, en
voz baja empezaron a burlarse.

“Tiene la fibra de una zurrada de pato

El comandante todavia parecia hecho de hierro. Parado, sin
moverse, bajo las cejas pobladas dos ojos temibles, de frios y
peligrosos, se clavaban en el traidor hurgando su secreto.

*“jPatrén, yo soy hombre de bien!

El traidor temblando abogaba por si mismo. ‘“Me llaman Wang
Ya... Ya Ba® todo el mundo lo sabe.”

“;Es tu nombre de bebé? ” Los pelos del carrillo izquierdo del
comandante se movian,
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“Es mi nombre de bebé, patrén, dado por mi abuelo. No sabfa
leer. Decia que tener un nombre feo protege contra la mala
suerte.”

“Tu nombre de adulto, ;jcudl es? Pdrate y dilo.”

“No tengo, patrén”. Ya Ba de repente se levant6 con una risita.
“Mi padre decia que los campesinos que nunca han ido a la
escuela, ni jamds han sido invitados, no necesitan nombre de
adulto.”

*¢Tienes apodo?

“Cha, Cha, patrén, Cha Ban Che Mai Jie.”

“iComo? Los pelos del comandante volvieron a estremecerse;
¢Cha, cémo. . .?

“Cha Ban Che Mai Jie, patrén.”

“;Quién te debe media carreta de paja? >

“Todos asi me dicen™. Ya Ba se ruborizé. “Es el apodo que me
puso Wang Er Ma Ze, el que hace las figurillas de dulce, que se
empecina en que me faltan entendederas.”

Los camaradas empezaron a reir.

El comandante se quedé impavido. Paso a paso sigui6 su
interrogatorio preguntando su lugar de nacimiento y la causa de su
traicion.

“Yo soy del pueblo de Wang”, dijo Ya Ba. “Del pueblo de
Wang el Grande, no de Wang el Chico. Llegaron tropas del norte,
vieron nuestras mujeres y las violaron. A los hombres les pegaron,
les cortaron la cabeza y los fusilaron. Mi vieja me dijo: viejo, los
hombres del pueblo han huido. Huyamos nosotros también. Aun-
que toque beber sélo una taza de agua por dia no serd tan
peligroso. Llevaba mi mujer y al crio en la huida. Mi mujer ya
tiene dos dias sin probar arroz. Tiene el estémago pegado a la
espalda. Xiao Gouze quiere mamar, pero mi mujer tiene los pechos
lacios. El nifio mama y no saca nada, nada més se queda llorando.

El campesino maniatado incliné la cabeza mientras dos hileras
de lagrimas le rodaron por la cara. El comandante murmuré en voz
baja:

“Habla un poco més claro: ;por qué dijiste que llevabas la
banderita del sol naciente? ”’

“Patrén, mi mujer dijo: viejo, estamos en época de guerra. Si
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nosotros morimos no tiene importancia, ;pero puedes ver morir de
hambre al nifio con los brazos cruzados? Asi es, patrén; el nifio
no ha hecho nada reprochable. ;Por qué ha de morir de hambre?
La mujer me dijo: Tt vuelve a nuestra iierra junto al pueblo y trae
unas zanahorias para salvar al nifio. Al alba volvi, pero estaba
todavia a un kilémetro de distancia cuando varios soldados del
norte con sombreros como palanganas de cobre me apuntaron sus
rifles y empezaron a disparar, y otra vez me escapé. Cuando llegué,
of a Xiao Gouze llorando sobre el pecho de su mami. . .” Empez6
a ahogarse de llanto.

“No llores”. Ordené el comandante en voz baja. ““;Por eso te
volviste traidor?

“Juro que no soy traidor. Mire, patrén: si soy traidor por el
cielo que muera cuando caiga el sol”. Cha Ban Che Mai Jie se
encogié de hombros y siguié hablando: “Me dijeron que si llevaba
una banderita del sol naciente, los soldados del norte no me harian
nada. Mi mujer misma hizo una y me la dio. Vete répido, viejo,
me dijo, y vuelve rdpido. Yo dije: maldita bandera, parece
emplasto. ;No me irdn a impedir el paso los del sur? ;Qué
temes? me pregunté; los soldados del sur y nosotros todos somos
chinos, jqué tonto eres! Patrén, justed cree que siendo yo chino
podia ser traidor? Mi mujer fue la causa, diciéndome que me llevara
su maldita bandera.”

A ratos se ahoga de llanto, a ratos le rechinaban los dientes de
la ira y a ratos miraba al comandante con pavor.

El comandante seguia interrogindolo minuciosamente, pero
poco a poco se le relajé la cara y ya no parecia hecha de hierro.
En ese momento ya pensaba decirle: basta, este tipo es un hombre
bueno. ;Todavia habrd alguna duda? Si lo sigues interrogando los
camaradas se van a impacientar.

Por fin el comandante nos orden6é soltar las cuerdas que
amarraban las manos de Cha Ban Che Mai Jie. Una vez libre, éste
agarr6 los mocos con los dedos e inclindndose los embarré en la
punta del zapato. Entonces descubri que llevaba unos zapatos de
tela negra casi nuevos. La punta y el talén desaparecian debajo de
una gruesa capa de mocos secos y otros todavia humedos, que
brillaban levemente en las partes secas.

“De ahora en adelante no vuelvas a decirles ‘soldados del norte®
a la maldita tropa japonesa” le dijo amablemente el comandantes |
“Ahora la guerra no es como antes, ahora de un lado estamos
nosotros, el ejército chino; del otro lado los malditos japoneses..

iComprendes, Cha Ban Che Mai Jie?

“;Cémo no voy a entender?” dijo asintiendo con la cabeza;
“no me faltan entendederas”.

El comandante le devolvi6 la bandera y ordend:

“Ahora quédate a cenar con nosotros. Cuando termines puedes
irte tranquilamente por tus zanahorias. Esta noche el enemigo ha
huido. Lleva todavia tu banderita, si acaso encuentras un enemigo
sdcala para que la vea, nada mas no digas que estamos aqui.” 3

A la hora del rancho todos trataban de sentarse en cuclillas
junto a Cha Ban Che Mai Jie y su pantalén de algodén acabé casi
destrozado. Al principio estaba todavia cohibido; después, viendo
que todos estdbamos completamente abiertos con él, poco a poco
se tranquilizd. Comi6 rapido y mucho, lamiendo el plato hasta que
qued6 limpio. Limpié otro moco en la punta del zapato, eché un
eructo, y con la ufia del dedo indice derecho rasp6 los dientes
hasta sacar un trozo de cebolla que eché a volar de un capitorazo
por encima de la cabeza de un camarada.

Un dia mis tarde, justo después del almuerzo volvi a ver a Cha
Ban Che Mai Jie aparecer en nuestro patio. El comandante nos
dijo que ya habia ingresado a nuestra guerrilla. Gritamos locos de
gusto, pegando saltos y cantando nuestra cancién de marcha. Cha
Ban Che Mai Jie simplemente se quedé parado, hasta que sonrien-
do metid la pequefia pipa en la boca.

Esa noche me acosté cerca de él y le pregunté: “;Por qué
quieres formar parte de nuestra guerrilla? ”

“;Por qué no? —dijo— Todos ustedes son hombres buenos”.
Hizo una pausa chupando una gran bocanada de humo y continué:
“Si no echamos al enemigo no se podra cultivar”.

De repente le pregunté riéndome: “;Y tu banderita del sol
naciente?

“Se la di a Xiao Gouze para pafial”. Contestd, como si no le
diera la menor importancia.

Cha Ban Che Mai Jie me contaba cosas de su familia en voz
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baja. Supe que era por su deseo de cultivar la tierra en paz, que
anhelaba intensamente ver al enemigo expulsado del pafs. También
ya habia decidido enviar pronto a su mujer y a su hijo a la
retaguardia en un transporte de refugiados. Mientras conversiba-
mos miraba continuamente, forzando la vista, el quinqué colgado
en un angulo de la pared. Parecia que algo le impedia tranquilizar-
se. Fingiéndome profundamente dormido me puse a observar sus
movimientos. Vi cémo con la pipa entre los dientes se quedd
sentado largo rato. Repentinamente eché una mirada al quinqué y
después otra a mi; parecia inquietarse mas atn. Por fin se levanté
y sigilosamente se dirigié al quinqué, pero apenas habia dado unos
pasos cuando dio la vuelta y salié de la casa al patio. Orind, tosio,
y volvié a mi lado. Con la vista clavada sobre mi vaci6 el tabaco
de su pipa y la guard6 bajo las cosas que le servian de almohada, y
se acosto.

“Este si que es un tipo extrafio”, pensé, “pero entre las
asperezas suele haber algo fino”.

Cuando nuestra guerrilla se alojaba en un nuevo lugar busciba-
mos si habfa un quinqué, porque preferiamos dormir con una luz
encendida. Después del ingreso de Cha Ban Che Mai Jie en
nuestras filas, dos noches seguidas sucedieron cosas poco agrada-
bles. La primera fue que a media noche se apagé la luz, y un
camarada que tuvo que salir a orinar le pisé y le rompi6 la nariz a
otro. La segunda noche, se descargd el rifle del centinela y todos
despertaron alarmandos pensando que fuera el enemigo. A tientas
y en desorden chocaron entre si en la oscuridad. Una o dos
linternas de mano no fueron suficientes, algunos se llevaron las
armas de otros, y otros, habiendo alcanzado el rifle no encontra-
ban la bayoneta. Una vez que se habia calmado el caos, todos
estaban furiosos, maldecian como energiimenos tratando de dar
con el que habia apagado el quinqué. El comandante interrogd
uno por uno a todos los compaiieros, pero ninguno confes6. Por
dentro yo tenia mis sospechas y observaba a Cha Ban Che Mai Jie.
Tenfa la cara livida y le temblaban levemente las piernas. El
comandante se acercé a €l y los demds fijaban en él unas miradas
llenas de ira. Mala pata, —pensé— le va a tocar una paliza. Empezé
a temblar mds fuerte y parecia que iba a arrodillarse. Pero de

repente el comandante sonrié y le pregunté con voz amable.

“;Crees que puedes sobrellevar una vida como ésta? ”’

“Puedo, mi comandante” y Cha Ban Che Mai Jie sac6 la
pequefia pipa del cinturén y se la apunté al pecho del comandan-
te. “;No quiere fumar? ”

Todos los camaradas sonrieron y algunos soltaron la carcajada
agarrdndose la barriga y poniéndose en cuclillas. El comandante
también sonreia dando bufidos. S6lo Cha Ban Che Mai Jie estaba
completamente serio. Se rascaba la cabeza, luego el pescuezo y a
tientas sac6 un piojo que pellizco entre los dedos y después acabd
de destruir metiéndolo entre los dientes y matindolo de una
sonora mordida.

Al otro dia me lo llevé a rastras donde no habia gente y le
pregunté con calma por qué insistia todas las noches en apagar el
quinqué. Se sonrojo, y entre sonrisas y carraspeos balbuce6:

“El aceite estd carisimo comparado al afio pasado...” De
repente se rascO la nuca; “No estoy acostumbrado a dormir con la
ldmpara encendida. . . ;No quieres fumar?

No obstante, poco a poco se fue acostumbrando a la vida
colectiva. Se volvi6 valiente y activo y empez6 a expresar su
inconformidad con ciertos aspectos de la vida de los camaradas.
Sabia mucha jerga de los bandidos, por ejemplo: el camino, era “el
cordon’’; el rio, “el lazo; la gallina, “boca picuda”; la luna, “la
estufa”. Criticando a sus camaradas decia: “Hay muchas palabras
que traen la mala suerte si se pronuncian; ustedes tienen que
respetar los tabuis. Cuando eran obreros no prestaban mucha
atencion, no tenia importancia, pero ahora estdn jugando a las
armas y hay que tener cuidado.”

Los compafieros a veces le decian algunas palabras de jerga
intencionalmente, casi siempre para provocar una discusion en la
cual explicarle que éramos guerrilleros revolucionarios, ni superti-
ciosos, ni bandidos, y sin necesidad de la jerga de los bandidos.
Por dentro Cha Ban Che Mai Jie no estaba completamente
convencido pero ya no se obstinaba en su propia opinién. Con un
tono burlén decia:

“Yo soy campesino, no entiendo las nuevas costumbres”.
Después se quedaba pensativo.
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Una vez le dije: “Ey, debes decirles a los demas ‘camarada’.
Sonri6, movié la cabeza, agarr6 un moco entre los dedos y lo
embarr6 en la punta de un zapato grufiendo su negacién.

* “Hermano, nosotros los de Shandung decimos ‘hermano’ en son
de respeto™,

“Pero nosotros somos guerrilleros revolucionarios, —dije— los
soldados de la revolucion debemos usar términos revolucionarios”.

“Otra vez las nuevas costumbres”, dijo poco contento y agrego:
“yo no entiendo”.

“Camarada simplemente quiere decir que todos estamos unidos
por un mismo pensamiento”, le expliqué; ‘“‘piensa que si juntos
Vivimos y morimos, pasamos malos ratos juntos, con un mismo
dnimo y una misma idea atacamos al enemigo; si no somos
camaradas, jqué somos?

*“Esta bien, hermano”, contestd con brio; “lo que temo es que
no estemos todos de acuerdo™.

Al salir esa noche, me tocé el hombro levemente y me dijo:
“camarada’” en una voz muy baja. Enseguida se ri6 timidamente
como un nifio.

“Camarada”. Me di6 un codazo; “;Vamos a atacar al enemi-
go? »”

Asenti con la cabeza, *“;Tienes miedo? ”

“No”, dijo. “He peleado contra los bandidos. . .”

Salimos codo con codo y yo sentia el fuerte latir de su
corazon, y no pude menos que reir por lo bajito.

“Eh, estds mintiendo, of tu corazén”, le dije en voz baja.

Se mostr6 confuso y empez6 a darle vueltas a la pipa que traia
en la mano, balbuceando:

“Yo no temo nada. Temer la muerte no es de valientes. Antes,
cuando combatia a los bandidos era igual: apenas habia que
lanzarse y me palpitaba el corazén y me temblaban las piernas,
pero a medida que avanzdbamos me tranquilizaba. Mi hermano, el
campesino s6lo teme al empleado de gobierno.”

A un kilémetro mas o menos del pueblo ocupado por el
enemigo, nos detuvimos en un pequefio cementerio. El comandan-
te pidié dos voluntarios que se adelantaran a reconocer el camino.
Otro grupo darfa la vuelta tendiendo una emboscada detras del

pueblo, y los demds, la mayoria, quedariamos atrds, Inesperada-
mente Cha Ban Mai Jie se par6 delante del comandante diciendo
apresuradamente:

“Mi comandante, conozco ‘el cordén”: déjeme ser el primero
que entre en el pueblo.”

Esta vez todo el grupo se sorprendid. El comandante se qued6
pasmado un momento; le temblaban los pelos del carrillo izquier-
do. Pregunt6 escéptico:

“Es decir que quieres hacer el reconocimiento? ”

“Si, yo antes localizaba a menudo a los bandidos.”

Detrds del comandante algunos murmuraban: “No sabe, no
dejes que eche a perder la accion.” Pero el comandante ya sin
vacilacion dijo a Cha Ban Che Mai Jie:

“Correcto, pero tendras especial cuidado.” Volvié la cabeza y
me ordend: “Acompdiialo, y evita el menor descuido.”

Cha Ban Che Mai Jie, jalindome, salt6 fuera del cementerio
como un mono, detrds dejamos todavia algunas quejas en voz baja,
y yo of la voz del comandante.

“No entorpecerd el ataque; entre sus torpezas tiene cualidades.”

Llegamos a un tiro de flecha del pueblo enemigo y seguimos
pecho a tierra. Valiéndonos de la luz de las estrellas miramos hacia
adelante con sumo cuidado. Luego escuchamos atentamente un
rato. No habia el menor movimiento en el pueblo.

Acercandose a mi oido, Cha Ban Che Mai Jie susurro:

“Los desgraciados estan todos dormidos, espérame. . .”

Quitdndose los zapatos los meti6 en el cintur6n, y casi doblado
entr6 al pueblo. Quedé inquieto y me adelanté unos diez pasos a
gatas hasta quedarme debajo de un satz, donde corté cartucho,
atento a cualquier movimiento alrededor. Veinte minutos mads
tarde todavia no veia a Cha Ban Che Mai Jie regresar. Empecé a
enojarme y me adelanté otro poco a gatas. Frente a una choza con
techo de paja distingui el movimiento de una sombra negra. Tenia
la seguridad que algo se arrastraba por el suelo casi sin ruido. El
corazén me palpitaba a galope de caballo. Apunté el rifle a la
sombra y con voz baja a pesar del tono duro, dije:

“;Quién?

“Soy yo, camarada”, contesté una voz conocida. “Los desgra-




ciados han huido; por esta vez vinimos de balde.”

De uni salto’iquedé frente al que me hablaba, pregunté inquieto:

“iRecorriste todo el pueblo? ”

“Casa poruia, patio por'patio y no encontré.ni rastro”,

*Por qué-na tosiste antes?” - -

“¥o. .. puss...?!Cha Ban Che Mai Jie, conciliador, se me pegd
codo con: codor tartamudeando. “Nos hacia falta un buen cabestro
y me traje;iuno, -zhice mal? Aates, cuando perseguia a los
bandidos agarraba cualquier cosa del pueblo sin que tuviera
importancia.”,; Enseguida. levanté el cabestro para que lo viera,
riéndose :al mismo, tiempo.

¢ ;Suéltalo!,”? Le ordené; “Si el comandante te lo ve, te fusila.”

Cha Ban Che Mai Jie me miraba con decepcién, vacilante
soltaba el eabestro que tenia enrollado en la cintura. Tosi ruidosa-
mente tres veces, e inmediatamente varios rayos de luz rompieron
la oscuridad. De todos lados nuestros camaradas irrumpieron al
pueblo.

“Hermano”, me dijo en voz baja Cha Ban Che Mai Jie con un
tono asustado y a punto de Horar, “mira, ya tiré el cabestro. . .”

En el camino de regreso, Cha Ban Che Mai Jie no se separ6 ni
un paso de mi; iba temeroso y en silencio, parecia un nifio que
espera el castigo de su mamé por haber roto una taza. Yo sabia
que iba inquieto y le dije que yo de ninguna manera reportaria el
incidente al comandante. Suspir6 aliviado y me puso la pequefia
pipa en la mano. Entre bocanadas de humo le pregunté:

“;Sabes por qué nosotros no podemos llevarnos las cosas del
pueblo?” .

“Porque estamos en las filas del ejército revolucionario”, me
contest confuso.

Volvi6 a callarsé un rato. De repente se limpié un moco, y con
tono lastimero pregunt6:

“Camarada, jel que hace la revoluclén no debe tener ninguna
recompensa? >’ .

“La revolucién es para uno mismo y para todos los demis”, le
expliqué. “Para hacer la revolucién hay que sufrir; cuando triunfe
todo el mundo serd feliz. Si nosotros podemos expulsar al enemigo
para que varios millones de hombres puedan vivir en paz, ;no es

eso también nuestra recompensa?
“Por supuesto, millones de hombres vivirin en la abundancia y

nosotros también. . .”
“Entonces nosotros también viviremos en paz. Después nuestros

hijos y sus hijos, y sus nietos, podrin caminar erguidos.”

“Yo digo que los camaradas revolucionarios no respetan a
Dios. .. jPero aunque no lo respeten podrén llegar a santos! ™

De ahi en adelante se puso més animado ain. Trabajaba con
entusiasmo y cada vez se angustiaba menos por su mujer y su hijo,
y sus ratos melancélicos también disminuyeron. Empezé a apren-
der a leer conmigo, a razén de un signo por dia. Por desgracia
justo cuando ya reconocia treinta signos, fue herido de gravedad.

Una noche de luna nublada nos enviaron a una veintena de
guerrilleros a destruir la via del tren. El enemigo estaba acampado
en un pueblo apenas a un kilémetro y medio de la via. No
tenfamos minas ni herramienta moderna. Valiéndonos de nuestra
propia fuerza calculamos levantar dos o tres ricles y después tender
una emboscada al convoy enemigo. Emprendimos el trabajo con el
mayor cuidado, sabiendo que al fin de cuentas es imposible
impedir que los rieles hagan un ruido como de campanario. A
media noche y en la llanura el estruendo volaba muy lejos e
inmediatamente nos devolvié6 unos ruidos agudos y aun mas claros
que de repente crepitaban veloces encima de nuestras cabezas,
empafiando la luz de la luna.

“iA tierra! ”

El jefe de nuestro grupo apenas habia dado la orden cuando
empezaron a golpetear las ametralladoras del enemigo. Las balas
volaban a veces detrds y a veces delante de nosotros, cortando su
trayectoria como cuerdas en tensién, haciendo volar polvo y
humo. Siguié el traqueteo durante diez minutos y de repente ceso.
Los rieles empezaron a temblar imperceptiblemente; venia a gran
velocidad el convoy.

Nuestro jefe de grupo habia sido antes trabajador de construc-
cién en la linea Jiao Zhou-Ji Nan. Era un tipo extraordinariamente
capaz. Sucesivamente conecté cinco o seis granadas y las coloco
debajo de un riel. Luego orden6:

“jA correr! ”




Nos esfumamos de la via como si tuviéramos alas, para esconder-
nos en un cementerio, pecho a tierra sin hacer ruido. Cha Ban Che
Mai Jie sac6 su pipa como si tal cosa, preparindola para fumar,
cuando el jefe del grupo le dio un culatazo en el trasero. Volvi6 a
guardar la pipa y me pregunt6 con un grufiido de despecho:

“Acaso las balas tienen ojos, que hay que tenerles miedo? ”

Las granadas debajo del riel explotaron con estampido salvaje.
El convoy salt6 de la via entre una nube de tierra y fragmentos de
granada y se volco entre los arbustos.

“iBravo! ” Una veintena de voces de nuevo sacudieron la
llanura. Un instante después todo quedd otra vez en silencio.

Al silencio siguieron las alegres maldiciones de los camaradas
por un instante y una orden del jefe de grupo tan rapida, que casi
nadie le dio importancia. En ese momento de confusién, una voz
ronca y triste grité:

“Cuando sali de mi capital. . .”

Saltamos del cementerio hacia la via y en ese momento las
ametralladoras enemigas abrieron fuego de nuevo y con mas safia
que antes. Cha Ban Che Mai Jie, corriendo delante de todos pegd
un grito de dolor y cay6. Fue imposible ocuparnos de él; al
contrario, a toda costa seguimos adelante. Todavia no habiamos
llegado a la via del tren cuando oimos el galope de la caballeria
enemiga acercarse por todos lados. Empezamos a retroceder. Corri
hasta Chan Ban Che Mai Jie y vi que estaba disparando con todas
sus fuerzas hacia el ruido de los caballos. Le pregunté, “;Te

dieron? ;puedes correr? ”

“En la pierna”, contestd; “yo me quedo para llevarme algunos
por delante.”

Hice caso omiso de su resistencia, lo levanté sobre mis hombros
y eché a correr. A veces tropezaba y cafamos. Otras ddbamos la
maroma completa en un arroyo. Las detonaciones de los disparos,
el galope de los caballos, la carga sobre mis hombros, parecian no
tener nada que ver conmigo. S6lo sabia correr sin importarme lo
demads; ademds no quedaba sino correr.

De vuelta a la guerrilla descubri que Chan Ban Che Mai Jie
llevaba otra herida en la espalda y ya estaba inconsciente. Lo
revivimos y nos cercioramos de que el proyectil no habia tocado
ningldn 6rgano vital. Después decidimos enviarlo a la retaguardia a
un hospital. Cuando lo levantaron en la camilla su temperatura era
ya povorosamente alta y desvariaba sin cesar:

‘““iTa, ta, lie! ... la vaca amarilla {Ta ta! ...

Abril 1938, Wuhan, en un albergue,

1 Destituido el 23 de abril de 1958 de la Comisién Consultiva Politica
Popular de Wuhan, El titulo original del cuento es “Cha Ban Che Mai Jie”,
que se traduce literalmente por ‘“‘falta media carreta de paja”, o sea “falto
de inteligencia”, significado limitado al presente relato.

2 Las heces de pato son aguadas y se mencionan en el norte de China
para ponderar la falta de valentia,

3 Literalismo: mudo.
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En Indochina, la lucha brutal contra una concepcion del mundo
que pretende aniquilar a la sustentada por los vietnamitas, agudiza
la caracterizacién de los fendmenos politicos. Sin embargo, la
posicién ideolégica de Norvietnam y del Vietcong es, en buena
medida, una sintesis operativa del marxismo asidtico.

Al sefialar los lineamientos de su estrategia, los dirigentes de
Vietnam del norte y del Vietcong no han dudado en destacar al
factor humano como la argamasa que une y consolida el esfuerzo
de defensa nacional.! El planteamiento va mis alli de lo meramen-
te propagandistico o demagégico, segiin dirfan sus enemigos. Muy
por el contrario, la confianza en que la voluntad individual y
colectiva del ser humano es el motor de la historia, constituye un
elemento clave para comprender el marxismo asidtico y el optimis-
mo revolucionario de los regimenes socialistas de ese continente.
Esta declaracion de fe en la capacidad creativa de la persona
humana por sobre todo determinismo econdémico o histérico,
representa una contribucion de alcances extraordinarios al pensa-
miento marxista.

Se ha dicho repetidamente que muchos intereses politicos y
concepciones diferentes pretenden acogerse bajo la bandera del
marxismo. Para los criticos, esto es prueba del desmembramiento
del marxismo como ideologia. Desde una perspectiva historica
—basada en el andlisis comparativo de la evolucion histérica de las
mds importantes corrientes del pensamiento— el surgimiento de
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varias interpretaciones de los principios enumerados en la fuente
original y la subsecuente evolucién paralela, frecuentemente con-
tradictoria, de diversas escuelas, es fendmeno que se ha presentado
repetidamente. En este sentido, el cristianismo, el budismo y el
Islam han recorrido sendas semejantes; las teorias de Confucio,
Platon o Aristoteles tampoco constituyen excepcion. Mis que
sintoma de decadencia prematura, la diversidad de escuelas e
interpretaciones puede ser espejo de la revitalizacion de los enun-
ciados basicos, presentes en el ésquema del matenalismo histonco
de Carlos Marx.

El optimismo revolucionario en la capacidad creativa del hom-
bre, como es planteado por los vietnamitas, caracteniza al marxis-
mo chino, protoideologia de los regimenes socialistas del Asia. El
fenémeno evolutivo que llevd a esta reinterpretacion de Marx
corresponde a la experiencia histonca del Partido Comunista Chino
y posteriormente de la Republica Popular. Los origenes de esta
fascinante aventura del pensamiento se encuentran en la scgunda
década del siglo XIX, y se matenalizan en la obra de uno de los
intelectuales chinos mas importantes de la época contemporinca,

Li Da-dyao.
El hecho histérico que gencralmente se seflala como punto de

partida de la modermizacion definitva del pensamiento chino es el
Movimiento del 4 de mayo. la fecha simboliza la repulsion de la
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juventud intelectual de China por las resoluciones de la Conferen-
cia de Versalles al término de la Primera Guerra Mundial. La frase
Movimiento del 4 de mayo se deriva de la manifestacion estudian-
til organizada en Pekin ese dia del afio 1919, en apoyo de los

indignados representantes chinos ante la Conferencia de Paz de
Paris, al descubrir que las potencias aliadas habian confirmado las

posesiones japonesas en Shantung, sin la menor consideracion por
el pueblo chino. De este incidente surgié el Movimiento de la
Nueva Cultura, uno de esos grandes momentos de la historia china
en el que se ha examinado a fondo toda la estructura social,
politica y cultural del pais.

Es dificil exagerar el impacto que la conducta de las potencias
occidentales produjo en la juventud. Especialmente dramatico es el
caso de los Estados Unidos, puesto que el Presidente Woodrow
Wilson era visto por un amplio sector del estudiantado como el
campeén de las aspiraciones democriticas e igualitarias de los
paises pobres. Para los chinos, la Conferencia de Paz en Paris
demostré que, en cuanto al Presidente Wilson, ‘“‘sus doctrinas de
autodeterminacién y diplomacia abierta no se aplicaban al lejano
oriente”’, segin palabras de un eminente historiador estadouni-
dense.’

La desilusion de un sector extremadamente importante de la
juventud intelectual ante la conducta de las potencias occidentales
ha sido retratada en una basta produccién literaria. La trascenden-
cia historica del hecho es vista como irrefutable en toda el Asia, de
ahi que su desconocimiento en el occidente por parte de las
generaciones jovenes ayude poco a su mejor comprension de la
historia contemporanea de ese continente.

En medio de este intenso drama, los soviéticos realizaron uno
de los movimientos diplométicos de mayor éxito en la historia de
la URSS. En julio de 1919, el gobierno soviético hizo publica la
Declaracion Karakhan, asi llamada dado que Leo Karakhan fue el
portavoz del gobierno soviético. Por ella, y a diferencia de las
potencias occidentales, la Union Soviética nulificaba todos “los
tratados desiguales que la Rusia zarista habia forzado a China a
firmar”.

El efecto que la Declaracion Karakhan produjo en la opinion
publica china fue electrizante. Joseph R. Levenson, destacado
sinélogo estadounidense, ha analizado minuciosamente las conse-
cuencias del gesto soviético en una obra monumental sobre la
transformacién de los valores tradicionales confucionistas en la
nueva China.> Aunque la interpretacion de Levenson contenga
exageraciones, producto de una mente extraordinariamente imagi-
nativa, la tesis resulta del mayor interés ya que corresponde a una
concepcion profunda y humanista de las diversas corrientes del
pensamiento chino contemporaneo.

La declaracion unilateral de simpatia y apoyo que significo la
Declaracion Karakhan hizo a los chinos buscar las bases filosoficas

que permitian la generosidad del gobierno soviético; el elemento
renovador, casi magico, del marxismo-leninismo se introdujo asf
plenamente en la vida intelectual de China. Levenson sugiere que
este fenomeno fue la piedra de toque que dio a-los chinos la
solucién de la mds grave crisis intelectual de la época.

El siglo XIX significo en el Asia ¢l derrumbe de los valores
tradicionales ante el impacto ensordecedor de la tecnologia cienti-
fica occidental. Cuando Europa y los Estados Unidos llegaron al
extremo del Asia con sus guerras y maquinas, torpedearon una
concepcion del mundo basada en la convivencia milenaria de la
ética confucionista, el naturalismo panteista y la metafisica del
budismo popular.

La méquina demoledora de Occidente parecia perfecta; todo era
flamante y agresivo, todo ciencia y logica matematica. ;Cémo
oponerse a la accion conjunta de las potencias occidentales?
;Dénde encontrar un instrumento ideologico que condenase con
las mismas armas la agresién de las culturas judio-cristianas? Hasta
la aparicién en el panorama chino del marxismo-leninismo diriase
que la aceptacion por parte de los asidticos de la democracia
representativa, la ciencia, el cristianismo, y los modos y costum-
bres europeos, implicaba por necesidad la condena rotunda de la
cultura ancestral.

Si semejante planteamiento en cualquier sociedad tiene que
producir consecuencias devastadoras, en China, dado su etnocen-
trismo tradicional y su enorme orgullo cultural, la crisis debid
haber aparecido con rasgos apocalipticos. Para que la reaccion
contra el confucionismo hiciese germinar un nuevo sistema de
valores que, aunque moderno y progresista, siguiese siendo profun-
damente chino, era necesario evitar la asimilacién indiscriminada




del pensamiento democritico y cientifico occidental. Para colar
bien las ideas de Occidente, habia que usar un filtro que viniese
también de alld. El marxismo, con su amalgama de mesianismo
judio, rigor cientifico germano y experiencias democraticas ingle-
sas, era la critica esperada a los abusos de Occidente, puesto que
era consecuencia logica de la evolucién histérica de la sociedad
industrial.

Con la existencia del marxismo como respuesta critica al
imperialismo, ‘el chino que desease tener confianza en la equiva-
lencia entre China y el Occidente, no necesitaba hundirse en el
tradicionalismo desesperado, puesto que el antitradicionalismo, bajo
la égida comunista, serviria su propésito; en vez de ser nacién
atrasada que seguia la huella de Occidente, una China comunista,
junto con Rusia, apareceria a la vanguardia™.* La conciencia china
se tranquilizé en el conocimiento de que la sociedad occidental
estaba lejos de ser perfecta. Habia que concentrarse en la adopcién
selectiva de lo bueno que ofrecian las culturas extranjeras. China
podia entonces emprender la tarea con la tranquilidad de espiritu
que le daba el ser maestra en el arte de importar sélo lo que
conviene.

En el periodo critico de 1916 a 1927, la figura de Li Da-dyao
es fundamental dada su contribucién a la estructuraciéon del
marxismo chino. Ese corto periodo de diez afios presencié el
colapso final del confucionismo con la asimilacion de ideas e
instituciones occidentales y el impacto catértico de la revolucion
rusa en el mundo intelectual chino. Juang Sung-Kang, en un
interesante estudio sobre Li Da-dyao, asegura que fue el primero
entre los intelectuales chinos en comprender el significado profun-
do de la revolucién bolchevique, como heraldo de una nueva era.

Para febrero de 1919, Li habia llegado a la conclusion de que, tras
la revolucion rusa, no habra ya lugar para revoluciones democrati:
cas del modelo angloamericano y que la recién nacida revolucion
socialdemocrata del tipo alemin y ruso se difundiria por todo el
mundo. El protesor chino se acercd aqui de manera extraordinana
al pensamiento de Lenin y a su teoria sobre el impenahsmo

La medida de la difusion del pensamiento de Llenin en los
circulos intelectuales chinos de la época es cuestién harto debati
da. La tesis de Lenin, segin la cual la revolucidén socialista podia
estallar en el eslabon méds débil de la cadena del impenahismo
internacional dada la agudizacién de las contradicciones en ese
punto, le permiti6 explicar el bolchevismo en Rusia. Parece ser que
el conocimiento que se tenia en los circulos académicos pekineses
de la notable contribucién de Lenin al pensamiento marxista era
todavia esquemdtica y confusa. Por el contrano, para esa época
aparecen ya en el pensamiento socialista chino elementos tradicio-
nales heredados del confucionismo, en intima relacién con concep-
tos oriundos del pensamiento burgués occidental. De esta alquimia
resultaria el marxismo chino que décadas después tomaria su
forma presente en el pensamiento de Mao Tse-tung. Es en este
periodo formativo de la introduccion del pensamiento de Marx y
de su combinacién alternativa con valores tradicionales y otros
provenientes de Occidente, que yace la trascendencia histérica de
Li Da-dyao.

La formacién intelectual y la vida privada de Li Da-dyao corres-
pondieron a la de un honorable académico de su tiempo. Nacid el
6 de octubre de 1888 en la provincia nortefia de Jobei. Aunque
qued6 huerfano en los primeros afios de la nifiez, su abuelo se
encargd de educarlo siguiendo la tradicion amable del abuelo
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chino, por lo que Da-dyao supo poco de sufrimientos en la
infancia. A los diecinueve afios, ingresé en la Escuela de Ciencias
Politicas y Derecho de Beiyang. Fue ahi donde tuvo el primer
contacto con quienes se preocupaban por los nuevos estudios
como se llamaba entonces a las disciplinas de origen europeo,
introducidos por la Escuela Reformista de Kang Yu-wei y Liang
Chi-chao, pilares de la intelectualidad avanzada de la época.

Cuando Li era estudiante de la escuela de Beiyang, circulaban
ya las traducciones de Evolucién y ética de T. H. Huxley, El
estudio de la sociologia de H. Spencer, y Sobre la libertad de J. S.
Mill, entre otras obras de pensadores occidentales. Estos volimenes
fueron pronto incorporados a la biblioteca de toda mente progre-
sista china, por lo que es de suponer que desde la primera
juventud, Li conoci6 las obras que tan gran impacto tendrian en
su futura evolucion intelectual.®

En 1913 Li estudié ciencia politica en Tokio, en la Universidad
de Waseda. Dado que en esa época Tokio era el principal centro de
actividades revolucionarias de los estudiantes chinos en el extranje-
ro, Li pronto se vio envuelto en las empresas de varios grupos, y
pronto destacé como dirigente.

En Japén ley6 ampliamente tanto en inglés como en japonés, lo
que significaba una gran ventaja sobre muchos de sus compatriotas.
También en este periodo inici6 de manera brillante su carrera de
periodista, ya con un criterio internacional y cosmopolita, evidente
en la referencia constante de sus articulos a publicaciones en
lenguas extranjeras. Desde entonces se convencié de que la palabra
escrita era el conducto esencial por el que podria comunicar sus
ideas revolucionarias a la juventud. Era su opinién que, aunque la
literatura debe ser realista, la funcién social del escritor es la de
estimular al lector con sus iméigenes y visiones. El optimismo que
lo hizo célebre se manifiesta ya al declarar que el autor responsa-
ble a<]iebe alejarse de toda concepcién presimista del fenémeno
social.

En el verano de 1916 regres6é a China y el mes de agosto se
convertia en editor del periédico Campana marnianera (Chen dyung
bao). Simultdneamente empezd a publicar articulos en La Jeune-
sse, probablemente la publicacién de mayor influencia del Movi-
miento de la Nueva Cultura,

En febrero de 1918 fue nombrado director de la biblioteca
universitaria y desde septiembre de 1920 ocup6 la citedra de
economia de la misma Universidad de Pekin. Li trabajé en intima
colaboracién con Chen Du hsiu, entonces decano de la escuela de
letras y amigo de Tsai Yiian-pei, el nuevo canciller de la universi-
dad, famoso por su apoyo a los intelectuales progresistas de esos
afios. Con Chen Du-hsiu, fundé el Partido Comunista Chino,
oficialmente organizado en julio de 1921. A partir de entonces
dedicé su vida a una intensa lucha politica, a la direccién de
movimiento de masas y en especial a la organizacién de los

obreros. El 28 de abril de 1927,ala edad de 39 afios, fue fusilado
por 6rdenes del general Dyang Dso-ling, jefe de las armas en Pekin.

La vida privada de Li en poco hizo eco a su radicalismo
politico. Cas6 a temprana edad y de manera tradicional: la
seleccién de su conyuge recay6 en el abuelo. La relacién con su
esposa fue intima y afectuosa y procrearon varios hijos. Sus
contemporineos estin de acuerdo en que su cardcter amable y
caballeroso le hacfa ser bien recibido en todos los circulos de
Pekin, en una época en que las pasiones producian toda una
constelacién de vedettes intelectuales. El radicalismo politico de su
produccién literaria le hizo predecir que moriria en forma violenta
y tal vez antes de la madurez. Sin embargo, el arresto sorpresivo
del 7 de abril, preludio a una ejecucion casi inmediata, vino tal vez
més pronto de lo que él suponia. Tan temprana muerte impidi6 la
que, sin duda, habrfa sido su frondosa plenitud intelectual, pero
salvé también a su obra de la ortodoxia completa, segin los
criterios marxistas europeos. Su pensamiento conservé asi la
frescura juvenil que recogeria un pobre estudiante a quien Li
Da-dyao habia dado el humilde empleo de acomodador de libros
en la biblioteca universitaria, sin imaginar que décadas més adelan-
te la sola mencién de su nombre, Mao Tse-tung, conduciria al
pueblo chino a destinos extraordinarios.

Muchos siglos de tradicién han hecho a los chinos respetar la
ideologia como principio rector de la accién. De ahi que la
discusién politica y académica se haya centrado con frecuencia en
la aplicabilidad de una determinada teoria a la solucién de
problemas concretos.

En la raiz del Movimiento de la Nueva Cultura se encontraba la
conviccién de que era imperioso el desarrollo democritico y
cientifico de China para convertirla en potencia industrial. Toda
mente avanzada estaba de acuerdo en esta premisa, la gran
controversia se referia a los medios para alcanzar tales fines. Lo
dlgido de las discrepancias en esta materia fue lo que finalmente
produjo la ruptura de la unidad del Movimiento. En el otofio de
1919, Li Da-dyao y Ju Shih entablaron la famosa polémica
Problemas e Ismos que antecedié a la disolucién del grupo La
Jeunesse y la subsecuente polarizacién ideoldgica de los intelectua-
les progresistas.

Ju Shih era el promotor mis entusiasta de la occidentalizacion
de China. Pedia que se avanzase paso a paso, siguiendo un camino
hacia la modernizacién basado en el pragmatismo de Dewey. Con
los afios, Ju Shih se convirti6 en defensor apasionado de la
democracia representativa al modelo estadounidense. Por su parte,
Li Da-dyao insistia desde entonces en que la tnica actitud
verdaderamente revolucionaria era la que exigfa la reconstruccién
de la infraestructura econémica y social de China.

En la polémica Ju Shih alegaba que la civilizacién no es



producto de un dfa, sino consecuencia de un proceso acumulativo
de siglos. De ah{ que resultara inGtil ponerse a discutir en términos
de “ismos” cuando urgfan soluciones directas a problemas concre-
tos. Ju veia en todo esquema que pretendiese encontrar respuestas
globales una farsa, prueba de la bancarrota moral de la intelectuali-
dad china. “Quienes se ensarten en elevadas discusiones respecto a
‘ismos’ y no estudian los problemas, simplemente temen
las dificultades y andan en busca de salidas ficiles. {No se trata
sino de mera pereza! "’
La respuesta de Li Da-dyao fue como sigue:

En una sociedad bien organizada, llena de vitalidad, todas las
funciones se articulan; si se¢ cuenta con un solo instrumento,
hay que usarlo. Pero en una sociedad desorganizada, falta de
vitalidad, todas las funciones estin obstruidas; no importa de
qué instrumentos se disponga, no hay posibilidad de ponerlos a
trabajar. Bajo tales circunstancias, me temo que sblo puede
haber una solucién fundamental si queda alguna esperanza de
resolver problemas individuales concretos, uno por uno. Témese
por ejemplo a Rusia; antes de la caida de la casa de los
Romanov y de la reconstruccién de la organizacién econémica
no se pudo solucionar ni un solo problema. Ahora todos estdn
resueltos. De acuerdo con el materialismo histérico de Marx, la
estructura espiritual de una sociedad, manifiesta en el derecho,
la politica, la ética y todo lo demis, constituye la superestruc-
tura. En la base de ella se encuentra la estructura econémica.
Cuando la estructura econémica cambia, la superestructura
forzosamente se modifica. En otras palabras, la solucién del

problema econémico es la solucién fundamental. Una vez que
se resuelve el problema econémico, los problemas politicos, los
problemas de derecho, de organizacién familiar, de emancipa-
cibn de la mujer, de liberacion ,de los trabajadores, etc.,
pueden todos atacarse.®

Hasta aqui el pensamiento de Li Da-dyao resulta del marxismo
mids ortodoxo. Sin embargo, la atmésfera intelectual y politica de
la época no era la mds propicia para emprender reformas de la
envergadura de las solicitadas por Li. Esta circunstancia objetiva,
aunada tal vez a lecturas mds vastas de Marx, llev6 a Li Da-dyao a
una posicién menos precisa en cuanto a la validez de todos los
preceptos marxistas.

El materialismo histérico de Marx, aun en sus interpretaciones
occidentales mds revisionistas, sujeta la evolucién social a una serie
de estadios que deben superarse progresivamente. Una de las
modificaciones tedricas esenciales introducidas por Lenin, se refiere
a la posibilidad de “saltar etapas”. Autores occidentales como
Isaac Deutscher insisten en que fue en el pensamiento leninista que
los fundadores del Partidlo Comunista Chino aprendieron que la
revolucién socialista podia iniciarse con el apoyo de una masa
esencialmente campesina.” Como se dijo antes, la introduccién del
marxismo en China y la formacién del PC cronolégicamente se
encuentran demasiado cercanas al fenémeno leninista como para
que los intelectuales chinos tuviesen conciencia plena de ello.
Finalmente existe otro factor de caricter psicolégico que muy
probablemente influyé en la interpretacién que Li Da-dyao hace
del materialismo histérico.

Para quienes no son occidentales la lectura de Marx produce
con frecuencia una sensacion de desaliento. Si bien los mecanismos
econémico-sociales descritos por Marx sorprenden por su aparente
validez universal, el andlisis méds detallado revela que las posibilida-
des de cambio en los paises pobres son remotas. Esto se debe a
que Marx localiza el meollo de la transformacién hacia el socialis-
mo necesariamente en la sociedad industrial. El resto del mundo es
percibido como periférico respecto de las decisiones histdricas
tomadas en Occidente.

En 1920, China era un caos en el que se debatian millones dc
seres humanos, miserables y vejados por el poderio econdémico
occidental. Todo intelectual chino es heredero de la tradicién
confucionista que identifica los menesteres intelectuales con la
preocupaci6én por el servicio piiblico y el bienestar de las masas. Si
bien el esquema marxista abria la posibilidad de comprender en
forma critica el poderio occidental, el apego estricto a la ideologfa
propuesta habria condenado a China —campesina y miserable— a un
futuro no muy amable, sobre todo a corto plazo.

La cultura cldsica de China ensefia que en la voluntad dispone
el hombre de su mayor tesoro. Un relato tradicional cuenta c6mo




un hombre, tras construir su casa en un sitio que parecia poco
apropiado ya que la vista y el paso eran obstruidos por una
enorme colina, en vez de rendirse a la burla de sus vecinos decidi6
mover la montafia. El viejo muri6 en la empresa, pero sus
descendientes trabag’aron por generaciones hasta que consiguieron
desplazar el cerro.!

Esta confianza férrea en la voluntad del hombre se explica tal
vez por las condiciones de vida del pueblo chino. Las més grandes
masas humanas habitan un territorio con tremendos accidentes
geogréficos, generoso en algunas regiones pero avaro en las mais.
Todo gobernante, todo grupo en el poder, debe medir su fuerza
individual y colectiva con problemas de una dimensién que
acobardarfa a otro pueblo no disciplinado en una percepcién
serena y optimista del ciclo bioldgico y de la experiencia social del
hombre.

En el caso de Li Da-dyao, a este legado activista se auné el
mensaje mesidnico y universalista de la Revolucién de Octubre. Si
la revolucién triunf6 en Rusia, las posibilidades de cambio en
China se hacian mis inmediatas. Habia que trabajar con toda
energia para propiciarlo, lanzarse a la tarea con todo el optimismo
de que la juventud es capaz.

Cuando Li empezé a ocuparse de la teoria marxista, estuvo
dispuesto a abandonar su creencia en las bases espirituales y
psicol6gicas del cambio histérico —heredadas de la cultura china y
reforzadas por la lectura de pensadores occidentales premarxistas—

para aceptar los principios generales de la explicacién materialista
de Marx. Se rehusé, sin embargo, a renunciar a su fe en la
habilidad de que el ser humano activo y consciente dispone para
remodelar la sociedad segin su voluntad. Tampoco acepté nunca
plenamente la que €l consideraba una creencia marxista en la
inexorabilidad de la accién de las leyes econdémicas de la his-
toria.'?

Como muchos otros intelectuales chinos, Li se interes6 en el
comunismo no sélo por el atractivo nacionalista de la teoria de
Lenin con respecto al imperialismo, sino también por las considera-
ciones de Leon Trotsky respecto a la revolucién permanente. Sin
embargo, aun dentro del marxismo europeo mas febril, una
revolucién socialista implica ciertas condiciones materiales casi del
todo ausentes de la realidad china. De ahi la preocupacién que
acompafié a Li toda su vida: c6mo comunicar a la juventud china
el modelo interpretativo de Marx, sin contagiarle el pesimismo que
apareceria tras un anilisis que llevase el razonamiento marxista a
sus ultimas conclusiones logicas,

Li arremeti6 directamente contra toda actitud derrotista:

Hay gente que dice que el materialismo histérico considera al
movimiento del proceso econémico como inevitable, lo que no
puede dar [a estas teorias ] sino un color fatalista. . . los partidos
socialistas marxistas [de Europa ], dada su creencia en una teoria
fatalista, no proponen nada ni emprenden actividad alguna;




esperan s6lo la maduracién natural de las fuerzas productivas,

de ahf que hoy los partidos socialistas de varios paises [euro-

peos ] hayan entrado en un periodo de grave crisis. Este es un
defecto que puede achacarse a la concepcién materialista de la
historia de Marx."?

Este conflicto entre determinismo y activismo planteé para Li
la necesidad de reconciliar la teorfa marxista con un deseo de
actuar revolucionariamente y de inmediato. En su intento por
resolverlo Li eché mano de su conocimiento de autores occi-
dentales pre-marxistas o partidarios de corrientes filosoficas
diferentes a las del materialismo histérico, El darwinismo social y
la teoria de la ayuda mutua de Kropotkin influyeron profunda-
mente en el intento de Li por eliminar la contradiccién mencio-

mdﬁfhtes de conocer a Marx, los intelectuales chinos habfan
recibido con entusiasmo las teorias sociales del darwinismo. Sin
embargo, la fe optimista de Li en la habilidad del ser humano para
dominar su medio ambiente y en el poder de la conciencia para
modelar la realidad social, se oponfan necesariamente al fatalismo
darwinista, La teoria de la ayuda mutua de Kropotkin fue el
instrumento con que Li contraatacd la influencia del darwinismo
social. Declaré entonces que el progreso biolégico es producto no
del conflicto y de la supervivencia del mds apto sino, por el
contrario, de la ayuda mutua. Si la humanidad desea prosperidad y
felicidad, la amistad y el esfuerzo conjunto son el Unico motor
creativo y no el fomento del exterminio reciproco.

Para Li, la teoria de la lucha de clases se complementa con la
de la ayuda mutua, Si bien la lucha entre clases antagbnicas es
innegable, el espfritu de ayuda proveniente de la etapa prehistorica
del comunismo primitivo se mantiene vivo en la historia universal,
manifestdndose sobre todo en los momentos de defensa nacional
contra un agresor extranjero. La reconstruccién socialista deberd
apoyarse tanto en la eliminacién de la lucha de clases como en el
fortalecimiento del espiritu de cooperacién. Se trata, dice, de la
“reconstruccién conjunta del espfritu y la carne”.

Li estaba convencido de que el conflicto de clases era necesario
e incluso deseable en ciertos periodos histéricos, pero creia
igualmente que esa lucha dependfa tanto de factores espirituales
como de las fuerzas del sistema productivo. De ahi que en el
planteamiento de Li las posibilidades de conciliacién a corto y
mediano plazo entre diversos sectores de la sociedad nacional se
multipliquen mds allé de las férmulas leninistas y, por supuesto, de

las marxistas.

El voluntarismo de Li Da-dyao se reforz6 notablemente con su
concepcién del tiempo, un elemento mis que hereds a las
posteriores formulaciones del socialismo chino. En este sentido la
influencia de Emerson sobre el pensamiento de Li es sobmaliepte.
De ¢l tomé la nocién de que “el tiempo es la cosa més preciosa
del mundo” y que todo presente ofrece las mis ilimitadas oportu-

nidades para la accién creativa del hombre. El prop6sito de Li era
alentar toda tendencia creativa hoy y aqui, inspirar a los hombres
el deseo de hacer uso pleno de las potencialidades existentes en el
presente. La utilizacién oportuna del presente debia ir acompafiada
del conocimiento del pasado histérico, no para enunciar hechos
objetivos, sino para obtener la energfa espiritual necesaria para
comprender plenamente el goce del presente y crear asi el futuro.

La inquietud de Li Da-dyao por resolver sus propias contradic-
ciones teéricas le hizo referirse siempre al hecho concreto de la
realidad de su patria, Asi respondié6 de manera trascendente a la
critica superficial de Ju Shih, dado que sus preocupaciones intelec-
tuales tuvieron como finalidad constante el cooperar al bienestar
del pueblo chino,

Al mismo tiempo, la lozanfa de su imaginacién le permitié
interpretar emocionalmente enunciados filos6ficos que en otras
latitudes se pretendia convertir en patrimonio tGnico de procesos
cientificos. Al declarar abiertamente que “el poder de la concien-

cia humana es completamente espontdneo”,'® rompi6 las barreras

que intentaban aprisionar a la razén en determinismos més alld de
la voliciébn del individuo, y propicié la incorporacién de la
emocién constructora a la ideologfa combativa del socialismo
chino.
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Yang Chu dijo:
La gente no tiene reposo por perseguir cuatro metas: larga
vida, reputacién, puestos, posicion. El que tiene estas
cuatro metas teme a los espiritus, teme a los demas
hombres, teme a las autoridades, teme al castigo. Yo le
llamo ‘un hombre que huye de las cosas’.

Lich-tzu

\_ )

Si quisiéramos escoger dentro de la historia de China una época de
crisis politica y social, el tercer siglo de nuestra era podria ser un
verdadero ejemplo de un tal periodo. A la caida de la dinastia Han
se sumaban los rezagos de una rebelién popular, la de los
Turbantes Amarillos; a la lucha de facciones politicas por el poder
se afiadian pugnas entre las clases sociales dominantes. En todo el
Imperio no habia méds que ruinas y desolacion, las ciudades y el
campo estaban destruidos, la gente presa de pédnico no sabia si huir
de los bandidos o de los soldados.!

La caida del Imperio Han, a veces comparada con la caida del
Imperio Romano, no fue Gnicamente un cambio politico sino que
también acarreé un cambio cultural que estremecié las bases del
mundo confuciano sobre el cual reposaba todo el sistema politico-
social. El que después se haya recuperado no significa que no haya
estado en peligro mortal y es esta recuperacién que le da a China
sus caracteristicas peculiares y la hace separarse de los patrones de
la historia occidental.

El vencedor en la primera contienda por el poder después de la
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caida de la dinastia Han, Ts’ao Ts’ao, es un personaje de gran
controversia en la historia oficial china. Se le presenta como un
cruel tirano cuyas arbitrariedades le han hecho famoso. Esta
historiograffa basada en fuentes de un confucianismo restaurado
olvida su gran capacidad como jefe militar, su visién acertada de
reformador y su calidad de poeta lirico. La mayor influencia sobre
Ts’ao Ts’ao la ejercié el taoismo y su hijo Ts’ao Wei, primer rey
de la dinastia Wei siguié las huellas del padre en cuanto poeta y
admirador del taofsmo y también en cuanto partidario del legalis-
mo que abogaba por un poder central totalitario.? A eso se
oponian las viejas familias nobles quienes se proclamaban paladines
del confucianismo con todo lo que acarreaba de tradicionalismo
feudal, de obediencia a la familia y al clan, de preparacién de
bur6cratas a través de un sistema de exdmenes basado sobre los
clasicos confucianos, cosa que Ts'ao Ts’ao habia suprimido.

;Cudl es la posicion de los intelectuales en este mundo de
intrigas politicas y de pugnas ideolégicas que escondian mucho
mds que una manera de ser en la sociedad? Hay que ver cudl era
el papel que tradicionalmente se le asignaba al intelectual para
entender el fendmeno que se produce en esta época de crisis.

El intelectual chino era generalmente un burécrata y toda su
vida giraba alrededor de su puesto y de su ascenso en la escala del
servicio civil. Como joven, se preparaba para los exdmenes estu-
diando a los cldsicos, luego ingresaba en la vida activa y su tarea
consistia en asesorar, administrar, escribir informes y cartas y a
veces ensayos a fin de expresar sus ideas sobre el manejo del
gobierno. La clase de letrados-burdcratas si bien no siempre era de
estirpe aristocritica provenfa por lo general de capas sociales
acomodadas, terratenientes, otros burécratas, etcétera. Si habia
alguien que se “infiltraba” de otras capas sociales era para
enseguida adaptarse y dejarse absorber por la tendencia general.
Nunca representaron al pueblo realmente y si algin consejero
valiente hizo a veces notar que el pueblo debia ser tomado en
cuenta lo hacia citando copiosamente la “Biblia” confuciana, o sea
a Mencio u otros.®> La defensa del pueblo, ademis, era segin la
ortodoxia confuciana un deber del gobernante que debfa cuidar
del “rebafio” popular de manera paternalista.

Los intelectuales entonces, por su funcién, por su origen social,
por sus raices mismas, pertenecian al “establishment” y cualquier
divergencia con el poder se hacia oir dentro de los circulos
gubernamentales y la solucién era buscada desde dentro. Hubo,
claro estd, persecuciones de letrados en varias épocas de la historia,
aun antes del periodo que estamos examinando,* pero los persegui-
dos sostenfan una clara ideologia combatida por alguna razén por
otros elementos en el poder y las cabezas que cayeron estaban
llenas de ideas disidentes y convencidas hasta el fin. Ahora bien,
en la época Wei-Chin que nos ocupa en este momento se habia
resquebrajado no solamente el orden politico y social sino que no



habia una ideologia a la cual seguir (y con ello estar seguro) o a la
cual combatir (y por ello ser perseguido).

En primer lugar la inestabilidad politica y el cambio constante
de grupos influyentes hacen preponderar durante un tiempo una
ideologia, durante algin tiempo otra. Inmediatamente después de
la caida de Han con la infiltracién de las ideas de los rebeldes
“Turbantes Amarillos’ que tenian profundas raices taoistas, con el
relajamiento en los programas de educacién que permitieron que
mucha gente leyera textos taoistas, hubo una corriente muy fuerte
de influencia del taofsmo filoséfico como religioso.’

El taoismo filoséfico a través de la obra de Lao-Tzu y de
Chuang-Tzu, pero sobre todo de Chuang-tzu para esta época, pone
enfasis sobre lo “natural”, sobre el “libre curso de la naturaleza”,
sobre la “no accién”. Mientras el confucianismo insiste sobre una
rigidez absoluta en las relaciones familiares y sociales, el taoismo
habla del curso natural y espontdneo de las cosas; mientras el

confucianismo habla de la responsabilidad del hombre como ser
social, el taoismo exalta al individuo como ser natural; cuando el
confucianismo sefiala que las acciones humanas tienen repercusion
en el curso de la naturaleza en general,-el taoismo afirma que cada
hombre es libre de forjar su destino.® El taoismo religioso trae
también la noci6n de una religion personal cosa que se afirmard
aun mas con la creciente influencia del budismo- y una posibi-
lidad de metafisica ajena al confucianismo. Ademis, el estudio de
los cldsicos ya no era la fuente¢ de toda explicacion sino que cada
persona tenfa que resolver su propio problema existencial. Este
problema se toné ain més agudo por la crisis antes mencionada y
el confucianismo desprestigiado por los abusos cometidos en su
nombre, por los crimenes justificados esgrimiendo sus pnncipios,
ya no satisfizo a la gente mis sensible.

Las aspiraciones esenciales de la época vistas desde el punto de
vista del taoismo filoséfico estin muy bien representadas en el
libro de Lieh-rzu, texto escrito probablemente en este mismo
periodo histérico. Al naturalismo y cierto anarquismo de Chuang-
tzu se afaden visiones mds misticas, un inherente nihihismo, un
marcado individualismo y en el famoso capftulo de Yang Chu un
hedonismo que harfa estremecer a los doctos confucianos. El tema
que se repite con insistencia es siempre ¢l de la brevedad de la vida
y la tan pronta llegada de la muerte que es definitiva ¢ irrevocable
“Apuraos de gozar de la vida mientras la tengiis,  por qué os
preocupidis de lo que acontecerd cuando estéis muertos” "’ Y con
el mismo cinismo, expresa Yang Chu su indiferencia en cuanto a
los solemnes ritos del entierro y del luto pues afirma que le da
igual cdmo y en dénde lo entierren pues “una vez que esté
muerto, ;qué me puede importar? ™

COmo reaccionan los intelectuales ante tales influencias? Por
un lado, el formular cualquier ideologia era peligroso pues no
sabian en qué momento cambiaria la comente oficial, por el otro,
cualquier protesta pareceria inatil si se trataba de formular dentro
del orden establecido. Ahora bien, los intelectuales no estaban
acostumbrados a luchar fuera del orden establecido pues su mision
habia sido acatarlo o criticarlo. En esta época en que las ideas
fluctuaban no se podia estar ni en pro ni en contra y nada mis
habia que salvar el pellejo. El intelectual chino no podia, pues no
tenia antecedentes para ello, ser revolucionario; se tomé entonces
en algunos casos rebelde, rebelde negativo, rebelde casi pasivo en
cuanto a implantar algo nuevo, pero adoptando actitudes de
rechazo a un orden establecido que ya no era satisfactono. El
rechazar la sociedad y al mismo tiempo no procurar cambiarla no
es un fenémeno aislado de la época Wei-Chin y aun ahora en
nuestro mundo vemos sintomas muy claros de esto en actitudes
como las de los jipis, por ejemplo.*

Pero este “‘escaparse” de lo convencional y de la sociedad es
censurado si se aplican los valores en vigencia. Es por eso que
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nuestros intelectuales del siglo III fueron criticados en muchas
instancias y dados como ejemplo de degeneracién y de decadencia
y algunos fueron llamados “locos”. Estos “locos”, sin embargo,
tenfan una visién bastante clara de sus propias aspiraciones y si no
eran siempre coincidentes con las de la sociedad en general, ;de
quién era la culpa?

El “escaparse” no era algo ajeno en la vida del intelectual
chino. Podia hacerlo de dos maneras. Podia guardar su fachada
oficial, es decir, proseguir con sus labores administrativas al mismo
tiempo que al lado del aburrido informe escribia algunas poesias, o
si no, ensefiando una irreprochable conducta de devocién filial y
aprovechando de los tres afios de luto obligatorio se retiraba en
una cabafia y gozaba de la naturaleza. En la antigiiedad el
“escape” estaba equiparado a la protesta. El retraimiento era
voluntario pero consciente de un estar inconforme con el poder.
Este era el caso de los ermitafios en épocas remotas que se “iban
al monte” para no mancillar su integridad. En estos casos era un
retraimiento que no sefialaba un escape sino una participacion
latente.’

Poco a poco, en parte por acontecimientos politicos que
obligaron a la gente a refugiarse en los montes y en parte por la
influencia del naturalismo taoista, el ser ermitafio se convirtié en
un modo de buscar la paz “lejos del mundanal ruido”. En la época
Wei-Chin, ya habia tomado otro matiz: el ermitafio se volvio
simbolo de “sabio” por su desprecio al mundo material."°

Tal vez por eso, por una humorada fueron llamados “Los siete
sabios del bosque de bambu”, siete alegres amigos que se reunfan a
charlar, tomar vino y pasear en medio de un ambiente natural
agradable, huyendo de la fama, evitando el honor de altos puestos,
cultivando su vida y su placer, y deleitindose en cosas pequeiias.
Su vestimenta no era convencional y “trataban su Cuerpo con
naturalidad” descuidando a veces su apariencia fisica. Todos ellos
eran hombres de buena familia —no podrian ser otra cosa y tener
la posibilidad del ocio para dar rienda suelta a su fantasia—. Todos
eran hombres cultos capaces de ocupar cargos administrativos y
por eso su desafio era aun mas notorio. Todos ellos crefan en el
precepto taoista del “tzu-ran”, del “ser como se es” de las cosas y de
los hombres.

Se ha alegado’! que China carece de la palabra “libertad” tal y
como ‘la entendemos en occidente y que los sustitutos usados para
e]lo.tlenen un tono de “libertinaje” o “licencia”, pues en un
ambiente de. totalitarismo de tantos siglos no podia existir tal
concepto. Sm_ embargo, se puede decir que la méds completa
expres10r'| de libertad total es la de “tzu-ran”, la de la libertad por
el des_polo de lo artificial, por la vuelta a una naturalidad que es la
esencia misma de la libertad pues ni siquiera es liberarse de nada,
es ser tal y como se es.

“Los siete sabios del bosque de bambu” no eran tnicos en su

época en la cual abundaban ejemplos de intelectuales con actitudes
marcadamente antisociales, que rechazaban los valores confucianos,
de la familia, los deberes sociales, las creencias morales y la
conducta decorosa, y pecaban de la misma manera que en nuestra
sociedad cristiana se pecarfa por actos contrarios a la moral
cristiana. Algunos se emborrachaban y otros se deleitaban en
placeres aun menos ortodoxos; podemos ser tan intolerantes al
juzgarlos como lo fueron sus contemporéneos ya que sus actitudes
mucho se parecen a las que rigen ahora entre grupos que llamamos
antisociales y que criticamos con la misma vehemencia.

Volvamos a nuestros “sabios”. Lo que ellos tienen de caracteris-
tico y que les hizo pasar a la historia mas marcadamente, es su
asociacion, el hecho que dentro de su individualismo celoso se
reconocieran suficientes rasgos en comin para formar un grupo, un
club, en el cual se bebia y se paseaba pero también se charlaba sin
cesar de todo y mas bien de nada, cosa muy légica en una



sociedad en la cual hablar de todo era a veces peligroso y hablar
de nada estaba de moda. Entre estos siete amigos la afinidad no
exclufa una diferencia enorme de personalidades pero en todos
ellos vemos que el rechazo de la sociedad y de sus valores se hace
por desesperacién y no por vicio y que adn en el mis iconoclasta
hay algo patético y en el fondo ingenuo, pues el luchar contra las
buenas costumbres establecidas fue siempre un luchar contra un
enemigo demasiado fuerte.

Valiosa informacién anecdética sobre “Los siete sabios™ encon-
tramos en un libro extraordinario escrito en el siglo V por un tal
Liu I-ching, el Shih-shuo hsin-yii que recoge todo lo que se sabia
de interesante sobre oficiales, sabios y excéntricos desde fines de la
dinastia Han hasta el final de la dinastfa Chin (fines del siglo II
hasta principios del siglo V).!? Nuestros amigos son mencionados
varias veces y se nos cuentan episodios de su vida y muerte. He
aquf lo que nos dice sobre la formacién del grupo: “Yuan Chi, Hsi
K’ang y Shan T’ao tenfan mais o menos la misma edad; Hsi K’ang,
el 'mds joven, era el que obedecia. Liu Ling, Yuan Hsien, Hsiang
Hsiu y Wang Chung se unieron a las diversiones de los tres amigos.
Estos siete hombres se reunifan en un bosque de bambuies a fin de
entregarse a sus fantasfas y poder beber abundantemente. Es asi
como fueron llamados “Los siete sabios del bosque de bambu™."3
También sabemos que después de sus paseos iban a su taberna
predilecta, la de un tal sefior Huang, y que alli acababan de
emborracharse, }'Qué es lo que buscaban en esta embriaguez?
Segiin Maspero'* tal vez un poder estar fuera y por encima de las
cosas de este mundo (algo asi como lo que producen las drogas en
nuestros dfas).

Entre los siete amigos destacan sobre todo dos: Hsi K’ang y
Yuan Chi. No solamente sus personalidades eran interesantes
sino que dejaron una obra literaria valiosa. Los dos tenian
caracteres diferentes y si vida y muerte fueron consecuentes
con el camino que habian escogido. En ambos, sin embargo,
existia un comin odio por la sociedad artificial confuciana y
ambos fueron individualistas, adeptos del taoismo; segin Holz-
man, ‘“‘es esta rebelion y su arraigo en valores religiosos, huma-
nos y personales lo que da a los siete sabios su verdadera
importancia histérica.”!

Hsi K’ang era alto, guapo y fuerte!® y devoto taofsta. De nifio,
mimado por sus padres leyé muchos textos taoistas y pudo
encontrar en ellos mas sentido que en los clédsicos confucianos
cuyo tono politico no estaba de acuerdo con su personalidad poco
dada a la ambicién de tal naturaleza. Sus preocupaciones principa-
les parecen haber sido encontrar el sentido de la vida y de la
muerte y eso le llevd a adoptar una religién personal.!” Nunca
acept6 un puesto politico y a pesar de su pobreza se mantuvo
alejado de cualquier tentacién de cargos administrativos.

Hacia el afio 260, su amigo y miembro del grupo de los siete

sabios, Shan T’ao, lo propuso para un puesto oficial. Hsi K’ang se
sinti6 doblemente herido. En primer lugar, su compafiero habia
capitulado y se habia dejado seducir por el mundo politico, en
segundo lugar este amigo pretendia arrastrarlo por la misma senda
de la burocracia. No, esto no podia aceptarlo Hsi K'ang y en una
carta a Shan T’ao le enumera varias “razones” por las cuales de
ninguna manera seria apto para un puesto oficial. Estas razones
son: le gusta dormir hasta tarde; le gusta cazar, pescar y tocar la
citara; estd lleno de piojos y se rascaria ante sus superiores; no
sabe escribir cartas, ademds ni le gusta hacerlo; no le gustan las
ceremonias; aborrece la gente vulgar y en general detesta la
burocracia.!® Son razones muy poderosas para impedir a cual-
quiera ser un serio mandarin.

;C6émo ocupaba su tiempo Hsi K'ang? Hacia ejercicios respira-
torios, gimnasia, meditacion y pasaba largas horas en la busqueda
de hierbas que utilizaba para hacer drogas de “longevidad™. Para el




taofsmo religioso era muy importante la dieta y los alimentos
estaban clasificados minuciosamente segin su influencia sobre los
“humores’ del cuerpo y de ellos dependia el cultivo de la
inmortalidad.!® También se entretenia Hsi K’ang tocando la citara
y trabajando como herrero en su propio jardin, no por lucro sino

como una préctica mistico-religiosa.>® Entre su religion, su forja, su
citara y sus reuniones se sentia satisfecho, pero no pudo, como
hubiera querido, mantenerse al margen sin llamar la atencioén. Su
desprendimiento, su completo desprecio por los honores y los
bienes materiales, su abierta y franca repulsién por los puestos
politicos le atrajeron la enemistad de poderosos a quienes no habia
rendido pleitesia.

La muerte de Hsi K’ang lleg6 pronto y como consecuencia de
un asunto bastante sérdido. Un amigo suyo hab{a sido acusado por
el hermano de ser “irreverente” con su madre; esta acusacion la
hacia con el acuerdo de la esposa del acusado pues segn parece

tenfan relaciones y querfan desembarazarse del marido. Hsi K’ang,
a peticién de su amigo, lo defendié con el resultado de que ambos
fueran condenados a morir. Se le acus6 a Hsi K’ang de ser un
elemento antisocial y pernicioso, una mala yerba a la que habia
que extirpar. Hsi K’ang tenia 38 afios y un enorme apego a la
vida. Su religion le prometia la inmortalidad siempre y cuando
durante su vida siguiera ciertas prdcticas. He aqui que antes de
poder completar el ciclo necesario su vida fue interrumpida
violentamente y €l y su cuerpo condenados a desaparecer en la
nada. En un poema escrito en la cdrcel, poema que con un poco
de libertad podemos llamar “De la pena negra”, ve su vida en
retrospectiva y nos dice cémo su inclinacién le alejé del estudio de
los clasicos consagrados y cémo “despreciaba las cosas exteriores”
y unicamente le atribufa valor a lo que él era. El dia de su muerte
se dirigi6 impdvido hacia el lugar de la ejecucién., Atravesé con
firmeza el mercado publico y fue hacia la muerte tocando su
citara. Lamento no haberle ensefiado la melodia que tocaba a un
amigo y dijo “esta mGsica ahora, morird conmigo”.??

Hsi K’ang hall6 la muerte por ser demasiado franco e inocente
al expresar su inconformidad con la sociedad en la cual vivia; su
amigo Yuang Chi supo sobrevivir exagerando su caricter y sus
manifas de tal manera que nadie finalmente lo tomaba demasiado
en serio. A los locos quién les hace caso. .. Igual que Hsi K’ang
tocaba la citara, se deleitaba en la naturaleza y escribia poesia
que para muchos era superior a la de Hsi K’ang.

Las anécdotas que se cuentan de Yuan Chi son célebres y casi
todas tienen como tema su constante estado de embriaguez. Yuan
Chi pas6 a la historia como un borracho y libertino pero tal vez
detrds de su borrachera se escondfa un instinto enorme de
conservacion. Cada vez que alguien se le aproximaba con algln
ofrecimiento, se emborrachaba; cuando un personaje poderoso
quiso entablar una alianza matrimonial con él la casamentera
nunca pudo hablarle pues durante sesenta dias se mantuvo borra-
cho. El tnico puesto que seglin cuentan haya jamds aceptado fue
un puesto militar sin importancia pues la compafifa tenia una
bodega muy bien provista.

Asi pudo sobrevivir Yuan Chi, callando siempre, emborrachin-
dose y huyendo pero sin ceder en sus convicciones intimas.
Cuando murié su madre, acontecimiento considerado por la tradi-
cién como el de mayor luto, Yuan Chi comi6 y bebié abundan-
temente provocando la indignacién de cuantos le vefan.?? Nos
enteramos por otra anécdota que su dolor era inmenso pero no
crefa que abstenerse de beber era necesariamente la mejor forma
de manifestarlo, También, desafiando todas las reglas de buen
comportamiento, se le vio acompafiando en publico a su cufiada y
cuando alguien le llamé la atencidn, alzando los hombros contesté:
“;Qué pueden importarme a mi estas cosas de comportamiento
decoroso? ”’



De manera mucho mis caricaturesca Liu Ling llevé a cabo su
campafia de comportamiento antisocial. Este hombre feo y de
aspecto descuidado®* era un gran bebedor y un excéntrico conoci-
do. Cuentan que su esposa, cansada de sus abusos, rompié todas
las jarras de vino y le pidi6 que ya dejara de beber. Liu Ling le
jur6 que asi lo harfa pero como su voluntad podia flaquear le
explico a su mujer que necesitaba pedirle ayuda a los espiritus.
Para eso, le dijo, necesitaba preparar una ofrenda. La mujer, llena
de jubilo, prepar6 varias jarras de vino y viandas para el altar pero
apenas estuvo Liu Ling ante la ofrenda comié y bebié hasta caerse
de borracho.2® En otra ocasién sus amigos lo encontraron borra-
cho y completamente desnudo en su habitacién. Al verlos tan
sorprendidos €l les replic6 que consideraba el cielo y la tierra
como su morada a la vez que su habitacién era su traje: ““;Con
qué derecho entrais dentro de mi traje? ” les pregunt6.”®

De todo lo que escribié, Liu Ling solamente publicé su famosa

oda 4 al Espinitu del vino. En ella habla de un hombre cuya
inclinacion al vino le vale reproches de dos serios paladines de las
buenas costumbres. Mientras expresan con palabras firmes su
desaprobacion, el borracho sigue bebiendo sin hacerles caso hasta
que ‘“‘sus oidos estaban mads alld del alcance del trueno; no podria
haber visto ni siquiera una montafia; para él no existian ni el calor
ni el frio. No sabia ni lo que le pasaba por la cabeza. Los asuntos
del mundo parecian tener tanta importancia como las yerbas sobre
el rio...”?7 Esta descripcién, mis que exaltar la euforia que
puede producir el vino, en realidad hace hincapié sobre sus
virtudes paralizantes que aislan al ser humano y le impiden tener
contacto con el mundo externo.

De los demads ‘“‘sabios” sabemos algunas cosas, sobre todo de

Wang Chung, el rico del grupo, a quién a veces los demis
despreciaban pues sentian que no pertenecia completamente a su
ambiente. Era algo asi como el “snob™ que queria mezclarse con los
“jipis”. Nos quedan de él anécdotas de su enorme avaricia que
era casi una enfermedad. Yuan Hsien, sobrino de Yuan Chi era
digno pariente de este ultimo pero nunca tuvo el brllo de su
ilustre tio. Finalmente tenemos a Hsiang Hsiu, intelectual serio que
escribié un comentario del chuang-1.u y-Shan Tao quien capituld
y ocupd puestos burocraticos.
Los siete sabios tuvieron una fama que trascendi6 la época en la
cual vivieron. Se les conocié no solamente como autores de
poemas y ensayos, sino también como excéntricos a veces admura-
dos y a veces criticados. Una actitud de desprecio hacia las normas
sociales convencionales puede ser peligrosa, y asi lo fue en el caso
de Hsi K’ang; al mismo tiempo produce la admiracién secreta de
quienes entienden el por qué de la rebeldia y no osan seguir el
mismo camino. Para los siete sabios (o al menos para la mayoria
de ellos) las cosas consideradas esenciales por sus contemporineos
eran las que menos valoraban. La fama, el dinero, los puestos y
ademds, eran lazos que impedian seguir el curso natural de una
vida sin restricciones.

Todos los estudios que se han hecho sobre los siete sabios, aun
los que muestran mayor comprension, los valoran y califican sggim
patrones establecidos por los que consideran positivo y necesario el
compromiso dentro de la sociedad. Los autores admiten que la
sociedad de la época era poco atractiva y que las actitudes rebeldes
justificaban un rechazo de estos valores que no funcionaban
correctamente.?® Se tacha, pues, aun justificindolos, de nihilistas y
escapistas a los siete sabios porque se cerraban a un mundo no
atractivo. Esta interpretacién estd influida por comentarios que
hacen sobre ellos sus contempordneos o, posteriormente, otros
criticos. Dicen que esta actitud era unicamente una fachada para
sobrevivir o para no dejarse atrapar en un engranaje social insatis-
factorio y que de otra manera estarian incorporados a la vida
activa y creadora dentro del marco de la sociedad. Sin embargo, a




través de lo que los mismos sabios hacen o dicen llegamos a la
conclusién de que tenian mdis bien una escala totalmente diferente
de valores y que su vida puede parecer negativa segin lo conven-
cional, pero es positiva en cuanto al culto de la espontaneidad y la
libertad. Bs posible que en una época de la historia menos critica
los siete sabios no se hubieran rebelado pues pertenecian a una
clase social apegada a la tradicién, pero es también probable que
esta rebeldfa desatada por las circunstancias no les hizo tinicamen-
te “escaparse de la realidad” sino encontrar otra mucho mis
auténtica aunque hiciera falta, de vez en cuando, una buena
cantidad de vino para hallarla.

Los siete sabios encabezan una tradicién de excentricidad que
volvi6 a brotar en varias épocas de la historia literaria y artistica
de China. Estos movimientos no fueron suficientemente grandes
para cambiar la organizacién social china cuyos valores siguieron
siendo los del confucianismo, y la misma anarquia inherente en
tales “brotes” no ayudé a que se formaran escuelas importantes.
Los mandarines aparentemente ganaron siempre y China conservé
su fachada de respetabilidad y de seriedad. Sin embargo, aun los
mandarines serios tenian dentro de sf alguna chispa que prendia en
circunstancias propicias. Un luto, un exilio, una caida en desgracia
y temporalmente se sumaban al grupo de los “locos” excéntricos y
antisociales. La mayor parte de las veces volvian a ser respetables,
se cortaban el pelo, dejaban de beber y se olvidaban de la vida
libre dentro de la naturaleza; sin embargo, fue durante este
periodo de “locura” que crearon obras maestras del arte y de la
literatura.

Notas

1 Ver E. Balazs en Chinese Civilization and Bureaucracy, New Haven,
Yale University Press, 1967 (3a. edicidn), p. 233. En general en este libro,
en los capitulos 14 y 15 Balazs hace un analisis muy interesante de los
antecedentes politicos y sociales de esta época.

2 Ver el articulo de Donald Holzman: Les sept sages de la Forét de
Bambous et la société de leur temps, en T'oung Pao, XLLV (1956),
317-346.

3. Mencio dice por ejemplo que hay ‘“los que trabajan con sus mentes y
gobiernan y los que trabajan con sus manos y son gobernados”.

4 Como la persecucién de los confucianos durante la dinastia Ch’in,

5 Para ver la diferencia entre los dos es muy util el libro de Henr
Maspero: Le Taoisme, Paris, Presses Universitaires de France, 1967, y
también el libro de Holmes Welch: Taoism: The Parting of the Way, Boston,
Beacon Press, 1967.

6 Un andlisis muy valioso de las ideas del periodo Wei-Chin es el que
hace Liu Ta Chie en Wei-Chin Ssu-hsiang lun, Taipei, editorial Chung Hua,
1957.

7 Lieh-tzu, Cap. “Yang Chu”.

8 Dice Robert Merton en Teorfa y Estructuras Sociales, México, Fondo
de Cultura Econdmica, 1964, en la pagina 162 sobre casos de “escape”: “El
derrotismo, el quietismo y la resignacion se manifiestan en mecanismos de
escape que en ultima instancia los llevan a “escapar’ de las exigencias de la
sociedad. Esto es, pues, un expediente que nace del fracaso continuado para
acercarse a la meta por procedimientos legitimos, y de la incapacidad para
usar ¢l camino ilegitimo a causa de las prohibiciones interiorizadas. .. El
conflicto se resuelve abandonando ambos elementos precipitantes: metas y
medios. El escape es completo, se elimina el conflicto y el individuo queda
asocializado.

9 Sobre ermitanos hay un articulo muy bueno de Li Chi: “The
Changing Concept of the Reclude in Chinese Literature” en Harvard Journal
of Asiatic Studies, Vol. 24 (1962-3), pp. 234-247.

10 Li Chi, recoge una anécdota muy caracteristica en el Chin Shu:
Huan Hsilan, rey de Ch’u, querfa tener un ermitafio propio y por eso mandé
a Huang-fu Hsi-chih al monte y le ordend volverse ermitafio. Al poco tiempo
le ofrecié un puesto muy importante que, segin la consigna, é1 debia
rehusar. Finalmente aceptaba el ofrecimiento del rey. Pero la gente se dio
cuenta y Huang-fu Hsi-chih fue llamado “‘el falso ermitafio’ .

11 Max Weber en The Religion of China, lllinois, The Free Press, 1951,
y E. Balazs, op. cit., p. 247.

12 Sobre el estilo de Shih-shuo Hsin-yii ver J. L. Bishop: Studies in
Chinese Literature, Cambridge, Harvard University Press, 1965.

13 Shih-shuo Hsin-yii, Hong Kong, Editorial Taiping, 1966, p. 178.

14 Maspero, op. cit., p. 151.

15 Holzman: Les sept sages. ., op. cit., p. 345.

16 Shih-shuo Hsin-yii, p. 151.

17 Maspero: op. cit., p. 62.

18 Donald Holzman: La vie et la pensée de Hi Kang, Leiden

E. J. Brll, 1957, p. 42.

19 Hsi K’ang escribi6é un tratado sobre como “‘Alimentar la vida”.

20 Maspero: op. cit., p. 64.

21 Hsi-shuo Hsin-yii, op. cit., p. 86.

22 Ibid, p. 178.

23 Ibid, p. 179.

24 Ibid, p. 152.

25 Ibid, p. 178.

26 Ibid. p. 179.

27 Ver Maspero: op. cit., p. 66 y H. A. Giles: Gems of Chinese
Literature, New York, Paragon, 1965, p. 102,

28 Balazs, Holzman, etc.
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Artes Plasticas

Concurso de
carteles en
la Universidad

Encuesta por Josefina Oseguera
y Margarita Garcia Flores

La Direccién General de Difusién Cultural
organizé en meses pasados el Primer Con-
curso Nacional de Carteles. En él participa-
ron alrededor de 78 obras, en su mayoria
de cartelistas muy jovenes. El tema general
propuesto fue el de “difusién cultural de la
Universidad”, y hubo diversas secciones pa-
ra los diferentes departamentos de la Direc-
cién General. Se otorgaron 35 000 pesos en
premios: un premio mayor para el tema
general, premios por secciones, premios pa-
ra diverso niimero de tintas empleadas. Fue
intencién de los organizadores poder utili-
zar el material premiado en las promocio-
nes de la propia Universidad, y de hecho,
dada la calidad de los carteles vencedores y
de otros, la Direccién de Difusién ya ha
empezado a servirse de ellos. Con todos los
carteles participantes se monté en el Museo
Universitario de Ciencias y Artes una gran
exposicion. Puede asegurarse que el concur-
so fue un éxito, por la cantidad y calidad
de la participacién y por lo visitado de la
exposicién. Queda esperar que el ejemplo
de la Universidad sea seguido por institucio-
nes publicas y privadas y asi reciba el cartel
un mayor impulso entre nosotros.

En esta encuesta participan algunos de
los concursantes premiados, miembros del
jurado y organizadores del concurso.

GANADORES
Agustin Torres Madrid

Primer Premio en Difusién Cultural

Estudia disefio en la Es-
cuela de Disefio y Arte-
sanias del INBA. Su
cartel fue adoptado co-
mo logotipo de la Di-
reccion General de Di-
fusion Cultural.

Me parece muy bien que mi cartel se utilice
como logotipo. No lo esperaba y me satis-
face mucho.

—¢Ha seguido haciendo carteles después
del concurso?

Bueno, hablar de carteles es limitar el
campo: he seguido haciendo disefio grifico
en general.

—¢Qué opina del disefio en México?

Que a pesar de que las escuelas en
México tienen casi diez afios, no hay un
reconocimiento de la carrera por parte de
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los industriales. Como es nueva la carrera
desconfian del disefiador, no quieren arries-
garse.

;En qué paises estd mas adelantado el
disefio industrial?

Los més adelantados son los finlandeses,
irlandeses, italianos, y alemanes; en el
aspecto gréfico, ademés Polonia. Pienso ob-
tener una beca e irme a uno de esos paises.
Tengo dos afios para decidirme: lo que me
falta para terminar la carrera.

— ¢ Qué fallas encuentra en la carrera?

Toda la carrera es una falla porque los
programas estdn sacados de otras partes sin
fijarse en las necesidades de nuestro pais.
En el caso de la escuela de Disefio y
Artesania, donde estudio, el director se
empefia en convertirla en una escuela de
disefio artesanal, motivo por el cual nos
alejamos mds de la industria. Lo hace quizd
porque México es un pais artesanal por
excelencia.

Rafael Lopez Castro,
Primer Premio en Artes Plasticas

Estudio dos meses en la escuela “La Esme-
ralda” y después tres anos en la Escuela
Nacional de Artes Plasticas.

—¢Qué técnica siguid en su cartel?

Fueron dos temas de fotografia, después
hice un negativo, lo amplié y eso fue todo.

—¢Qué opina de la calidad de los carte-
les que concursaron?

Hubo unos muy malos y otros excelen-
tes.

—Y de las artes plasticas en México?

Todo movimiento artistico corresponde
al desarrollo de un pais. En México lo veo
atrasado. Paises como los socialistas, Esta-
dos Unidos y Japon tienen un movimiento
plistico tan amplio, precisamente por su
desarrollo. Soy un apasionado de los carte-
les polacos y, después, de los del Japén.

—iY las escuelas?

Ya no funcionan, la ensefianza es dema-
siado burocrdtica. Hay muchos valores en
las escuelas, pero por la ensefianza que se
imparte quedan desperdiciados. Por otro
lado, los maestros son muy malos, no coo-
peran con los alumnos.

—¢A qué se dedica actualmente?

A las artes plsticas :hago disefio, impre-
sion, portadas, carteles y fotografia. Traba-
jo para la editorial Joaquin Mortiz, para
algunas empresas de discos y para una
revista técnica.

Me interesan mucho ir a Polonia a un
curso de especializacion en carteles, pero
ain no he decidido nada, depende de la
cantidad de trabajo que tenga.

Enrique Carrién Samora

Premio en el tema general de ‘‘difusion
cultural”. También gané la mencion en
cine. Es maestro de dibujo en la Escuela
Nacional Preparatoria; Estudié Artes Pldsti-
cas en la UNAM,

—;Qué técnica siguid en sus carteles?

Es el primer premio; utilicé letras ya
hechas, es decir, tipografia impresa que se
pasa sobre el papel. Mi idea era buscar un

motivo abstracto y con este collage de
letras formé un laberinto que representa el
laberinto de las ideas a que nos lleva la
difusion cultural en todos los aspectos. Las
letras funcionaron como elementos graficos
de composicién que alcanzaron finalmente
un significado.

En el cine traté de buscar lo cinematro-
grifico y lo encontré en la ciencia del
lenguaje cinematogréfico llamado elipsis:
consiste en aquello que en una toma deter-
minada de la pelicula puede sugerir la
siguiente toma; es un trozo de espacio-tiem-
po. En este caso una toma en que la
imagen sugiere una mano prehumana que
ostenta un hueso utilizado como herramien-
ta primitiva, de la que se pasa a un fotogra-
ma en que esta herramienta se transforma
en algo totalmente actual: una nave es-
pacial.

Trato de simbolizar en el cartel todo el
desarrollo de la humanidad, sostenido en la
técnica y en la ciencia.

Pienso que el disefio en México no estd
todavia lo suficientemente desarrollado co-
mo para que los egresados de las escuelas
puedan desenvolverse con la amplitud nece-
saria y en el campo mds idoneo para sus
ideas y capacidad.

Estoy enterado del plan de estudios que
estd siguiendo la carrera de disefio y creo
que es una buena intencién, para que haya
gentes que puedan trabajar en un campo
que se desarrollard mucho.

— (Entre sus alumnos, hay algunos que se
interesan en las artes plésticas?

Hay alumnos que tienen capacidades
pldsticas innatas pero se encuentran deso-
rientados por la deficiente preparacion plds-
tica que han tenido desde la preprimaria;
incluso ignoran que exista una carrera de
disefio en México, y cuando se enteran de
que existe piensan que no tiene ningin
porvenir.

Como profesor de dibujo, me interesa
cambiar el medio existente, y he iniciado
en mi clase una introduccién al conoci-
miento del disefio actual, basindolo en el
desarrollo del punto, la linea y la superfi-



cie. De este modo se amplia el programa
para adentrar después: al alumno en la
composicion; asi se evita el solo dibujo de
imitacién, y consecuentemente no se corta
el desarrollo de su imaginacion.

Los carteles presentados en la exposicion
en general me parecen de bajo nivel. Yo
esperaba llevarme el primer premio ya que,
aunque esté mal el decirlo, mi cartel tiene
mucha més calidad que otros que obtuvie-
ron premios mejores.

El concurso me parece una buena pro-
mocién de la Universidad, aunque también
me parece que debié establecerse una escala
ascendente o descendente en la cantidad de
los premios. Por ejemplo: el primer premio
fue de 10000 pesos y los otros que tam-
bién eran primeros lugares, bajaron a 3 000
pesos; pienso que no fue equitativa la en-
trega de premios.

Me gustaria que mi cartel se difundiera,
se publicara y se diera a conocer.

Elio Flores

Gané el primer lugar a tres tintas con el
tema difusion cultural. Hizo otros dos car-
teles que no concursaron sobre cine y
teatro. Estudio arquitectura y es caricatu-
rista.

—¢Por qué se dedico a la caricatura?

Me atrajo la caricatura porque vi posibi-
lidades de destacar en esta rama. En arqui-
tectura podia destacar también, pero es un
campo tan solicitado que es muy dificil
sobresalir.

—Estudi6 caricatura?

No, pero llevé un curso de tres afios en
una escuela de arte en Nueva York, la
Escuela de Artes Visuales; la beca la obtuve
por medio de la Universidad Veracruzana.
Los cursos eran variados: dibujo, escultura,
disefio, etcétera. Por mi cuenta me fui
perfeccionando en caricatura.

—(Coémo ve su profesiéon?

Un poco desoladora, el caricaturista no
es lo que pensaba, una persona indepen-
diente, sino que siempre depende de los
directores de los periédicos o de cualquier
otra publicacién, y esto limita mucho la
creatividad y la imaginacién del caricaturis-

ta.
Antes de ingresar al Novedades tuve la

oportunidad de crear una revista con unos
amigos, la revista se llamaba La Garrapata,
y como éramos directores, teniamos absolu-
ta libertad de hacer lo que queriamos;
después desaparecié la revista y tuve que ir
a Novedades. Esta experiencia me sirvi6
mucho para darme cuenta de lo importante
que es para un caricaturista poder trabajar
sin presiones de ninguna especie.

La Garrapata desaparecié por varias cau-
sas, la principal fue la falta de dinero, la
otra fue una especie de presion que empe-
zaron a ejercer los distribuidores de la
revista, que no la repartian normalmente.
La revista estaba sujeta a muchas presiones,
por su contenido, que era totalmente de
oposicién; por otro lado se nos empezd a
negar el papel; en fin, hubo muchos proble-
mas y nos vimos obligados a dejar de
publicarla.

—.Y no han pensado sacarla de nuevo?

Si, tal vez la tercera época de La Garra-
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con numeros, seria de 7 a 8.

—¢A qué cree que se deba su baja
calidad?

A la falta de promociones de este tipo,
por otra parte no se le da mucha importan-
cia al cartel en México. Me refiero princi-
palmente a la medida que se toma de que
no se permite pegar carteles en ciertas
partes, lo que evita su difusion. Lo agrada-
ble de este concurso fue la gran participa-
cién que hubo.

Uwe Rutemberg

Primer lugar en el cartel de cine

Estudio disefio industrial en Alemania, en
la Escuela de Diserio de Ulm. Alli' la carrera
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es de cuatro afios. Trabajo tres afios en
Alemania, en disefio de productos, muebles
y envases de pldastico. Tiene ario y medio
de vivir en México,; trabaja en una compa-
Aila para muebles de oficina; es jefe del
departamento de disenio.

—iQué lo llevé a concursar?

El tema era amplio, y en mi opinién el
disefio industrial y el grifico tienen como
punto comun la estética; en ambos hay
gran parte de atraccion visual. Me gusta el
disefio grafico, por eso participé, pero no es
mi ramo.

—iPor qué eligio cine?

Uno ve los temas tan amplios, que siem-
pre piensa en escoger el tema que puede
expresar mejor y con mas informacion, por
eso elegl cine y teatro, s6lo que éste no
califico, a pesar de que me gustaba mis.

—¢Qué técnica siguid en sus carteles?

Primero uno analiza el problema pensan-
do cémo puede trasmitir cierta informa-
ciéon y con los elementos mas simples con-
seguir la forma mas efectiva. Hay quienes
trabajan por medio de colores, tipografia, u
otros recursos, yo prefiero los simbolos,
una abstraccion de un ojo, como criterio de
cine; el ojo es el objeto mas importante
para el cine, tanto para el que lo hace
como para el que lo ve. En el teatro es la
palabra.

No sé mucho de carreras de disefio de
producto, ni de disefio grifico, sin embargo
he hablado con mucha gente sobre este
tema y me he dado cuenta de que hay una
gran dificultad: la falta de mercado y de
industrias mexicanas. Uno de los criterios
para disefiar productos es la fabnicacion en
seric y algunas veces el mercado es tan
limitado que es dificil desarrollar productos
que se hagan en serie. La gente que puede
comprar es muy poca. Generalmente se
compran productos que estan hechos para
otro tipo de gente, es decir, para otro tipo
de mentalidades y de costumbres. En el
disefio es muy importante tomar en cuenta
las necesidades de las gentes que van a
comprar ese producto. La industria mexi-
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cana tiene que tomar en cuenta que hay
gente preparada en México para hacer pro-
ductos propios.

—;Qué opina de los carteles que se estan
presentando en la exposicién?

Hay una diferencia de niveles muy gran-
de, la calidad del concurso depende del
nivel de la gente que participa y de los
premios.

Con esto quiero decir que una persona
que tiene un despacho, por ejemplo, y que
gana cinco mil pesos, no le conviene parti-
cipar en el concurso, ya que esto significa-
ria dedicar mucho tiempo a los carteles que
quisiera presentar, e incluso le tendria que
robar tiempo a su trabajo para poder hacer
un cartel de calidad, entonces, si el premio
es tan pequefio en comparacion al trabajo
que le va a costar realizar sus carteles, no
participa. Pienso que los premios deben ir
de acuerdo a la situacién de la persona y a
su calidad profesional.

En Alemania, por ejemplo, se hacen
concursos abiertos donde participan gente
que trabaja en el ramo, y desde luego los
premios van de acuerdo a la preparacion y
a las necesidades del participante.

Hay otro concurso més limitado, donde
una industria, la que organiza el concurso,
recoge disefios y paga una cierta cantidad
para cubrir los gastos de las personas que
participan, y ademds otorga dos premios
grandes a los ganadores. De esta manera,
todos los concursantes salen beneficiados
pues aunque no ganen, el tiempo que em-
plearon en la realizacién de sus disefios les
es remunerado. Claro estd que para hacer
esto se debe exigir una cierta calidad profe-
sional.

Andrés Cabello

Primer lugar en el cartel de teatro

—;Cudl es la funcién del cartel en este
momento?

Creo que es cada vez mds importante ya
que es un medio de informar a los demds;
la informacién debe darse en diversas for-
mas. La gente que informa debe ser la mas
capacitada, en principio porque es parte de
una funcién cultural; por otra parte, yo
podria hacer una critica al cartel actual:
seguimos formas tomadas de paises mas
desarrollados que el nuestro, tenemos una
marcada influencia de Estados Unidos, to-
mamos cosas ya hechas, digeridas, y esto
no soélo es caracteristico en el cartel, sino
que se extiende al arte en general.

—;Cudles son los principales elementos
en su cartel?

Empiezo por poner una cosa op y se
plantea con sentido del espacio del cartel.
El teatro tiene un sentido determinado para
nosotros, es decir, en el teatro nos coloca-
mos en medio y se nos presenta como algo
grande, y lo que vemos por principio es el
foro y el espacio, yo lo hago a la inversa,
coloco al espectador en el foro para que
vean las butacas y el fondo, lo que me sirve
para el op en el sentido de _}as lineas
horizontales que dan una sensacion de pro-
fundidad al igual que las butacas rr;e dan
perspectiva, el foro lo cargo en ungts lom:lg
muy negras, arriba coloco el titulo

-
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cartel que es teatro y unicamente el escudo
de la universidadd. Esto es una manera
sencilla para reflejar lo que es el teatro en
si, no lo que se va a representar.

—;Como pintor, qué es lo que mas le
interesa?

Estoy haciendo un poco de op: paisajes,
cosas muy realistas, manchas; no quiero
decir con esto que no sepa lo que quiero,
todo lo contrario, me siento muy seguro, lo
que ocurre es que trato de ejecutar todo lo
que he aprendido en mi carrera.

— ;Estudi6 artes plasticas?

Si, soy de la generacién 67-70. Actual-
mente estoy haciendo mi servicio social,
soy ayudante en una clase de ceramica:
pienso que de esta manera sale uno bastan-
te preparado para hacer lo que quiera; uno
mismo debe ampliar sus capacidades. La
ceramica me interesa como relieve.

—;Qué opina del concurso?

En la exposicion vi gente que se esforzd
mucho, habia mucho op, pero en interpre-
taciones diferentes y en mi opinion se debe

ir por ese camino, haciendo cosas nuevas,
aportando algo; por poco que sea ya es un
principio. Entre los carteles hay cosas ma-
las, pero es bueno que se expongan tam-
bién. Pienso yo que seria muy conveniente
que los publicistas vean la exposicion, para
que aprendan que el cartel no sélo sirve
para anunciar algo, sino que también se
puede educar con el cartel.

MIEMBROS DEL JURADO
Adolfo Soto Soria, musedgrafo

—;Qué problemas hubo en cuanto al mon-
taje de la exposicién? :

El montaje en si fue bastante complica-
do por la enorme cantidad de material que
nos llegs. Sorprendentemente el nivel de
calidad era muy alto y el éxito del concur-
so, en cuanto a concurrencia, sobrepaso
nuestros cilculos. Esto mos obligb a abrir
nuevas 4reas del Museo, que no pensdbamos
incorporar a la exposicion, y dividir con
mucho cuidado las diferentes secciones y
planear un montaje que era bastante com-
plicado por la diversidad de materiales que
se usaron, sobre todo en cuanto a superfi-
cies. No podiamos, por ejemplo, proteger
todos los carteles con vidrio porque el
costo hubiera sido verdaderamente muy ele-

vado. . Gyt
También fue un éxito la organizacién y

la concurrencia, puesto que al hacer una
evaluaciéon del material nos dimos cuenta
de que por lo menos un 50% de los carteles

era de nivel casi profesional. i
Este tipo de concursos se ha promovido

por diversas instituciones durante muchos
afios, pero tengo la impresion de que es la
primera vez que la Universidad organiza un
concurso en el que participaron los artistas,
estudiantes de disefio y de artes pldsticas de
la Republica. Es un concurso verdadera-
mente abierto y sobre todo con un tema
muy apasionante como lo es el de la difu-
sion cultural en cada una de sus especialida-
des. Me gustaria agregar que a través de
este concurso descubri que hay una verda-
dera estilistica, es decir, ya hay una tenden-
cia y una direccién muy marcadas dentro
del cartelismo mexicano. Los mejores carte-
les que se presentaron aqui tienen un aire
de familia muy definido y que casi lo
podriamos considerar como caracteristico
de México. La promocién publicitaria y de
cartel, que se hizo a partir de los pasados
juegos olimpicos, ha impulsado poderosa-
mente el disefio grifico para carteles, y
sentado las bases del cartel mexicano: en
ese aspecto vemos que ha sido muy conve-
nientemente aprovechado.

Hay la posibilidad de que esta exposi-
cion —seleccionada, ya que es muy dificil
exhibir 774 carteles en un espacio que no
sea tan grande como el del Museo Universi-
tario de Ciencias y Arte— viaje por todas
las universidades de la Republica, a través
del Consejo Nacional de Difusién Cultural,
para mostrar la nueva tendencia y calidad
de los carteles mexicanos contemporaneos.
o 5y SR b tnide o xitor
razones: el tema es . visitadas por-(i
inquietud por paneagaS;On.ante, i ml_xcha
cartel; por otro ladoe . Juyentud Jaci S
pesianat smiatn ¢ setec1entc’)s'ochenta

arteles y légicamente



esta exposicion asegura la asistencia de los
participantes, de todos sus amigos y fami-
liares, y desde luego de gran cantidad de
estudiantes de la Universidad. Esto confir-
ma una observacién mia: en las exposicio-
nes del Museo Universitario en que partici-
pan estudiantes o gente de distintos lugares,
se asegura un éxito que no se tiene general-
mente cuando se monta una exposicion que
ha sido organizada exclusivamente por no-.
sotros sin la participacion de los estudian-
tes.

En realidad no puede hacerse una critica
especifica a los carteles. Hay unos excelen-
tes, buenos, malos, regulares y muy malos.
En esta exposicion no hemos eliminado
ningln cartel de los participantes; incluso,
en la exposicibn no se han separado los
carteles buenos y los malos: se encuentran
todos mezclados, para evitar un divorcio
grifico. S6lo que se hiciera un concurso
cerrado con cartelistas de prestigio, podria-
mos asegurar de antemano que todos los
carteles serian de una gran calidad profesio-
nal; pero un concurso abierto siempre tiene
altas y bajas, lo cual, por cierto, le da
mucho mis interés.

Helen Escobedo, jefe del departamento de
Artes Plisticas de la Direccién General de
Difusién Cultural

Fuimos cinco jurados, y el problema era
seleccionar, entre los setecientos ochenta
carteles, los treinta mejores.

Los miembros del jurado fueron: Lance
Wyman como disefiador grifico de renom-
bre mundial, el arquitecto Ramén Torres,
director de la Escuela de Arquitectura, Ma-
nuel Felguérez, representando a la Escuela
de Artes Pldsticas, Jorge Alberto Manrique,
del Instituto de Investigaciones Estéticas, y
yo; asistié también el arquitecto Benjamin
Villanueva, de Difusién Cultural.

La seleccién fue rigurosa en cuanto que
dimos numerosas vueltas por el Museo vien-
do detenidamente cada uno de los carteles.
Cada uno de nosotros fbamos seleccionan-
do los que nos parecfan mejores; una vez
escogidos éstos, los llevamos a otro local, y
después de haber hecho la seleccién final
dg los que se iban a considerar para pre-
mio, nos reunimos y por departamentos
fuimos discutiendo los cinco mejores. De
alli pasamos a los tres mejores, y habiendo
hecho esto, se seleccion6, por unaminidad,
el primer lugar en el tema general de
“difusién cultural”,

Esta exposici6n en particular me abrié
lgs ojos en cuanto a la extraordinaria capa-
cidad que tienen muchfsimos disefiadores
en este pafs para hacer carteles de primera
calidad. Habia visto carteles de otros con-
cursos, pero nunca de la calidad y la ejecu-
cién, que fue brillante en muchos de los
carteles de este concurso, y sobre todo
tratdndose de un problema dificil de repre-
sentar en un cartel como, lo es “difusién
cultural”, Los resultados fueron magnificos,
y creo que cualquiera de estos muchachos
y muchos otros que no llegaron a obtener
premios, pueden competir internacional-
mente,

No puedo opinar mayormente del disefio
en México porque no lo he seguido de
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cerca; sé que hay muy buenos maestros,
muy buenos disefiadores, y hay una tenden-
cia hacia el mejoramiento del disefio, lo
que hace mucha falta entre nosotros. Es
indispensable ver un buen disefio, no s6lo a
través de revistas y publicaciones, sino estu-
diando los objetos mismos; hay que hacer
muchas exposiciones de disefio internacio-
nal, y deben venir disefiadores de fuera
para impartir clases en México.

Jorge Alberto Manrique, critico

Ciertamente fue para el jurado una sorpresa
la gran cantidad de obras enviadas al con-
curso y la alta calidad de éstas en una
proporcién notable. Como en todo concur-
so abierto los niveles fueron muy variados,
desde los balbuceos torpes hasta las obras
dignas de reconocimiento. Grosso modo
podria decirse que hubo un 50% de carteles
valiosos, y dentro de esa proporcién un 15
o 20% de carteles de alta calidad. Esta
situacién hizo que el otorgar premios no
fuera tarea fécil para el jurado.

Las decisiones del jurado fueron undni-
mes, pero esto no quiere decir que, si bien
en algunas secciones los premios parecian
caer “por su propio peso” y sin dificulta-
des, en otros casos no se hiciera necesario
ponderar muy cuidadosamente las cualida-

des de los carteles propuestos para algin
premio; en varios casos no se¢ llegd a una
decision sino después de una discusién ar-
dua y dificil.

Siendo los miembros del jurado de ex-
traccion y formacién muy variada, no pue-
de hablarse de que haya habido una deter-
minada linea de criteno para juzgar las
obras representadas. Si creo, sin embargo,
que coincidiamos en la idea de que el buen
cartel debe reunir una forma valiosa como
tal y una efectividad en la trasmisién de
una idea. Una forma vdlida, aprehensible y
comunicadora. Podria hablarse de la funcio-
nalidad del cartel en tanto cartel, como el
unico criterio general.

No sé en qué medida, las disposiciones
edilicias contra fijar anuncios en muros o
en otros lugares disponibles de la ciudad,
hayan afectado el desarrollo del cartel en
México. No recuerdo que antes de esas
disposiciones hubiera una escuela de carte-
les mexicanos digna siquiera de ese nombre.
Podrian, si, construirse carteleras exprofeso
para este fin en la ciudad, como las hay en
muchas otras ciudades, y esto propiciaria el
gusto del puiblico por el cartel y quizd
fuera un incentivo para quierfes hacen car-
teles. Hasta donde mi experiencia me per-
mite juzgar, el problema especifico en la
Direccién General de Difusién Cultural no

q



es la carencia de sitios donde fijar sus
carteles, sino el hecho de que éstos, gene-
ralmente hermosos, desaparecen poco des-
pués de haber sido colocados. Alabo el
gusto de quienes se los llevan a su casa —y
ciertamente el cartel ha cumplido su fun-
cién frente a ellos— pero lamento que no
pueden seguir funcionando los carteles.

Dificilmente puede hablarse de belleza
en un cartel que no es efectivo. Menos
ahora que antes, puesto que no creemos en
bellezas absolutas ni en la belleza como un
valor auténomo. Lo principal en un cartel
es que sea efectivo, y esa efectividad no
puede alcanzarse sin una forma adecuada,
que si se quiere puede Illamarse “bella”.
Pero esa “belleza” y la funcién del cartel
son inseparables: de hecho, una misma co-
sa.

Para el jurado —para mi en particular—
fue muy grato saber que, salvo alguna
excepcion, la mayoria de los ganadores del
concurso de carteles fue gente joven: de
alrededor de veinte afios y aun menos.
También es alentador el hecho de que se
trata de muchachos que estan estudiando o
que acaban de terminar sus estudios en
escuelas de disefio. Esto revela que hay
interés por el cartel y el disefio en general
en una nueva generacién, y que las escuelas
de disefio, con cuantas deficiencias puedan
tener, cumplen de alguna manera su fun-
cién. De donde podemos concluir: tenemos
una promesa viable de buenos carteles (y
de buen disefio) en México. Falta que el
pais sepa aprovecharla. El concurso que ha
organizado la Universidad debe entenderse,
creo, con esa intencién.

Arquitecto Benjamin Villanueva, organiza-
dor del concurso

Atribuyo el éxito del concurso, en parte, a
que establecimos como mdximo muy pocas
tintas. Un ndmero ilimitado de tintas nos
habria traido una gran cantidad de carteles
de mala calidad: muy pocos artistas mane-
jan tintas de manera adecuada y con cono-
cimiento de su efecto tipografico.

Otra caracteristica de las bases del con-
curso contribuyé a su éxito: pedimos que
los temas se trataran en forma abstracta y
simbélica. En cierta medida impedimos que
entrara la representacion figurativa que en
experiencias anteriores ha resultado muy
negativa,

Trataremos de organizar més concursos,
para que sea mejorada la calidad de los
carteles en México, pues hay pocas escuelas
y pocas facilidades para que se incremente
el nimero de buenos cartelistas, ya que las
disposiciones municipales impiden que se
fijen carteles en los muros de la ciudad.
Con estos concursos alentarem.os a los artis-
tas; tal vez asi tengamos carteles tan bue-
nos como los cubanos y polacos.

Pediremos a los concursantes que nos
permitan guardar una larga temporada sus
carteles, o los cedan a la UNAM de tal
manera que podamos organizar una exposi-
cion viajera que recorra el pafs y promueva
el interés en circulos de la provincia que
han estado totalmente desvinculados de es-
ta expresién artistica.

.

Teatro

Teatro del
Siglo de Oro

por Othon Arroniz

N.D. Shergold nos ofrece en esta volumino-
sa obra* el acopio de datos mds importante
sobre el teatro espafiol del Siglo de Oro,
desde las publicaciones de Pérez Pastor, a
principios de siglo.

Para el autor representa la culminacién
de veinte afios de trabajo dedicados a la
investigacion en este campo. Desde su tesis
doctoral de 1950, ya consagrada a la puesta
en escena de las comedias del XVII, Sher-
gold ha venido publicando documentos co-
lacionados pacientemente en los archivos
espafioles, que ahora forman la base de la
Historia del Teatro que resefiamos.

El autor ha querido orientar su Historia
de una manera diferente a las obras de
conjunto precedentes en este terreno. En
Shergold se encuentra antes que nada la
preocupacién de no aventurar juicio alguno
que no se halle sustancialmente apoyado en
datos de primera mano. Con seguro criterio
cientifico, ha preferido en todo caso el
cotejo inmediato con fuentes primarias y
ha evitado el reiterado manejo de textos
conocidos. Desde este punto de vista, repre-
senta un tratamiento del tema con mayor
profundidad que el ya clasico “The Spanish
Stage” de Rennert, al que completa, si no
supera, en muchos aspectos.

La novedad més importante, segin nues-
tro punto de vista, consiste en la utilizacién
de los documentos que el Archivo Munici-

* N.D. Shergold,: A History of Spanish Stage,
Oxford. 1967

pal de Madrid guarda respecto a contratos
de arriendo de corrales, reparaciones de los
mismos, etcétera, asi como de los papeles
de la Diputacién Provincial que pudieron
salvarse de los incendios de la Guerra Civil.
Conocidos, sobre todo los del Archivo Mu-
nicipal madrilefio, habian sido dejados de
lado injustificadamente, por su aparente
falta de importancia, Corresponde a Sher-
gold y al profesor J.E. Varey haberlos
sacado del olvido para mostrar cuinto pro-
vecho puede obtenerse de ellos para la
historia del teatro del Siglo de Oro. En
efecto, sélo siguiéndolos atentamente pode-
mos tener datos fidedignos tanto de la
estructura del corral castellano como de su
evolucién —si es posible hablar de evolu-
cibn— en siglo y medio de existencia de
estos tablados. No serd el menor de los
méritos del libro el haber hecho temblar, de
primer golpe, en sus cimientos, los esquemas
del corral que desde Sepiilveda y el dibujo de
Comba venfan haciendo opini6n establecida.

El criterio cientifico que anima al libro
de Shergold se contrapone en cierta manera
con el ambicioso proyecto de englobar en
un volumen toda la historia anterior a
1700: “My aim in the present volume has
been to provide a full account of the
Spanish Stage from the Middle Ages to the
end of the Seventeenth Century, taking
into account all the material that is now
available. . .” nos conffa el autor en el
prélogo.

Que un panorama tan extenso como el
que se propone estudiar no se halle exento
de peligros, es por demds evidente. Ya
parece cuando menos caprichoso el haber
consagrado varios capitulos a la Edad Me-
dia y haber dejado de lado el teatro del
siglo XVIII, y el de los dos dltimos siglos,
por la poco convincente razén de que
después del 1700: “el periodo conocido
como el Siglo de Oro habfa terminado y el
cambio de dinastia real en ese afio marcaba
el comienzo de nuevas influencias cultura-
les. . . Estas mismas razones son vélidas y
mds ain en el Renacimiento espafiol y no
vemos por qué tomarlas en cuenta aqui y
no alli si no es por un prejuicio al que
Shergold no ha podido escapar.

No queremos con esto reducir el alcance
de los primeros capitulos dedicados a los
tropos litdrgicos, aun cuando no creamos, y
con nosotros Hunninger, que en ellos se
encuentre la fuente original de los teatros
nacionales. g

Un reparo de mayor trascendencia se
nos ocurre al mirar cémo el autor ha
ordenado el aluvién de datos con que con-
taba. Frente a posibilidades que se nos
antojan més fecundas, Shergold ha preferi-
do seguir el orden cronolégico, tal como
corresponde, por otra parte, a una historia
tradicional. Esto no quiere decir que no
hayan sido debidamente separadas las cate-
gorfas de teatro religioso, teatro de colegio,
teatro cortesano y teatro comercial, pero
aun hechas estas diferencias, y respetadas
rigurosamente estas clasificaciones, los da-
tos van amonton4ndose, llenando pdginas y
piginas de enjundiosa pero diffcil lectura.
jCuéntos lectores abrumados por el peso
de las citas (puede uno preguntarse 2 qué
categoria de lectores va dirigido este libro)



recordarin con nostalgia la amena obra de
Rennert!

Cada capitulo correspondiente a un pe-
riodo estudiado, es como un cajén de sastre
en donde indiscriminadamente hallaremos
toda, o casi toda, la informacién conocida
sobre le tema. “A full account” como dice
el autor, es un propdsito generoso, sin
duda, pero no por ello menos vago e
impreciso, y a consecuencias del cual ape-
nas puede otear entre tanta riqueza algunas
lineas generales. Ante el esfuerzo contenido
en este grueso volumen, las conclusiones
nos parecen muy pobres.

La objecién més importante, sin embar-
go, es de mayor envergadura. El autor no
ha podido escapar a un viejo prejuicio: el
de reducir la geografia teatral del Siglo de
Oro dentro de los limites de la Corte
madrilefia. Prejuicio centralista que le ha
hecho desdefiar los datos que él mismo
asienta y subraya en otros lados. Para él,
nace el teatro en centros provinciales (Enci-
na y Femindez escriben en Salamanca,
Timoneda en Valencia, Cueva en Sevilla, los
Argensola en Zaragoza) pero desde alli se
desplaza a la Corte Castellana y alli flore-
cen los dos grandes dramaturgos del Siglo
de Oro, Lope de Vega y Calderén.

En sus conclusiones, Shergold termina
diciendo: “The provinces are of hardly any
importance as centres of dramatic composi-
tion after about 1585 at the latest, and it
is.in the capital that further development,
both the ‘comedia’ and the ‘auto’ takes
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place” (pig. 547). Un punto de vista tan
sumario no podria ser aceptado sin grandes
reservas. Respecto a la creacién literaria,
por ejemplo, ya bastaria con recordar la
abundante produccién de la escuela valen-
ciana. Aun cuando de ella tengamos datos
fragmentarios, la publicacién en Valencia
de Los amantes (1581), Doce comedias
Jamosas (1608) y Norte de la poesia espa-
fiola (1616) que contienen comedias de
Artieda, Virués, Gaspar de Aguilar, Guillén
de Castro, Miguel Beneyto, Carlos Boyl y
Ricardo del Turia, nos debe hacer pensar
en la importancia de la vida teatral lejos de
la Corte precisamente en las décadas (casi
todos son contemporineos de Lope de Ve-
ga) en que Shergold sefiala que tal vida se
habia extinguido.

Pero ;puede realmente con alguna justi-
ficacién descartarse del movimiento teatral
del Siglo de Oro a centros de actividad
dramdtica como Sevilla? No vemos cémo
el autor puede olvidar que el teatro de La
Monteria pertenece completamente al Siglo
XVII (1626-1691) y que el Coliseo prosi-
gue alin sus actividades hasta 1679. Ni
siquiera puede decirse que estos teatros
llevasen una vida modesta en relacién con
los de la Corte. El Coliseo se emparejaba en
todo, aun en el nimero de representaciones
con la Cruz o el Principe. Recuérdese que
en 1624 hacia cuenta de 198 representacio-
nes anuales.

Y no vemos por qué debe olvidarse
también que precisamente el resurgimiento
de los teatros regionales es de principios del
siglo XVII. En Valencia, para no citar sino
lo més evidente, la Casa de la Olivera es
construida en 1618 y se mantiene en pie
durante todo el glorioso siglo. En Sevilla,
como hemos dicho, La Monteria nace en
1626 y el Coliseo en 1607. En Zaragoza, el
Corral del Hospital de la Gracia se mantie-
ne en actividad durante todo el Siglo de
Oro y sblo es derruido en 1769, y el de
Segovia en 1761.

Pero estos hechos son harto conocidos
para insistir sobre ellos. Si los traemos a
cuento es para poder afirmar un fenémeno
descuidado en la obra de Shergold: el tea-
tro del siglo XVII es un teatro peninsular,
que desborda incluso las fronteras de la

misma Peninsula para desarrollarse en Amé-
rica. Las compafifas —y con mayor razén
los grupos menores como la Gangarilla, la
Garnacha o todos aquellos pintorescamente
descritos por Agustin de Rojas— recorren
Espafia y Portugal siguiendo itinerarios muy
regulares y nada caprichosos si bien se los
estudia. Muestra de ello son los trayectos
seguidos por los comediantes en la Provin-
cia de Madrid y Toledo tal como los ha
estudiado N. Salomén en reciente trabajo.

Las anteriores reservas, dichas con todo
respeto, no pretenden disminuir en nada los
méritos de un libro tan importante para la
historia de la escena espafiola. Si las conclu-
siones nos parecen pobres, justo es decir
que al final de cada capitulo se hallan
observaciones muy llenas de interés y nove-
dad. Por todo ello creemos que el libro de
Shergold permanecerd mucho tiempo en las
bibliotecas de los estudiosos como un indis-
pensable medio de consulta.

Libros

Un gazapo
de Unamuneo

por Manuel Mejia Valera

Porque también los hispano-
americanos presumen de imagina-
tivos, a mi parecer, sin gran fun-
damento. Son, en general como
nosotros los espafioles, mas pala-
breros que imaginativos. (Una-
muno: ‘“La imaginacion en Co-
chabamba™, La Prensa, Buenos
Aires, 31 de mayo de 1909)

Pese a que en cierta ocasion Miguel de
Unamuno, con inexplicable ligereza, afirm6
que en América Latina los criticos y ensa-
yistas tenian primacia sobre los autores de
ficcion, no es aventurado sefialar que los
desmanes de una gran imaginacion prevale-
cen en mas de un escritor nuestro. Para
desmentir a don Miguel bastarfa citar a un
autor de fantasia impulsiva y desbordante,
que por lo demds fue casi estrictamente
contemporanco suyo: el peruano Clemente
Palma (1872-1946), hijo de don Ricardo, el
célebre autor de Las tradiciones peruanas.
Sus Cuentos malévolos datan de 1896 aun-
que solo aparecen en volumen en 1904.
Clemente Palma alli ofrece una bien logra-
da amalgama de argumentos esotéricos y
conceptos sutiles, en un estilo que a veces
deslumbra por sus atrevidas metaforas.

No transcurre gran tiempo sin que s¢
dejen oir otras voces: Macedonio Fernan-
dez, Pablo Palacio, Rafael Arévalo Marti-
nez, y en época mds reciente, Jorge Luis
Borges, Bioy Casares, Julio Cortdzar.

En el México contemporineo la litera-
tura fantistica adquiere anchura y agilidad
en la obra de Francisco Tario y de Juan
José Arreola, en cierta forma seguidores de
Jose Maria Roa Barcena (1827-1908). Esta
tendencia alarga su influjo sobre tierras
guatemaltecas en las preocupaciones de Au-
gusto Monterroso, autor de Obras comple-
tas y otros cuentos (México, 1959) y La
oveja negra y demds fabulas (México,
1969).

Nadie discute las dificultades de acertar
en la mencionada rama literaria, que debe
hermanar una desbocada fantasia con las
excelencias de un estilo poético, la imagina-
cion y la gracia. Afiadamos el heroismo que
significa ahondar en este postergado género,
sin hacer concesiones al realismo, al prosa-
ismo o, para usar términos actuales, a la
paciente grabadora. No falta quien diga que
la literatura de ficcion se hace para hones-
tar ocios y que es exclusiva de la burguesia
escapista o (sin duda asi piensan los mas
dogmaticos y menos sensibles) producto del [/



conservadurismo politico. Los indudables
aciertos de Una violeta de mds (México,
1969) y La oveja negra y demds fabulas, de
Francisco Tario' y Augusto Monterroso,’
al mismto tiempo que las reservas de los
“comprometidos”, por su ambicion cosmo-
polita quizd también despierten el rechazo
de los criticos “nacionalistas”. Por nuestra
parte, tan sélo les auguramos el animoso
aplauso —que no es poco— de una “inmen-
sa minoria”.

En “El mico”, primer cuento de Una
violeta de mds de Tario, la soledad de un
irreprochable caballero es turbada por la
aparicién de un nifio —que emerge de las
aguas como una Venus desleida y diminu-
ta— en una tibia noche de otoflo. Una
leyenda en una casa de orates (durante
decenios la sombra azul canario de un
ciclista cruza el jardin solitario) es tema de
“La vuelta a Francia”, donde el tiempo
ciclico aparece dibujado con nitidez.

Aunque el autor a veces se pierda en
nimias consideraciones sobre problemas
conyugales, y otras se enrede en una dis-
quisicion absurda o caiga en un simil extra-
vagante, en ‘“Ortodoncia” prevalece el hu-
mor vivo y eficaz. Mds adelante, Tario
ensaya el cuento policiaco en que también
asoma el oportuno toque de humor: “Ase-
sinato en Do sostenido mayor”.

El relato que cierra el volumen, “Entre
tus dedos helados”, da claros indicios de las
predilecciones temadticas del autor. Un sue-
fio obsesivo encubre, o mas bien devela, un
amor incestuoso. Tario conduce al lector a
un plano de irrealidad inexplorado y fron-
doso, manejando discreta y venturosamente
los simbolos que corresponden a esta expe-
riencia estrujante. Cuento de argumentacion
persuasiva en que la ficcién a lo maravilloso
y la movilidad acrobdtica de las imdgenes
son las dotes que mas brillan.

Algo, sin embargo, conspira contra la
solidez de esie libro: la prosa abundosa,
colmada de palabras inutiles, lo més alejada
de la concisién descarnada de un Borges o
un Arreola. A menudo el autor anega los
conceptos en un torrente de vocablos: em-
palagosa verbosidad que revela un gusto
inseguro y en cierto modo pueril. Examina-
mos un parrafo tomado al azar:

Nos bast6 con ver entrar a mi padre
para que todos nos diésemos cuenta al
instante de que tampoco aquella nueva
dentadura que ensayaba hoy era la ade-
cuada.

Quiza debid decir:

Bast6 ver a mi padre para advertir que
tampoco aquella dentadura que ensayaba
hoy era la adecuada.

Bien puede afirmarse que, por desgracia,
esto ocurre con bastante frecuencia, y que
en punto del estilo Tario no lleva ventaja a
los demds escritores del género fantistico.
Pero insistamos en sus excelencias, que son
muchas: el autor sabe tocar con maestria
los resortes que conducen al deslumbra-
miento: el ensueflo, la pesadilla, el esoteris-
mo, lo imaginativo en’ suma. Y aun en
aquellos cuentos mds cercanos al humor y
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a la ternura hacia los desvalidos, no se
pierden estas caracteristicas. En todos los
relatos hay una fantasia exhuberante, atem-
perada o frenada por un riguroso conoci-
miento de la técnica del cuento y por una
leve ironia. Alada ironia que discurre espe-
cialmente en “Asesinato en Do sostenido
mayor” y “Ortodoncia”.

Aunque escrito con menos pausa y alifio
que Obras completas y otros cuentos, el
desarrollo inteligente y gradual de la anéc-
dota y lo inesperado del desenlace, en La
oveja negra y demas fabulas del guatemalte-
co Augusto Monterroso se unen venturosa-
mente a la clara atmoésfera de una ironia
trascendental. Quiza hubiera sido deseable
un mayor desarrollo de la trama, sobre
todo en “La fe y las montanas” y “El
apOstata arrepentido”, que son los textos
de apariencia mds liviana; y un humor mas
reflexivo en otros como “La honda de
David”, cuyas intenciones rebasan con mu-
cho las del puro pasatiempo. También ad-
vertimos una ambicion filosofante (““La tor-
tuga y Aquiles”, “Mondlogo del mal”, ““Las
dos colas o el filosofo ecléctico™) que, si
bien no culmina en una cabal concepcion
de la vida, nos recuerda los candorosos
albores de las fabulas de Esopo y La Fon-
taine, aunque en Monterroso la intencion
moralizante se desvirtia en el mds desola-
dor relativismo.

Dijimos que La oveja negra y demds
fabulas estd escrita con menos alifio y
compostura que Obras completas y otros
cuentos. Los escasos defectos estilisticos
del libro que comentamos van desde la
frase anfibologica hasta los tropiezos de una
arcaizante sintaxis (“‘Alicuanto bonus dormi-
tad Titus™):

Estudi6 mucho, pero pronto se dio
cuenta de que para ser escritor le faltaba
conocer a la gente y se aplic a visitar a
todos y a ir a los cocteles y a observar-
los (sic) por el rabo del ojo mientras
estaban distraidos con la copa en la
mano (pag. 13)

Otro pérrafo en que la anfibologia se da
la. mano con el espacioso rodeo de la
narracién:

Animado por esa revelacion empezd a
estudiar un gran lote de libros arrumba-
dos desde antiguo en su casa y, a medi-
da que aprendia, a conducirse como ser

importante frente a las situaciones co-
munes (péag. 25).

Pero estas son minucias que no empafian
la sobriedad y lozania del conjunto. Insista-
mos en el tono purificador de la ironia que
en La oveja negra y demds fabulas disimula
el doloroso transito de lo ideal (el ingenuo
reino de los animales) a lo real (el 4mbito
de los conflictos humanos), dejando inten-
cionalmente imprecisas las fronteras entre
ambos contrapuestos mundos.

La oveja negra y demds fibulas no pre-
senta la carga de sustancia poética de los
Prosemas de Ernesto Mejfa Sanchez, ni
puede emparentarse con los desvarios ama-
torios, el descarriado misticismo o lo mara-
villoso profano del ya clésico Confabulario
de Juan José Arreola (mis bien puede
establecerse analogia con las hermosas vifie-
tas de Punta de Plata), pero imposible no
admirar los quiméricos empefios de Augus-
to Monterroso, su contagiosa aura fantésti-
ca y la eficacia de su estilo que concede
mucho a la expresion y todo a la idea.

A nuestro juicio dos graves riesgos ase-
dian a este autor admirable: el primero,
que contagiado del “boom” de la época
caiga en una superabundante produccién
“realista” y abandone los cdnones de su
arte. Y el segundo, que tome demasiado en
serio la ironia tragica de su ultima estampa
(“El zorro es mds sabio”) y llegue a inmo-
lar su capacidad creativa al ligero solaz de
una terturlia o a la fantasia risuefia de una
feliz frase en un coctel efimero.

En las obras de Francisco Tario y Au-
gusto Monterroso no hallamos la estudiada
exquisitez dé Arreola, ni la dialéctica abs-
trusa de Clemente Palma, ni el candor
amable y terrorifico de Roa Barcena, pero
la sagacidad natural de estos autores, honda
y concentrada, les confiere caracteres dis-
tintivos y apreciables. Los necesarios para,
una vez mads, poner en entredicho cualquier
unamunesco pesimismo.

1. Pseudénimo de Francisco Peldez, nacido en
México, D.F., el afio de 1911 y autor de los
libros de cuentos: La noche, México, 1943, Yo
de amores qué sabfa, México, 1950 y Tapioca
Inn: mansién para fantasmas, México, 1952; y de
Aqui abajo (novela) México, 1943 y Equinoccio
(Aforismos) México, 1946.

2. Nacido en Guatemala el afio de 1921.




Novela

“Las afueras”:
una tierra
de nadie

por Rodolfo Benasso

Con esta novela* se inauguré en 1958 el
Premio Seix Barral, que en los afios siguien-
tes se concederfa ante todo a textos que
contribuyeran a la “innovacién formal”. Es
una de esas novelas construidas con una
serie de capitulos en apariencia aislados
pero vinculados por un nexo comun, en
este caso topoldgico, un espacio literario
homélogo al de la realidad exterior :la
franja intermedia entre el campo y la ciu-
dad, campesinos expulsados del campo e
intimidados por la ciudad, encandilados en
la tierra de nadie a que alude el titulo,
pero también jovenes “fuera” de la socie-
dad de los viejos (no como conflicto gene-
racional, hay un “‘antes” y un “después” de
la guerra, una sociedad sagrada que agoniza
y una secularizada que surge herida de
muerte), viejos cada vez mas excluidos del
pasado y el presente y destinos recurrentes
configurados en un discurso circular, atem-
poral, de situacién cerrada, ya que esos
jévenes no emergen de la sociedad tradicio-
nal para conquistar una libertad mayor,
sino para conocer formas de alienacién mas
sutiles.

Las afueras, una de las primeras novelas
significativas de la posguerra espafiola, reali-
zada por un hombre de la “nueva genera-
cibn” —Goytisolo nacié en 1935— ha sido
a menudo un punto de referencia bastante
critico. A fines de la década del 50, no se
habia desvanecido del todo la influencia del
neorrealismo italiano en la narrativa, con
sus historias de vida y precisas referencias
al entorno, que a veces lo acercaron a un
neonaturalismo. Capitulos enteros —II, IV—
duplican los datos sociol6gicos, mediante
un contenidismo apenas mediado por la
escritura, valido en funcién de sus denota-
ciones, pero a veces obvio en la economia
novelistica de la innovacién. Esa especie de
neonaturalismo cumplia por lo menos dos
funciones en la fecha de la novela. Por un
lado, desmitificacién de la fraseologia ofi-
cial, al retirar el velo encubridor de una
realidad pavorosa, ante todo por el absurdo
de los fines sociales propuestos, més que por
la violencia clasista de las relaciones huma-
nas, también presente, y todo esto median-
te su consagracién a los datos inmediatos
del entorno. Pero la actitud tiene otra ver-
tiente: la tarea de receptor sensible embarca

* Luis Goytisolo Las afueras: Primera edi-
cién: 1958, Primera edicién en Biblioteca Breve
de Bolsillo (Editorial Seix Barral): 1971.

en la conocida limitacion del método,
registrar lo real y no lo potencial, lo exis-
tente y no lo posible y traicionan la mimesis
de lo que puede ser una funcién de lo
que es. Esta reiteraciéon de la “Espafia
eterna” —sin sus “esencias”, pero con sus
“ritos” y por eso absurda— al margen del
tiempo histérico, no puede aspirar a la
totalidad del realismo, sino a la parcialidad
del naturalismo —de otro modo no habria
juicio de Burgos—. Los conflictos en la
trama temdtica no estdn dados como im-
pugnaciones de la sociedad global, sino
como contradicciones lineales entre deter-
minados sectores y, segin resulta de una
lectura politica, fundamentalmente entre el
de la modernizacién econémica y social —la
ciudad (Barcelona) y los campesinos que
adoptan maquinaria agricola— y la sociedad
tradicional de aparceros sagrados. Si bien el
autor trasciende la conciencia de sus perso-
najes —como corresponde al ciclo narrativo
burgués en que el texto se inscribe— sélo
ha elegido a seres sin conciencia histérica y
social, lo que revela las limitaciones de su
situacién nacional en un discurso significati-
vo y de una posicién ideoldgica personal en
un autor coherente. No hay verdaderos
conflictos de clases, o por lo menos no hay
en absoluto conciencia de los mismos, sino
categorias que se modernizan para el absur-
do y otras que se niegan a hacerlo para su
propio suicidio. O conflictos psicol6gicos
entre distintas postulaciones de la realidad,
casi en clave pirandelliana —cap. II-. El fin
es el principio, eterno retorno a un origen
y por eso desenlace previsible, como corres-
ponde al titulo periférico, cintura de la
gran ciudad, homoéloga a este espacio litera-
rio anular y contraido, cuya crispacion es
el suicidio —cap. IV— y cuya constante
emocional, no exenta de reliquias confesio-
nales implicitas en el automatismo del ha-
bla, es la resignacién de las interjecciones,
la falta de resolucién en un campo semdnti-
co cerrado que excluye todo grito de gue-
rra. Dentro del planteo temdtico no se
enfrentan distintos principios, sino varias
versiones del mismo, pero esto no impide
una negacién total, proveniente de la for-

ma, como veremos y cuya posible raiz
nihilista queda librada al lector.

En el capitulo 1II la critica social provie-
ne de un burgués préspero y marginal que
alimenta su ritualismo, rechazando los fines
sociales para aceptar sus medios. Su melan-
colia se agrava al encontrar a un veterano
de dos guerras que sirvi6 a sus 6rdenes, un
subproletario, victima alienada e incons-
ciente del sistema que lo destruye y cuyas
pautas opresivas ha internalizado de la ma-
nera conocida (subordinacién jerdrquica
culto al valor, etc.). Se repiten los arqueti
pos tradicionales del sefior estilizado —st
cuerpo, hace veinte afios, gracil como el d
un torero— Yy el sirviente bravo —vacilant
entre la amenaza y el respeto en un contr:
to feudal-. Como ocurria en el neorreali
mo, la bisqueda de la autenticidad, de rai
existencial, la fidelidad a si mismo y |
“propia” verdad, vida y muerte, desalient
toda lucha contra la cotidianeidad, cuy
absurdo se presenta como el tnico terren
de la libertad, a pesar de su trama inintel
gible —de ahi los *“climas”, las *‘atmosf
ras” casi pavesianas de los capitulos mi
“misteriosos’’, mejor construidos como cor
figuracion verbal —el primero y el altimo
el vacio en torno a toda voz critic
que trata de asumir la trascendencia - di
suadida como escapismo

Pero Espafla debe ser algo mas qu
futbol y tedio y el triunfo de los nuevo:
profesionistas sobre los rasticos muchacho:
del campo: la pulseada final ganada por ¢
graduado de Barcelona al hijo del herrero
Una lectura politica exige superar el nive
de lectura inmanente en un contexto histo
ricosocial, la zona adonde apunta la signifi
cacion global de "la serie literana (mds alli
aguardan los circulos viciosos de una escri-
tura tautol6gica). Entonces aparece la im-
pugnacién totalizadora en el silencio de la
lectura, la denuncia de un pais una vez mas
arrebatado de la histona, en el movimiento
recurrente de temas y personajes, la nega-
cion mediante la forma de un lenguaje que
se habria mimetizado por homologia a su
referente.

El humanismo no puede llegar mas lejos.




Filosofia

Togliati y
el marxismo

por Sergio Gomez Montero

Para el marxismo la politica no es sino el
campo especifico de actividad: es ahi don-
de la teoria pasa su prueba de fuego y se
convalida como justa y certera. Asi, la
accién politica desde tal punto de vista
implica, por un lado, el estudio cotidiano y
profundo de los hechos sociohistdricos, la
elaboracion de esquemas tedricos que expli-
quen cientificamente el significado de tales
acontecimientos y, de ser preciso, el esbozo
de normas de acciébn para provocar su
cambio. Por otro lado, la politica debe ser
abordada como una prictica en la cual el
ejercicio tedrico antes descrito sea confir-
mado o negado por la realidad. Si tal
proceso no se da, o bien el politico marxis-
ta no es sino un demagogo, o bien, un
vulgar revisionista de la teoria que dice
sostener.

Italia ha dado al marxismo dos grandes
politicos: Antonio Gramsci y Palmiro To-
gliati. Vidas disimbolas caracterizan a estos
dos personajes, pues mientras por un lado
Gramsci pasa gran parte de su existencia
sufriendo los rigores de las carceles fascis-
tas, a Togliati toca vivir plenamente la
turbulencia del comunismo internacional de
la primera mitad de este siglo. Pero, para-
dé6jicamente, la obra tedrica de ambos pare-
ce hermanada por la extraordinaria claridad
intelectual que la caracteriza. Asi, el desa-
rrollo del marxismo italiano —como teoria
y prictica— dificilmente puede ser concebi-
do si no se toma en cuenta tal fenémeno:
Gramsci y Togliati son, sin duda, los pilares
sobre los cuales se sustenta el movimiento
comunista de Italia.

Ahora bien, si la obra de Gramsci es
conocida relativamente desde hace tiempo
en nuestro medio, Togliati, el tedrico, por
el contrario era casi absolutamente desco-
nocido en virtud de que sus escritos nunca
antes habian sido traducidos a nuestro idio-
ma de una manera sistemdtica, ordenada.
De ahi el incalculable valor que tiene el
libro recién publicado por editorial Era, en
el cual el maestro Adolfo Sinchez Vizquez
antologa y escribe el prélogo a la traduc-
cion en espafiol de los escritos politicos de
Palmiro Togliati (espléndidamente traduci-
dos, hay que mencionarlo, por Alejandro
Rossi). Esto permite, pues, contar con los

elementos indispensables para tener una vi-
si6n de lo que ha sido el desarrollo del
marxismo italiano; lo que a la vez permite
incidir con mayor propiedad sobre el fené-
meno que implica la construccién, en un
determinado pais —en este caso Italia—, de
un aparato teérico-practico —objetivado por
lo comiin a través de un partido politico—
acondicionado para implantar el socialismo
en tal pais.

Cuatro son las grandes divisiones en las
cuales el maestro Sinchez Vizquez agrupa
los escritos de Togliati antologados en esta
ocasién: “Filosofia y politica”, “El parti-
do”, “La via italiana al socialismo™ y “So-
bre el movimiento obrero internacional”.
Esta division, afirma Sdnchez Vizquez, in-
tenta respetar el desarrollo intelectual y
vital de Togliati, quien, como lo sabe todo
aquél que haya seguido de cerca la historia
contempordnea mundial, jugdé un papel pre-
ponderante no sélo en la vida politica de
Italia, sino que también se distinguié por su
participacién en el movimiento comunista
internacional. Quizas la preponderancia que
se otorga a esta actividad especifica desa-
rrollada por Togliati, haya impedido hasta
cierto punto justipreciar adecuadamente la
otra faceta —sin la cual seria inexplicable
toda actividad politica— del marxista italia-
no: la importancia de su trabajo tedrico.
Omisién que entre nosotros y gracias a este
libro puede ser hoy subsanada de una u
otra manera.

Hay que decir que en éste, como en
otros casos de escritores marxistas —as{
también se reconoce en el prologo del
libro—, existe una unidad en el contenido y
desarrollo tematico de todos los escritos:
no es posible, a no ser que se aduzcan
razones de tipo puramente diddctico, esta-
blecer diferencias en la forma de concebir
los hechos. Prevalece, si, un desarrollo del
pensamiento, el cual, sin perder nunca co-
herencia y consecuencia, se adecta siempre a
la realidad sobre la que diserta. Es asi que
las complejas manifestaciones histdricas que
vive y en muchas de las cuales participa,
son tratadas por Togliati en funcién siem-
pre del compromiso politico sostenido por
él: el marxismo, parecen decir estos escritos
politicos, no es infalible porque no es
ortodoxia ni idealismo, por lo tanto, las
efectivas desviaciones —digase estalinismo—
sufridas por el proyecto histérico marxista
deben reflejarse necesariamente —como su-
cede en este caso particular— en los escritos
que explican el fenémeno al momento de
producirse, en tanto que no tienen como
intencion sélo reflejar la historia, sino mas
bien hacerse coparticipe de ella.

Asi, tanto cuando se habla de filosofia
como de politica prictica, subyace en los
ensayos de Togliati la lucidez que propor-
ciona el manejo certero y justo de una
teoria cientifica como lo es el marxismo.
Asimismo, la elocubracién gratuita se des-
vanece en estos escritos, en tanto que los
mismos, ajustdndose a los principios basicos
de la teoria que sostienen, hacen siempre
referencia a una verdad concreta, a una
verdad que busca, como dice Brecht, ser
prictica, combativa en tanto que combate
no sélo a la mentira, sino también a ciertas
gentes que la difunden.

De estos escritos de Togliati —una
pequefia muestra de una vasta produc-
cibn— son de sefialarse dos aspectos
preponderantes: por un lado, reflejan la
extraordinaria capacidad organizativa
de Togliati y por el otro, son sorprenden-
temente actuales, en virtud de que muchos
de los problemas ahi abordados se presen-
tan hoy, mutatis mutandis, en aquellas sO-
ciedades en las cuales el capitalismo tiende
a manifestarse totalitario y represivo; €s
decir, fascista. Una caracteristica mas que
se destaca en estos escritos es la clarividen-
cia que demostr6 Togliati al tratar proble-
mas que no han tenido sino desenlaces
inciertos, temporales.

En el primer caso la lucidez del politico
italiano es de sobra conocida en cuanto a
sus resultados concretos, pues Togliati es
indiscutiblemente el artifice constructor de
esa magna organizacién politica llamada
Partido Comunista Italiano —el mis numero-
so y mejor organizado fuera del mundo
socialista—., Sus disertaciones, pues, a este
respecto son una fuente inagotable de ense-
flanzas en lo que se refiere a dotar a una
organizacién politica de todos aquellos me-
canismos que le permiten subsistir en las
situaciones mds precarias, a ir de la clandes-
tinidad a la legalidad, a repeler la agresién
y a mantenerse en pie de lucha durante la
guerra; en fin, a ser un organismo politico
que pueda responder adecuadamente a las
condiciones precarias de accién que le pre-
senta la realidad cotidiana. Una anotacién
en torno a este tema y a su desarrollo
teorico, es aquélla que surge cuando se
habla del funcionalismo implicito en la
teoria del partido elaborada por Togliati.
Se dice que el marxista italiano nunca
concibié al organismo en términos de ins-
trumentarlo para la toma de poder, sino
que mds bien tan sélo se preocupo porque
el partido “funcionara” en el estrecho es-
quema legal que le ofrecia, y le ofrece, la
democracia burguesa italiana.

El otro aspecto que aqui se menciona
como preponderante es aquel que se rela-
ciona directamente con la actualidad de los
escritos, en tanto que, por ejemplo, Togliati
plantea en sus ensayos filoséficos la posibi-
lidad de hablar de “etapas”, distintas y a
veces contrarias las unas de las otras, del
pensamiento de Marx; la validez de los
criterios que ofrece para incidir sobre el
candente problema del fascismo, es de ina-
preciable valor para analizar hoy adecuada-
mente el cardcter totalitario de diversos
regimenes capitalistas de gobierno; por ulti-
mo, el problema chino-soviético es, en pala-
bras de Togliati, una realidad cuyo desen-
lace condiciona y sigue condicionando el
desarrollo del movimiento comunista inter-
nacional.

Asi pues, una de las conclusiones que
surge una vez terminada la lectura de estos
Escritos politicos es, a no dudarlo, la certe-
za que se adquiere de que el marxismo
vilido y cierto no es una teorfa preponde-
rantemente universitaria, resultado de un
trabajo de escritorio, sino el duro trajinar
—a veces erréneo— con la realidad co-
tidiana,

Palmiro Togliati: Escritos polfticos, México,
Editorial Era, 1971., pp. 439,
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NICOLAS GUILLEN

TRES CANCIONES CHINAS

1

CANCION CHINA A DOS VOCES

Hacia China quisiera partir,

para hablar con el viejo dragon. . .
—;Con el viejo dragbon?
Es inutil partir:
el dragén ha partido en avion.

Una pipa de suefio fumar

y en el humo olvidar mi dolor. . .
—/Olvidar tu dolor?
Es inutil fumar:
despertar a la vida es mejor.

i Oh, volver nuevamente, volver

duefio hurafio, a mis siembras de arroz!
—¢A tus siembras de arroz?
Es inutil volver:
sembro en ellas el pueblo su voz.

Entre lotos marchitos bogar

y anorar su pasado esplendor. . .
—¢Su pasado esplendor?
Es inutil bogar:
mira el loto: decora un tractor.

LA CANCION DE WANG TSE-YU

Ay, cuando Wang Tse-Yu nacio,
lunas, amargas lunas antes,
antes

de la gran revolucion,

cay6 como un pedrusco negro,
pasé como un pequefio perro,
llor6 sin cuna y sin pafiuelo,
antes, muchas lunas antes,
antes

de la gran revolucion.

Hoy he visto a Wang Tse-Yu:
.Querrés decirme, amigo,
qué estabas haciendo tu,
alto el coraz6n en punta,

los negros ojos llenos de luz
y tu gran pais labrado

en dura llama y cielo azul?
(Querrds decirme, amigo,
qué estabas haciendo tu?

Gané mi tierra con mi lanza
(me respondié Wang Tse-Yu),
gané mi lanza con mi vida,
gané mi vida con mi sangre,
gané mi sangre con mi suefio. . .
Hoy mi suefio es estar despierto
(me respondié Wang Tse-Yu).

3

LA CANCION DEL REGRESO

A Jorge Amado

(Conoces tu
la tierra del arroz y del bambu?
(No la conoces ta?

Yo vengo de Pekin,
Pekin

sin mandarin,

ni palanquin.

Yo vengo de Shanghai:
no hay

ni un yanqui ya en Shanghai.
Alla

la vida en flor esta.

Se ve

la vida puesta en pic.

 Canta conmigo, amigo,

y di como yo digo!

No hay

ni un yanqui ya en Shanghali.
Pekin

enterré al mandarin.

i Corre a ver tu

la tierra del arroz y del bambu!

Direccion General de Difusion Cultural: Leopoldo Zea, Director General
Departamentos y jefes: Humanidades: Abelardo Villegas / Ciencias: Luis Estrada /
Artes plasticas: Helen Escobedo / Cine: Manuel Gonzalez Casanova /

Miisica: Eduardo Mata / Teatro: Héctor Azar | Radio y television: Raul Cosio /
Casa del Lago: Benjamin Villanueva / Oficina de grabaciones: Marisa Magallon
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