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JAVIER
BARROS SIERRA
(1915/1971)

En los problemáticos tiempos que vivimos nos tocó
el privilegio de ser contemporáneos de Javier Barros
Sierra, y de movernos en su órbita cierta: dilucida­
ción de la sabiduría precisa frente a la estulticia
confusa.

Miembro de una familia ilustre por la nobleza que
da la prosapia del talento, estuvo dotado para gozar
las más finas sutilezas -el placer de la conversación,
el sentimiento de lo esencial en toda forma estética,
particularmente las del arte musical- y para aden­
trarse en el campo del humanismo y de la ciencia.
Ocupó puestos importantes de gobierno. Fue Secre­
tario de Obras Públicas. Fue Presidente del Instituto
Mexicano del Petróleo. Pero fue, por encima de
todo, universitario. Y lo fue, para nuestro bien, en
grado sumo.

Javier Barros Sierra se formó en la Universidad,
trabajó en la Universidad, dejó en la Universidad lo
mejor de su gran espíritu. Porque fiel a su sola
identidad de universitario, a cambio de lo que en
edad temprana recibió del Alma Mater, él le dio la
vida -juventud y madurez- dedicándose a enseñar



con la palabra y a guiar con el ejemplo. Muy joven,
ya fue maestro: todavía estudiaba la Preparatoria; y
siguió siéndolo en cada proyecto que puso por obra
y en cada medida que tomó durante su paso por las
Facultades de Ciencias y de Ingeniería. De lo que
hizo entonces pueden dar testimonio los que recibie­
ron directamente sus enseñanzas, y los que todavía
se forman profesionalmente en los sistemas educati­
vos que gracias a él llegaron a la altura en que ahora
se encuentran. De lo que hizo más tarde, siendo
Rector, todos somos testigos.

Siendo Rector de la Universidad, Javier Barros
Sierra fue maestro y guía más que nunca. En
momentos de prueba para la Universidad, en mo­
mentos decisivos para todos nosotros, él se levantó
tranquilo y seguro, y redujo a sus exactos términos
los embates de la violencia y la estulticia. Nunca
olvidaremos la entereza de su ejemplo; siempre
recordaremos la sabiduría de sus palabras. "La auto­
nomía", dijo, y lo demostró, "más que un privile­
gio, entraña una responsabilidad para todos los
miembros de la comunidad universitaria".

Gran universitario fue Javier Barros Sierra; uno de
los grandes de nuestra Universidad. Y pensamos que
tal· vez nosotros estamos aquí, porque él estuvo
aquí.

RUBEN SONIFAZ NUNO

...



FELIPE
.PARDINAS
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La Gran Revolución Cultural Proletaria (GRCP) China y la Disputa
Chino-Soviética (DCHS) pueden ser considerados como aconteci­
mientos extraordinariamente relevantes en la historia de las últimas
décadas de nuestro siglo. Ambos han ocurrido en el llamado
campo socialista aunque sus consecuencias sociopolíticas han des­
bordado los límites de las naciones que se auto titulan socialistas.
Nos interesa estudiar sumariamente en este escrito la significancia
que han tenido para la teoría y las estrategias de las revoluciones
contemporáneas, particularmente de las llamadas socialistas.

Un indicador de la atención que han merecido estos dos hechos
revolucionarios es la vasta bibliografía y documentación, oficial y
oficiosa, cientítica o popular que ya existe acerca de ellos. Aunque
esta documentación ha sido parcialmente recogida (Guozi Shudian:
1969. Union Research [nstitute: 1968), la mayor parte está en los
periódicos de Pekín o de Moscú, como Diario del pueblo, Bandera
Roja, Diario del Ejército de Liberación o bien Pravda, lzvestia,
Gaceta Literaria, Kommunist, Novoe Vremya y otros; para no
mencionar las transmisiones de radio, algunas de las cuales apare­
cieron en publicaciones periódicas destinadas al estudio de China o
de la Unión Soviética. Por lo mismo sería ingenuo intentar en estas
breves páginas un tratamiento completo del tema.

LA
REVOLUCION
CULTURAL CHINA
EN EL CONTEXTO
DE LA DISPUTA
CHINO-SOVIETICA

Una de las manifestaciones impresionantes de la vitalidad social
del pueblo chino es la producción continua de nuevas formas de
expresión en su lenguaje. Puedé afirmarse que no hay periodo
importante de la historia china que no haya fabricado nuevas
expresiones, proverbios, aun palabras. Durante la Revolución Cul­
tural estuvo de moda el dicho: J wan shui tuan ping que
literalmente quiere decir mantener sin movimiento un vaso de agua
y significa conservar la equidad entre los grupos discrepantes. Es
un hermoso ideal, un tanto retórico afirmar que un estudio va a
estar guiado por la más estricta objetividad. Cuando las condicio­
nes de espacio obligan a simplificar es más difícil que el agua del
vaso no se agite en una dirección o en otra. Reconozco que he
hecho el estudio sobre todo desde el punto de vista chino ya que
no soy especialista en la Unión Soviética. Desde este momento
admito que estén justificadas algunas críticas en el sentido de no
haber mencionado todos los documentos, o todos los puntos de
vista que pudieran explicar más la posición soviética.
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Este equilibrio es tanto más necesario cuanto que la hipótesis
básica de este estudio consiste en afirmar que la GRCP fue
emprendida (contra el Gobierno, contra oficiales del Partido, contra



"

intelectuales con el apoyo de las masas rurales y obreras, de la
juventud estudiantil y del Ejército Popular de Liberación [EPL]
para alcanzar un asentamiento nacional en favor de una lucha de
clases dentro del socialismo nacional e internacional, La visión del
grupo de la Revolución Cultural consistía en que dentro del campo
socialista internacional existían también clases de naciones. Había
que luchar para dar a China plena libertad de acción doctrinal y
estratégica, tanto en la generación actual como en las generaciones
venideras, en su política interna y en su política exterior,
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Aunque una defInición cronológica, tomando como base algunas
fechas significativas, no es ardua, parece indispensable no ceñir el
marco mental a reflexionar sobre la GRCP y la DCHS como dos
acontecimientos; son dos procesos ininterrumpidos y entrelazados
con crestas y valles como una curva que describe flujos de eventos
a lo largo del tiempo,

Para la GRCP suelen ser escogidas dos fechas, Una es noviembre
de 1965. En esa fecha Yao Wen-yüan publica en el periódico de
Shanghai, Wen Hui Pao, la crítica de un drama escrito por Wu
Han, en aquel momento Vicepresidente Municipal de Pekín, titula­
do "Hai Jui es despedido de su Cargo". Hai Jui fue un incorrupti­
ble ofIcial de la época T'ang que no dudó en oponerse a las
autoridades en benefIcio del pueblo. El drama era criticado como
medio de propaganda de ideas burguesas presentando al pueblo
chino emperadores, damas de la corte, costumbres e ideas incom­
patibles con una sociedad revolucionaria. Pero al mismo tiempo el
público podía interpretar el drama como una alusión desfavorable
a la destitución del famoso mariscal Peng Teh-huai, Ministro de la
Defensa, comandante supremo de las tropas chinas durante la
guerra de Corea y que había sido destituido en agosto de 1959.
Aun la semejanza parcial entre Huai y Hai podía sugerir alguna
asociación entre los dos hechos. Fue sustituido en el cargo de
Ministro de la Defensa por el mariscal Lin Piao. En la visita ofIcial
a Albania del 25 de mayo al 4 de junio de 1959, Jrushchov había
conversado con el mariscal Peng Teh-huai. Se supo después que en
esa reunión el mariscal Peng le había mostrado un memorándum
criticando violentamente El Gran Salto Adelante y las comunas,
que fue presentado después en una reunión del Comité Central del
Partido Comunista Chino (PCCH). El mariscal Peng estaba en favor
de una estrecha colaboración con la URSS mientras que el mariscal
Un defendía la tesis de la supremacía del factor humano y la
fuerza moral más bien que los armamentos como factores decisivos
de la guerra (Keesing's Research Report: 18). Esta crítica a Wu
Han fue sólo la primera descarga a la que siguieron otras muchas
denunciando obras de teatro, de cine, novelas, ballets, como
diseminadoras de ideas burguesas entre el pueblo.

Otras publicaciones señalan la fecha inicial de la Revolución

Cultural en 1966. Efectivamente el 14 de abril de 1966 aparece
Decreto del Comité Permanente del Congreso Nacional del Pue
Chino lanzando la Revolución Cultural, y el 8 de agosto de 1966
Comité Central del PCCH adopta la decisión de 16 puntos a
de la orientación de la Revolución Cultural. (Union Res
Institute: 1968: 345).

En el Noveno Congreso del PCCH celebrado en marzo y abril
1969 se dio por terminada ofIcialmente la Revolución Cultural.
suerte que podemos fIjar como fechas 1965/6-1969 para la GR

En cambio la DCHS no es fácilmente entendida si tom
como fecha inicial el Vigésimo Congreso del Partido Comunista
la URSS (PCUS) celebrado en febrero 14·25 de 1956 en
Jrushchov ataca a Stalin en un "discurso secreto" e intro
cambios en algunas doctrinas comunistas. La hipótesis de
trabajo es que aun reconociendo las alternancias en las expresio
de afecto y simpatía entre el PCCH y el PCUS la disp
chino-soviética que tiene como fInalidad alcanzar la plena libe
del PCCH en sus doctrinas y en sus estrategias y tácticas de acc
comienza desde la fundación del partido en 1921.
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Algunos datos cronológicos pueden servir de marco para fu
mentar esta hipótesis.

1921-1927. Durante este periodo después de la fundación
PCCH, (1921) sucede un periodo de colaboración con el Kuo
Tang (KMT), impuesta por los representantes del Comintern q
un mismo tiempo servían de instructores militares y de ase
políticos al KMT Y al PCCH. Este periodo termina con los go
sangrientos organizados por el general Chiang Kai·shek y por o
caudillos guerreros en Shanghai, Cantón, Pekín, Wuhan y o
ciudades, que destruyen prácticamente las bases urbanas del P
do.

1928-1934. Durante estos años Mao Tse·tung y Chu Teh,
famoso general comunista, organizan las bases soviéticas rurales
la provincia de Kiangsi, lejos de la influencia del Comité Cen
del PCCH hasta llegar a constituir el Gobierno Provisional So •
ca Chino, a cuya presidencia es elegido Mao en el Segu
Congreso Nacional Soviético de 1934. Este periodo termina co
quinta campaña de aniquilación dirigida por el general C •
Kai-shek, auxiliado por asesores militares alemanes, e ineptam
combatida por el representante del Comintern, Otto Braun, qu
principio a la famosa Gran Marcha.

1935. En la conferencia de Tsunyi en la provincia de K:
chow, Mao es elegido presidente del Buró Político del pe
Durante esa conferencia es despojado del mando militar y
autoridad política el delegado del Comintern, Otto Braun. A p
de ese año, como Mao Tse-tung declarará más tarde, aun desp
la Gran Invasión Japonesa a China en 1937, el Comintern prác



mente olvida a los comunistas chinos. (Payne, 1967: 173).
1939. Tratado de no-agresión entre Hitler y Stalin.
1941, abril 13. Tratado de neutralidad entre Japón y la URSS.

Este tratado merece particular mencilÍln, porque en 1931 Japón
había iniciado la invasión de las provincias del noreste de China,
conocidas generalmente con el nombre de Manchuria; y en 1937,
con el incidente del Puente Marco Polo cerca de Pekín, había dado
principio la gran campaña militar japonesa para la conquista de
China. Es conveniente añadir 'que la URSS declara la guerra a
Japón solamente el 8 de agosto de 1945, ocho días antes de la
rendición de Japón.

1945. En la conferencia de Yalta, en febrero, los aliados hacen
promesas secretas a Stalin de concesiones especiales en China, sin
que éste informe a Mao-Tse-tung acerca de ellas.

1945. Ese mismo año Stalin promete en agosto 14 ayuda
exclusiva al general Chiang Kai-shek.

1949, diciembre-enero y 1957 noviembre 6-20. Visita de Mao
Tse-tung a Moscú. El resultado de la primera visita es la fIrma en
febrero 14 de 1950 del Tratado de amistad chino-soviética que,
entre otras cosas, anula las concesiones de Yalta de 1945. En la
visita de 1957 (posterior al Vigésimo Congreso del PCUS de que
hablamos enseguida), la conferencia de los doce partidos comunis­
tas gobernantes en Moscú publica una declaración que apoya la
política de coexistencia pacífica, la posibilidad de vías pacíficas
para la toma del poder, pero condena el revisionismo y el
dogmatismo aunque dejando a cada partido comunista la decisión
de cuál peligro puede amenazarlo más en un momento dado.

1956. Vigésimo Congreso del PCUS. Campaña de desestaliniza­
ción. Teorías respecto al avance hacia el comunismo de la Unión
Soviética, la coexistencia pacífica y la lucha de clases.

1958. Rusia rehusa ayudar a China en la campaña de las Islas
Costeras. •

1959. La URSS cancela el acuerdo de ayuda técnica a China y
rehusa darle una muestra de la bomba atómica.

1959, septiembre 9. La agencia soviética de noticias Tass
deplora el conflicto fronterizo entre China y la India negándose,
en otras palabras a apoyar a China en esa disputa.

1960, de julio a agosto, son retirados de China los técnicos y
científIcos soviéticos que colaboraban con los chinos.

1969. Choques armados en las fronteras en el río Usuri y Amur
y en la Provincia de Sinkiang.

Aun estos breves datos cronológicos nos indican que la DCHS
no puede limitarse a uno o dos aspectos de política interna o de
política externa. En ella están involucrados la guerra y las armas
nucleares, la cuestión de Stalin, la construcción del comunismo, las
relaciones económicas y aun diplomáticas entre los dos países,
problemas fronterizos, la guerra de Vietnam, el movimiento comu­
nista mundial, la política africana y en general del tercer mundo.



En este trabajo vamos únicame,nte a agrupar algunos ~e. esos
elementos con miras a seflallU' como la GRCP es un movumento
para impulsar la libertad en la política interna y externa .de China.
Por lo mismo tampoco nos vamos a detener en analIZar otras
hipótesis que consideramos un tanto simplificadas las cuales pre­
tenden explicar la GRCP como una lucha interna por el poder en
China, como un regreso del militarismo, o como una especie de
psicosis colectiva. La GRCP es algo mucho más trascendente que
todo esto. Es una lección al mundo de que las revoluciones no
están exentas de una peligrosa entrega a otras revoluciones más
poderosas. O lo que es aún más significativo, teórica y práctica­
mente, que aun dentro de la revolución socialista o del campo
socialista pueden existir diferencias de clases entre los gobiernos
socialistas que han llegado al poder en las diferentes naciones.

5
Hemos dicho arriba que la Revolución Cultural fue emprendida
contra el gobierno, particularmente contra liu Shao-ehi, en aquel
momento presidente de la república; contra estructuras del PCCH,
en particular contra el Comité Provincial de Pekín y el "Secretaria­
do" del Partido, así como contra intelectuales y escritores. Es
válido afumar que el denominador común de todos los funciona­
rios tanto gubernamentales, como del Partido que fueron elimina­
dos durante la Revolución Cultural era precisamente su inclinación,
vínculos personales y sumisión ideológica al PCUS. En cambio las
fuenas de masa que sirvieron de apoyo a la Revolución Cultural
fueron aquellos sectores que eran más confiables en esta lucha por
la libertad política de la Revolución China. Es comprensible que
durante los meses de más agrias imprecaciones y aun insultos entre
los dos grandes partidos comunistas, los soviéticos hayan repetido
una y otra vez la acusación de nacionalismo y aun de racismo
contra los chinos así como de "idolización" de Mao Tse-tung
(Pravda, 16 de febrero de 1967). En verdad lo que estaba en juego
era algo más profundo, a saber la libertad de las revoluciones, no
de las naciones. Sobre las exageraciones de la admiración y del
culto a Mao Tse-tung, el mismo presidente Mao ha hecho reciente­
mente declaraciones al conocido escritor norteamericano Edgar
Snow (Lile 30 Abr. 71 :46). Tampoco era de esperarse que la
Revolución Cultural lograra una perfecta unanimidad entre todos
los grupos que participaban en ella. Con las mismas banderas y los
mismos lemas luchaban entre sí grupos con intereses y aun quizá
con propósitos políticos contrarios. Estas luchas faccionalistas son
las que explican una buena parte de las víctimas de la violencia de
la Revolución Cultural. Pero desde este marco teórico es más
posible comprender la línea política frente a Estados Unidos
iniciada hace unas pocas semanas con la invitación del Equipo de
Ping-Pong a China. Podemos verlo precisamente como un resultado

de la libertad interna en las decisiones chinas respecto a su política
exterior y al mismo tiempo con la gran respuesta al Vigésimo
Congreso del PCUS. Es conveniente no olvidar que Jrushchov
visitó en septiembre de 1959 al presidente Eisenhower en el
Campo David.
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Hemos hecho ya algunas alusiones a la intromisión soviética en la
política interna china a partir de la fundación del Partido de 1921.
Tal intromisión aparecía justificada, bajo la organización del Co­
mintern, por la inexperiencia y debilidad del naciente partido
Comunista en China. Esa influencia perduró hasta 1935. En mayo
de 1943 Mao afirmó: "Desde su Séptimo Congreso en 1935, los
comunistas chinos no han recibido ni ayuda ni consejo del
Comintern" (Payne, 1967: 173). Parece probable que la Jefatura
Soviética, fuertemente opuesta al Gran Salto Adelante, haya tenido
algo que ver en el fracaso del programa de Mao. Tampoco está
claro el papel que desempefló J rushchov en el retiro de Mao del
puesto de presidente de la República, aunque sí parece com~roba­

do que el mismo Jrushchov conoció de antemano y dIO SU

aprobación al ataque del mariscal Peng Teh-Huai en la reunión d~1

Comité Central en agosto de 1959. (Michael, 1967: 142). La tesIS
que resume la investigación de Rue (1966: 289) dice así:. "El ~~l~o

maoísta fue construido sobre una lucha contra la unposlclon
mecánica, doctrinaria de las fórmulas de Stalin a la China Revolu­
cionaria."

7.1
Sería necesario añadir aún más comprobaciones a esta intromisión
soviética rusa en la política interna de China. Al enunciar algunos
datos cronológicos nos referimos ya a otros aspectos de esta
intromisión. Para este trabajo consideramos suficientes estas indica­
ciones que por sí mismas comprueban la afirmación general,
aunque sería posible multiplicar los documentos para fortalecer
aún más esta hipótesis.

. 7.2
La importancia de la Revolución Cultural China en función de la
Política exterior del gobierno de Pekín ha quedado en parte
manifestada con la nueva actitud tanto frente a Estados Unidos,
como frente a otros países. Pero durante la Revolución Cultural,
China dejó ver ampliamente el propósito de alcanzar una total
libertad de maniobra para su política exterior.

Dentro de este Contexto podemos mencionar las agrias disputas
y disentimientos que han operado una división dentro de. los
partidos comunistas del mundo. Ya en 1963 en la Carta AbIerta
del PCUS, publicada eq Pravda en junio 14 podem~s le~r: "FJ
liderazgo del PCCH organiza y apoya grupos antipartIdo de



renegados que atacan los partidos comunistas en Estados Unidos,
Brasil, ltalia, Bélgica,. Australia e India." El PCUS no ha logrado
volver a imponer su control sobre el Movimiento Comunista
Mundial.

La ayuda a Vietnam del Norte ha sido otro tema de agria
discusión entre Rusia y China pero es muy aconsejable leer los
documentos chinos para poder entender que la ayuda soviética a
través de China no estaba totalmente indiferente a las posibilidades
geopolíticas que la Guerra de Vietnam pudiera ofrecer para una
creciente influencia de la Unión Soviética en Asia Sudorienta!. En
julio 14 de 1965 los chinos enviaron una carta secreta cuyos
términos fueron publicados más tarde en un artículo del Diario del
Pueblo ellO de noviembre del mismo año, con el título "Refuta­
ción de los nuevos líderes del PCUS acerca de "la acción conjunta".
En esta carta encontramos interesante información sobre este punto
de la disputa:

Debería también ser señalado que... ustedes deseaban enviar
por vía de China una formación del Ejército regular de 4000
hombres para que estuvieran estacionados en Vietnam, sin
primero obtener su consentimiento.

Bajo el pretexto de defender el aire territorial de Vietnam
ustedes querían ocupar y usar uno o dos aeropuertos en China
Sudoccidental y estacionar allí una fuerza armada soviética de
500 hombres.

Ustedes querían también abrir un corredor aéreo en China y
obtener para los aviones soviéticos el privilegio de tráfico libre
sobre su espacio aéreo.

... francamente hablando, no tenemos confianza en ustedes.
Tanto nosotros como otros países hermanos hemos aprendido

en el pasado amargas lecciones de la mala práctica de Jrushchov
de controlar bajo capa de ayuda... no podemos aceptar el
control de ustedes. Ni tampoco los ayudaremos a controlar a
otros.

Albania, Checoslovaquia, Hungría, y particularmente Cuba, an­
tes y después de la crisis de los proyectiles nucleares, fueron otros
tantos puntos de acerba polémica entre los partidos comunistas de
China y Rusia, caracterizadas po'r el empeño chino de alcanzar una
total libertad en su política exterior.
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Un aspecto importante de esta liberación de la política interna y
externa china consistió en su liberación económica de la Unión
Soviética. He aquí algunos textos más significativos:

El Diario del Pueblo, en febrero 27 de 1963 decía: "Después de
la reunión de Bucarest (1960) algunos camaradas que han atacado
al Partido Comunista Chino no perdieron su tiempo para tomar
una serie de graves pasos para hacer presión económica y política,
hasta el grado de rescindir perfidiosa y unilateralmente acuerdos y
contratos que habían concluido con un país hermano, con despre­
cio de la práctica internacional. Estos acuerdos y contratos no se
cuentan ni por dos o tres o decenas sino por centenares."

En febrero 29 de 1964 una carta del PCCH (publicada el 8 de
mayo por la Agencia de Noticias Nueva China) nos dice: "Debe­
mos señalar, que lejos de haber sido gratuita, la ayuda soviética a
China ha sido prestada sobre todo en forma de comercio y que
ciertamente no era un negocio unilateral (one way). China ha
pagado y está pagando a la Unión Soviética en bienes, oro o
divisas extranjeras convertibles todos los envíos de equipo y de
otras mercancías provistas por los soviéticos, incluidos aquellos que
han sido disponibles sobre base de créditos con intereses. Es
necesario añadir que los precios de muchas de esas mercancías que
importamos de la Unión Soviética eran mucho más altos que los
del mercado mundial."

y más abajo: "Durante muchos años hemos estado pagando el
capital y los intereses de los préstamos soviéticos, que forman una
parte considerable de nuestras exportaciones anuales a la Unión
Soviética. Así aun el material de guerra proporcionado a China
durante la guerra de resistencia a la agresión norteamericana y de
ayuda a Corea no ha sido dado gratuito."

El 30 de diciembre de 1964 en un anuncio el primer ministro
Chou En-Iai declaró (Agencia de Noticias Nueva China en esa
fecha): "La suma total de capital más intereses que debíamos a la
Unión Soviética era de 1 406 millones de nuevos rublos (1 562
millones de dólares); hemos pagado 1 389 millones de nuevos
rublos (1 543 millones de dólares) puntualmente, y hemos pro­
puesto a los soviéticos pagar el remanente de 17 millones de
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nuevos rublos (18.9 millones de dólares) con antelación al venci­
miento, con fondos provenientes de la balanza favorable de
nuestro comercio con la Unión Soviética en 1964."

Esta declaración de Chou En-lai constituía la declaración de
independencia económica de China frente a la Unión Soviética.

9
Las discrepancias que pudiéramos llamar ideológicas o estratégicas
respecto a la. construcción del comunismo por los dos grandes
partidos comunistas distaban mucho de ser una discusión puramen­
te bizantina sobre quién estaba más cerca del estadio comunista
del socialismo.

El Diario del Pueblo en 27 de febrero de 1963 decía: "Nadie
tiene el derecho de demandar a todos los partidos fraternos que
deban aceptar la tesis de ningún partido en particular. Ninguna
resolución de un congreso o de un partido puede ser tomada como
línea común del movimiento comunista internacional o ser obliga­
toria para otros partidos hermanos."

Esta afrrmación disipaba cualquier esperanza de que un partido
concreto pudiera monopolizar en sus doctrinas o en las tesis de sus
congresos la ortodoxia o la infalibilidad doctrinal dentro del
socialismo. Es conveniente subrayar esta declaración de libertad
ideológica, proveniente de los chinos, dada la impresión muy
difundida de que el pensamiento de Mao debería ser considerado
como una doctrina dogmáticamente válida para todos los partidos
comunistas y para todas las masas del mundo.

La discrepancia cobró nuevo realce durante la Revolución
Cultural y las expresiones de hostilidad que ocurrieron tanto en
Moscú (25 de enero de 1967) como frente a la embajada soviética
en Pekín (agosto de I966/enero-marzo de 1967).

Ello. de febrero de 1967, Le Monde analizaba las manifesta­
ciones chinas con estas palabras:

A los ojos del pequeño grupo de la Revolución Cultural en
torno a Mao Tse-tung, se trata sobre todo de consolidar la
unidad interior frente a una "amenaza exterior" de la Unión
Soviética, en un momento en que la resistencia a los excesos de
los rebeldes revolucionarios amenaza asumir proporciones cre­
cientes y aun desarrollarse en una guerra civil en regiones
fronterizas tales como: Sinkiang, Tibet, Manchuria y Yunnan.
Algunos diplómaticos de Europa Oriental consideran a Kang
Sheng (antiguo oficial del Comintern en Moscú de 1933 a 35 y
especialista en relaciones con los antiguos partidos fraternales)
como el más decidido sostén de un completo rompimiento con
el campo socialista "revisionista"... Además de razones inter­
nas, la campaña contra la Unión Soviética puede estar motivada
por las siguientes consideraciones:

1. La necesidad de acabar con los contactos remanentes

entre los rusos y sus últimos informantes chinos... Hasta
recientemente los diplomáticos soviéticos estaban mejor infor­
mados que ninguno de sus colegas acerca de ciertos eventos que
ocurrían aun fuera de Pekín. El asunto de Yang Shang-Ku.n.
antiguo miembro alterno del Secretariado del Partido acusado
por los periódicos de los guardias rojos de pasar documentos del
Partido a los rusos y aun de instalar micrófonos en la residencia
de Mao Tse-tung, pueden haber jugado un papel determinante
en la decisión de provocar un rompimiento.

2. La perspectiva, considerada ahora como casi inevitable. de
una conferencia comunista internacional en ei próximo futulO
hace inútiles a los ojos de Pekín el conservar aun la apariencia
de una unidad orgánica, y ahora es únicamente el problema
encontrar el modo de que Moscú lleve la responsabilidad del
rompimiento fmal. El apoyo dado el año pasado al "revisio~
mo" por el Partido Comunista Japonés, uno de los últimos que
quedaban fieles a la línea de Pekín, se considera que ha
contribuido a convencer a Mao que cualquier consideración con
partidos extranjeros carecía de utilidad.

3. El deseo de disociar a China de antemano de cualquier
arreglo eventual de la Guerra de Vietnam...

Inútil recordar que los ataques del PCUS contra el socialismo
chino involucraban violentos ataques personales contra Mao rae­
tung con la natural consecuencia de que el entusiasmo y venera­
ción del pueblo chino por su gran líder fue en aumento.

Es conveniente mencionar la serie de artículos aparecidos en la
revista teórica soviética Kommunist en sus números 6 a 10 de
1968 que resumieron el juicio general de la Revolución Cultural
China. Uno de sus párrafos pretendía describir el antagonismo
social suscitado por la política de Mao Tse-tung:

1. La clase trabajadora ha sido deliberadamente dividida pe.
Mao, puesto que se le había atravesado en el camino; sus cuadros
básicos y calificados resisten a Mao, en oposición a los trabajado­
res no calificados, recientemente reclutados del campo;

2. El campesinado ha resistido en ciertas áreas a los Guardial
Rojos pero no ha tomado una "posición defmida"; ha sido
tratado más benévolamente dadas las necesidades de producción
agrícola;

3. La mayoría de los intelectuales rechaza la Revolución
Cultural;

4. La burguesía nacional ha permanecido pasiva pero podría
usar la confusión política para fortalecer su posición.

Una lectura somera de este análisis tan breve c1aramenta.
comprueba que la oposición a Mao surgía de los cuadros califica­
dos y de los intelectuales, en otras palabras, de aquellos element~
de la sociedad china que habían recibido un mayor influjo de



Unión Soviética.
Parece bastante claro que la pOS1ClOn de los intelectuales en

China es notablemente distinta de la posición de ese sector social
en la Revolución Soviética. En China los intelectuales no son
considerados como una clase privilegiada, superior por sus cono­
cimientos al pueblo... Por el contrario los intelectuales deben
aprender del pueblo a liberarse de los residuos burgueses, cambio
mucho más importante que la información con que ellos pueden
contribuir para elevar el nivel de conocimientos del pueblo. Sería
un tema interesante, pero que requeriría demasiado espacio, defInir
el grado y la multiplicidad de la influencia soviética sobre la
intelectualidad revolucionaria china desde antes de la fundación del
partido hasta 1966. Baste recordar que en arquitectura, en pintura,
en música y aun en literatura la Unión Soviética ejerció en China y
en los partidos comunistas de otros países una persistente influen­
cia que aún es perceptible en los edifIcios construidos durante la
época de colaboración de técnicos soviéticos y chinos, antes del
retiro de aquéllos de China por Jrushchov en 1960.

10
Podemos apuntar ya algunas conclusiones:

La GRCP fue la gran victoria de la libertad de la Revolución
China sobre las ideas revolucionarias soviéticas. Si el marxismo es
considerado como una doctrina inmutable que debe ser transmitida

intacta de una generaclOn a otra evidentemente Mao Tse-tung no
puede considerarse un marxista auténtico. Pero si el marxismo es
un germen de libertad de pensamiento y de doctrina es necesario
admitir que la GRCP ha sido una de las- grandes hazañas revolucio­
narias contemporáneas con miras a asegurar la libertad de pensa­
miento y de acción de los movimientos revolucionarios socialistas
del mundo.

La política internacional china experimentará una modificación
profunda dentro de los próximo's meses y años no sólo frente a los
países socialistas sino también frente a los países capitalistas y a
los no alineados. China no necesitará esperar para delinear su
política exterior a que la Unión Soviética apruebe o desapruebe
sus decisiones.

La DCHS no conducirá a una guerra, menos aún a una guerra
atómica, si los soviéticos no pierden la perspectiva de la gran
potencia socialista que está surgiendo a sus puertas. A ninguno de
los dos países convendría una guerra atómica, a pesar de las
declaraciones de Mao Tse-tung (Diario del Pueblo, 16 de abril de
1960) que han sido violentamente aprovechadas tanto en la radio
de Moscú como en algunas revistas soviéticas, no obstante las
repetidas explicaciones que los chinos han dado de la actitud
personal de Mao Tse-tung y de la cautela con que se han
expresado después de sus propias explosiones atómicas respecto a
una guerra nuclear.



Queda abierto, entre otros, el importantísimo tema teórico del
nacionalismo y de la libertad de las revoluciones, al que hemos
aludido únicamente de paso en este escrito. La Revolución es
considerada también por los chinos como un acontecimiento
mundial. Anteponer intereses nacionalistas significaría debilitar el
esfuerzo colectivo de todas las masas oprimidas del mundo. Pero
no parecen aún llegadas las condiciones objetivas para una más
estrecha unión de las masas del mundo y menos aún será posible
llegar a esa unión con la opresión de la libertad de las revoluciones
de los diferentes países.

Durante la Revolución Cultural fueron acuñados dichos y
proverbios nuevos para significar la orientación del movimiento. En
la China antigua existía un refrán que decía: "Yang erh fang lao":
Engendra hijos para luchar contra la vejez." Este dicho fue
cambiado en otro: "Yang erh fang hsiu": Engendra hijos para
luchar contra el revisionismo (soviético). En este dicho aparece
otra importante preocupación de la Revolución Cultural, a saber,
la continuidad revolucionaria china a través de las generaciones.

Este escrito no pretende en modo alguno, como lo dije al
principio, ser una exposición completa ni de la Revolución Cultu­
ral ni de la Disputa Chino-Soviética. Mi objetivo era sumamente
modesto: señalar que la Revolución Cultural no había sido una
contienda palaciega por el poder ni una pelea bizantina entre
herejes y ortodoxos. El propósito de la GRCP era mucho más vasto
en el espacio y en el tiempo: asegurar la independencia de la
Revolución China en sus decisiones internas y externas para llevar
adelante su programa revolucionario.
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En mayo de 1966 se inició el aluvión de noticias contradictorias
que la Revolución Cultural china había de acarrear. Parecía
comprobar que el régimen maoísta se encontraba en una situación
precaria o, por lo menos, que había aparecido una nueva barbarie
cultural. Los informes provenían, en general, de fuentes que en
ninguna forma eran favorables a lo que pasaba en el país cuya
población constituye la cuarta parte de la mundial y, para colmo,
muchas de las nuevas divulgadas por las agencias noticiosas norte­
americanas provenían de fuentes soviéticas. La retórica de los
propios chinos, que hacía abundantes referencias a "monstruos" y
"hierbas venenosas", facilitó la confusión.

Hoy la China Popular ha vuelto a adquirir gran parte de su
"imagen respetable". Canadá, Italia y en América Latina, Chile, la
han reconocido; la votación en las Naciones Unidas y los partidos
de ping-pong con los norteamericanos comprueban que el país ha
recobrado la iniciativa en las relaciones internacionales. No pode­
mos sino plantearnos, ante el acopio de datos contradictorios, la
interrogante de si valió la pena la Revolución Cultural o si no
fue sólo un ejemplo de la megalomanía de Mao Tse-tung, que
necesitaba reafianzar su posición tambaleante como jefe supremo
de la revolución china.

Otro problema importantísimo es el papel desempeñado por el
trasfondo histórico de la herencia social distintiva de China. Los
chinos siempre han considerado las relaciones entre los miembros
del cuerpo social como el objeto primordial de sus preocupaciones
académicas y aun puede afirmarse que la mayor parte de la
especulación ftlosófica china ha girado alrededor de las relaciones
que cada miembro de la sociedad debe tener con los demás. De
ello derivaron dos exigencias: una, el culto a los progenitores que
sen taron las bases para una continuada existencia del organismo
social, lo que se hace por lo común a través del ejercicio de la
piedad ftlial; la otra, afirmación de que cualquier hombre puede y
debe cultivarse a través del estudio. La primera garantizaba la
continuidad del sistema tradicional mientras la segunda introdujo
cierta movilidad social, aunque ésta no alcanzara sino a quienes se
sometían a la disciplina del estudio del canon ortodoxo,. que
quedaban unidos por esta peculiar deformación cultural, a la capa
de una burocracia elitista. Por medio de esta aceptación de los
patrones ortodoxos se reclutaban elementos nuevos que mantenían
la idea de que la mejor sociedad sería aquélla en la cual cada quien
tuviese el papel que le correspondía.

De esta manera, por más de dos mil años cambiaron las
dinastías y permaneció intacto el esquema de un grupo burocrático
escogido entre los estudiosos a través de un sistema de exámenes
de mérito, y de una masa de gobernados, satisfechos con su papel
de sujetos ignorantes. En la jerarquía social oficial los labradores
tenían, en teoría, como productores de alimentos una posición alta
inmediatamente después de la burocracia; en la práctica fueron los
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explotados.
El país parecía haber encont¡;ado la fórmula social perfecta, por

lo menos para el grupo gobernante, más preocupado por la
persistencia que por la innovación. China se sentía -y se autonom­
braba- el centro del mundo y creía en su misión civilizadora.
Frente al ideario de las demás naciones que llegaron, como
comerciantes, tributarios o invasores, prevalecieron siempre los
valores sociales específicamente chinos.

En el siglo XVI los europeos llegaron por primera vez en
número apreciable. Traían consigo dos novedades: la creencia de
un dios creador que salvaba por medio del sacrificio personal, y
una técnica que aunaba la destructividad de las armas de fuego y
la movilidad de los barcos transoceánicos. Los chinos habían
logrado similares elementos técnicos, pero no llegaron a idear su
combinación para emprender una misión educadora en países
lejanos.

Por lo pronto, la vanguardia de la invasión europea, los
misioneros jesuitas, se acomodaron bien a la sociedad elitista china.
Incluso sus informes sobre aquel país gobernado de acuerdo a la
razón y a un plan habrían de influir durante la Ilustración europea
en pensadores como Montesquieu. A la inversa, el impacto del
pensamiento europeo en la China fue casi nulo.

Cuando a principios del siglo pasado la segunda ola de expan­
sión europea llegó a las costas de China, al interés de la Ilustración
por la especulación científica había sucedido el de la técnica
aplicada de la Revolución Industrial. Nuevas ideas políticas habían
contribuido al fenómeno de la Independencia de los Estados
Unidos y de la Revolución Francesa; con ellas había aparecido el
concepto de estado-nación, que fundaría su razón de ser en la
acumulación de riquezas por la nueva forma de producción
capitalista o por las guerras de saqueo.

Al principio, China resistió las incursiones europeas confiada en
sus máximas confucionistas que debían hacerla una sociedad
perennemente estable. Esta postura ética la nevaba a asumir una
posición de altanería frente al impacto de la novedosa técnica
extranjera y pronto resultó contraproducente. A través de varias
guerras del opio, rebeliones internas como la de los Taiping y la
revuelta de los Boxers, China, que antes no quería reconocer la
autoridad de ninguna nación que no rindiera homenaje a su propio
sistema, se vio privado de su soberanía y convertida en semicolonia
por los invasores europeos.

El auge de la expansión europea, afianzado en el modo de
producción capitalista, coincidió con la crítica de Carlos Marx para
quien el poder de los explotadores existía gracias al proletariado
trabajador. Ya en nuestro siglo, Lenin, con su teoría del imperialis­
mo, extendió a escala mundial el concepto de Marx, separando a
las naciones en explotadoras capitalistas, y coloniales y semicolo·
niales explotadas.
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En la China semicolonial los representantes del poder imperialis­
ta habían utilizado a miembros de la sociedad tradicional para
comunicarse con los demás sectores de un mundo que no com­
prendieron. Esta "burguesía compradora" pronto se convirtió en
agente de un cambio social superficial. La continuidad institucional
de la tradición imperial china terminó con la revolución de 1911,
Y la burguesía compradora -y aun la nacional- empezó a pensar
que la república liberal resolvería mejor los problemas que los
acosaban. La revolución debilitó aún más a China, que empezó a
sufrir las pandillas militares, primeras en beneficiarse de la superfi­
cial modernización técnica. Las naciones extranjeras trataron de
sacar ventajas de la desunión del país y la aumentó la presión del
Japón, advenedizo al rango de los países imperialistas.

En esta coyuntura como resultado de la Primera Guerra Mun­
dial, ocurrieron dos eventos que ejercerían una gran influencia en
el futuro del país: el surgimiento del poder soviético en Rusia, con
base en un movimiento marxista organizado bajo las premisas de
Lenin; y el Movimiento del 4 de mayo, que tal vez mereciera el
nombre de la Primera Revolución Cultural China. El Movimiento
del 4 de mayo en el cual los estudiantes e intelectuales desempe­
ñaron un papel decisivo, empezó como una protesta contra el
imperialismo japonés pero de hecho era la culminación del primer
intento por liberar a China del formalismo cultural heredado.
Fueron aclamados los principios de Ciencia y Democracia y
empezó a exigirse que se escribiera en lenguaje popular y no en el
estilo rebuscado de los literatos mandarines.

Los estudiantes de Pekín en su manifiesto del 4 de mayo de
1919 mencionaban a Francia, a Italia y a Corea como naciones
que habían luchado por sus derechos nacionales, pero ignoraban
todavía el ejemplo soviético. En la última parte de su llamado a la
acción decían:

Nos estamos acercando a una crisis en la cual nuestro país está
amenazado de ser subyugado... Si este pueblo no llega a unirse
en un esfuerzo de última hora para salvarse, constituirá de
hecho la raza más inútil del siglo veinte. No deberían siquiera
ser considerados como seres humanos. ¿No es verdad que
existen por lo menos algunos hermanos que rehusan aguantar la
tortura de ser esclavos y bestias de carga y que desean
resueltamente salvar a su país?.. En cuanto a los que por
voluntad y traición venden nuestra patria al enemigo, tendremos
que recurrir al recurso último de bombas y pistolas para
habérnosla con ellos...1

Destacados intelectuales de Europa, Estados Unidos y Asia
-como Bertrand Russel, John Dewey y Rabindranath Tagore­
viajaron a China para discutir sus ideas con estudiantes e intelec­
tuales. Escritores chinos como Lu Hsün reflexionaban sobre las

debilidades de la mentalidad tradicional. Fue por entonces que ua
joven normalista de la provincia de Junan escribió un ensayo so~
la importancia de la educación física para el futuro del país.~
joven, Mao Tse-tung, confesaría más tarde:

Por aquel entonces mi mente era una mezcla curiosa de ideas
liberalismo, reformismo democrático y socialismo utópico. Ter.
nía una pasión, un tanto vaga, por la "democracia del siglOc
XIX", el utopismo y el liberalismo tradicional, pero defmitiva­
mente era anti-militarista y anti-imperialista.2

Dos años después, unos cincuenta miembros, entre los que se
encontraba Mao Tse-tung, fundaron el Partido Comunista de
China. Al prirlcipio la organización leninista de partido sirvió de
modelo más al Partido Nacionalista (el Gua min dang) que a 101
comunistas. Pronto, a la muerte de Sun Yat-sen, líder de las
fuerzas liberales, era ostensible que el ala derecha del Gua mili
dang, al mando de Chiang Kai-shek, lograría la preponderancia.

Mao Tse-tung, que había dirigido el departamento campesino
del Partido Nacionalista, se refugió en un area soviética y, cons­
ciente de que "el poder nace del fusil", recurrió a las bombas y a
las pistolas en una lucha armada contra los dueños del poder ya
fueran caudillos militares o líderes del Gua min dango

Significativamente, el primer ensayo de sus Obras Escagidtu.
escrito en marzo de 1926, es un análisis de clases en la sociedad
china:

¿Quiénes son nuestros enemigos y quiénes nuestros amigos?
Esta es una cuestión de importancia primordial para la revolu­
ción. .. A fin de conquistar con seguridad la victoria en la
revolución y no conducir a las masas por un camino erróneo,
tenemos que cuidar de unirnos con nuestros auténticos amigos
para atacar a nuestros verdaderos enemigos.3

Declaraba que el proletariado industrial era la fuerza dirigente
de la revolución y que los amigos más cercanos eran los semiprole­
tarios y la pequeña burguesía. Entre los enemigos señalaba a
"todos aquellos que se están confabulando con el Imperialismo:
los caudillos militares, los burócratas, la clase de los grandes
terratenientes, la burguesía compradora y el sector reaccionario de
la intelectualidad que está subordinado a aquéllos". Para entender
la política maoísta posterior es importante tener en cuenta esta
división de la sociedad en amigos y enemigos.

Bajo la presión de las fuerzas militares nacionalistas se tuvieron
que abandonar las bases comunistas en el sur de la China. Después
de la épica Gran Marcha, durante la cual Mao concentró el poder
en sus manos, las fuerzas comunistas establecidas en Yenan, en el
Noroeste, emprendieron una Guerra de Resistencia j::ontra la
invasión japonesa. En octubre de 1938 Mao afirmaba su internacio-



Este énfasis al gusto de la "gente sencilla" [lao bai hsing] desde
luego se refería a una cultura de la clase proletaria. En mayo de

1942 Mao, ante la necesidad de incorporar un gran número de
intelectuales carentes de conciencia proletaria que se habían refu­
giado en la región controlada por 1as fuerzas comunistas, organizó
en Yenan el Foro sobre Literatura y Arte. Entonces afIrmó:

Existiendo un criterio político y un criterio artístico, ¿cuál es
la relación entre ellos? La política no equivale al arte, ni una
concepción general del 'mundo equivale a un método de crea­
ción y crítica artísticas. No sólo negamos que haya un criterio
político abstracto y absolutamente invariable, sino que haya un
criterio artístico abstracto y absolutamente invariable; en toda
sociedad de clases cada clase tiene sus propios criterios políticos
y artísticos... Lo que exigimos es la unidad de la política y el
arte, la unidad del contenido y la forma, la unidad del
contenido político revolucionario y el más alto grado posible de
perfección de la forma artística. Por progresista que sea en lo
político, una obra de arte que no tenga valor artístico, carecerá
de fuerza. Por eso nos oponemos tanto a las obras artísticas con
puntos de vista políticos erróneos como a la creación de obras
al "estilo de cartel y consigna", obras acertadas en su punto de
vista político pero carentes de fuerza artística.s

Con el triunfo de las fuerzas comunistas y la fundación de la
República Popular, el lo. de octubre de 1949, la dirección del
partido tuvo que enfrentarse a dos problemas formidables. El
primero era el construir una moderna economía socialista autosufI­
ciente y el segundo, modifIcar las actitudes tradicionales que
consideraban al grupo selecto de literatos burócratas como el
depósito de toda la herencia cultural, que sobrevaloraban el
quehacer intelectual y directivo y despreciaban la obra manual,
fuera en el campo o en la fábrica.

De estas luchas iba a surgir la división del partido entre los
"expertos" y los "rojos". Los expertos pensaban que los tecnócra­
tas debían guiar los destinos del país, mientras que los rojos, entre
ellos Mao, mantenían que lo importante era la convicción y la
actitud política más que el conocimiento específico, ya que el
futuro del país dependía de la movilización de todos los elementos
de la sociedad capaces de engendrar riqueza, pero que hasta
entonces habían sido eliminados del proceso político-social activo.

Reapareció entonces aquella exigencia que siempre había existi­
do dentro de la tradición cultural china, según la cual el hombre
puede y debe cultivarse a través del estudio. Esta tendencia iba
ahora a ser utilizada en el proceso de reeducación para reemplazar
las viejas actitudes por otras nuevas que anularían las predisposicio­
nes elitistas. Este gran esfuerzo de reforma de pensamiento [sse
hsiang gai tsao], se denominaría en el "mundo libre" "lavado de
cerebros" .

Ese énfasis en el componente práctico de la ideología desempe-

-

Si los comunistas chinos que son parte de la gran nación china,
carne de su carne, sangre de su sangre, hablasen del marxismo
separándole de las características de China, su marxismo no
pasará de ser abstracto y vacío. Por ello, el problema que todo
el Partido ha de comprender y resolver con urgencia es cómo
aplicar el marxismo concretamente en China, de modo que
todas sus manifestaciones tengan un carácter inequívocamente
chino, es decir, aplicar el marxismo a la luz de las característi­
cas de nuestro país. Debe eliminarse el estilo del cliché extranje­
ro, debe haber menos cantinelas abstractas y vacías, y debe
mandarse a descansar el dogmatismo, dando paso al estilo y
espíritu chinos llenos de vida y lozanía, que gustan a la gente
sencilla de nuestro país.4

nalismo marxista, pero señalaba que el marxismo podría ponerse
en práctica en China sólo integrado a sus características propias e
imprimiéndole una forma nacional:
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ñaría también un papel de importancia en la contienda que sobre
la dirección del movimiento marxista-leninista internacional man­
tendríán con los soviéticos después de la muerte de Stalin.

Cuando el conflicto chino-soviético canceló la ayuda especializa­
da de los soviéticos y dejó al país con la tarea de adquirir su
propia técnica avanzada para solucionar el problema del desarrollo,
China se planteó las eternas interrogantes sobre la conveniencia de
crear un grupo selecto y una burocracia especializada a quien
entregar el destino del país, o de considerar la modernización
como un problema que implicara la movilización de todos los
miembros de la sociedad. Optó por un proceso prolongado del que
surgirían los conocimientos y que generaría al mismo tiempo la
confianza en el pueblo en sí mismo.

Mao siempre tuvo una fe casi infantil en el poder de las masas y
eligió la segunda alternativa en 1958, aunque perdió el primer
round cuando el Gran Salto Hacia Adelante no produjo resultados
espectaculares.

Temiendo que una nueva éJite administrativa se apoderase de
los destinos del Partido y del país, lanzó su llamado a las masas en
la XI Sesión Plenaria del Comité Central del Partido, en agosto de
1966. No había que temer desórdenes, puesto que desde 1958 el
pueblo, alentado por la fmalidad de construir el socialismo, se
habría transformado en un pueblo que se atrevía a pensar, hablar,
actuar y abrirse paso con un entusiasmo ponderado y un alto
espíritu combativo. La Sesión Plenaria insistía también en que
todos deberían inspirarse en las grandes y nobles aspiraciones del
proletariado y abrir caminos que hubiese explorado y escalar
cumbres aún no conquistadas. Se sintió la exigencia de oponerse a
los que actuaban como señores burócratas y cabalgaban sobre las
masas, dictando órdenes a ciegas.6 Esto implicaba una seria
acusación a los dirigentes del partido. Otro ataque a los expertos
se halla en la exigencia de romper con estereotipos extranjeros y
seguir un camino propio para lograr el desarrollo industrial.

Los partidarios de Mao también estaban conscientes de las
implicaciones internacionales de sus procedimientos pero estaban
convencidos de que vivían en "una nueva era de la revolución
mundial" en la cual todas las fuerzas políticas experimentaban una
gran conmoción, se dividían y se reagrupaban. Pensaban que la
camarilla dirigente revisionista soviética seguía la política de coope­
ración soviético-norteamericana para dividir el mundo creando una
nueva Santa Alianza "anticomunista, antipopular, contrarrevolucio­
naría y antichina".

Aún antes de la Sesión Plenaria, a principios de junio de 1966,
había aparecido en el Diario del Pueblo [Ren Min Ri Bao] un
editorial que clamaba por "Una gran revolución que llegara al alma
misma de la gente". 7

Durante la Primera Guerra Mundial Lenin había abogado por la
pureza del movimiento marxista frente al oportunismo, que cola-

boraba con el patrioterismo; ahora Mao Tse-tung, cuyo partido
había sido vilipendiado por los dirigentes soviéticos como "dogmáti­
co", "sectario", y "aventurero de izquierda", sentía atacado lo que
él consideraba ser precisamente el marxismo-leninismo. Lin Biao
intentó reivindicar la grandeza de Mao en las frases introductorias
de la segunda edición del famoso Libro rojo:

El camarada Mao Tse-tung es el más grande marxista-leninista
de nuestra época. Ha heredado, defendido y desarrollado de
manera genial y creadora, y en todos sus aspectos, el marxismo­
leninismo, elevándolo a una etapa totalmente nueva.!

En la reunión del Departamento de Propaganda del Comité
Central se abrió el ataque contra Chou Yang, vicepresidente del
departamento, bajo la acusación de haber formado "una camarilla
revisionista contrarrevolucionaria, cuyo núcleo era una mafia de
representantes de la línea negra en literatura y arte", que en véz
de aceptar el carácter de clase de cada hombre, había promovido
descaradamente un programa por una "literatura y arte para todo
el pueblo". La reunión atacó la teoría burguesa de la naturaleza
humana y defendió el método de trabajo creativo que integraba el
realismo revolucionario con el romanticismo revolucionario. Ade-



más, se opuso al realismo en'tieo burgués, a la teona de escribir la
verdad y a la exposición del "lado oscuro" de la sociedad
socialista.9

Irónicamente, en los años cincuenta, Chou había dirigido mu­
chos ataques contra escritores disidentes, y ahora se le culpaba por
haber propagado en los años treinta la consigna literaria burguesa
de "literatura de defensa" contra la consigna proletaria del escritor
Lu Hsün de una "literatura de las masas para la guerra revoluciona·
ria nacional". Sin embargo su crimen mayor había sido que

se opuso de manera frenética al principio formulado por el
presidente Mao Tse-tung de que en la crítica literaria y artística
debe ponerse en el primer lugar, el criterio político y en el
segundo, el criterio artístico y expresó delirantemente que la
calidad artística "juega el papel decisivo" y sólo cuando se logra
un alto nivel artístico, la política puede ser lo primero. l o

En otras palabras, Chou Yang no había entendido la consigna
formulada en la Undécima Sesión Plenaria del Comité Central, del
12 de agosto de 1966, que aprobó el decreto de la Revolución
Cultural y que enfatiza que

hay que ser alumno de las masas antes de convertirse en
maestro de ellas.!!

-

El proceso de depuración que llevó a cabo la Gran Revolución
Cultural es bien conocido, en especial sus excesos. Las acusaciones
a los representantes de la línea negra empezaron con los ataques
contra Chou Yang y la dirección del partido en Pekín, y culmina­
ron con la destitución de Jiu Shao~hi, considerado alguna vez el
heredero de Mao Tse·tung, a quien sustituyó por Lin Biao. Los
organismos de masas del partido fueron disueltos y sustituidos por
las guardias rojas y luego se constituyeron nuevas formas de
organismos dirigentes en los comités revolucionarios.

Otro aspecto de la movilización de masas no reportada debida­
mente han sido las campañas auxiliares para reforzar el impacto
del mensaje revolucionario de las atas del Presidente Mao, conver­
tidas en cartilla de educación socialista.

En 1958, Mao había afIrmado que la pobreza y la desnudez
características de la población china, que aparentemente era mala,
en realidad era un buen elemento, porque

la pobreza impulsa al anhelo de cambio de acción, de revolu­
ción. En una hoja de papel desnuda, se pueden escribir las
palabras más nuevas y hermosas y pintar los cuadros más
originales y bellos. 1 2

Este concepto de la hoja de papel capaz de recibir palabras

nuevas fue reforzado por los cartelones revolucionarios con grandes
caracteres (da dsebao) que Mao mismo caracterizó como un nuevo
tipo de arma extremadamente útil para que las masas pudieran
mostrar plenamente lo que pensaban. A través de estas hojas de
papel se llevó a cabo la comunicación de la Revolución Cultural y
sus ataques personales. Estas planas impartieron también un senti­
do de participación mucho más grande que el que viene de leer
hojas de propaganda impresas en miles de ejemplares.

En marzo de 1949, Mao había pronunciado un discurso "Sobre
los métodos de trabajo de los comités del Partido", en el cual
hacía un llamado a "aprender a tocar el piano". El comité del
Partido debía asir firmemente la tarea central y, al mismo tiempo,
desplegar en torno a ésta el trabajo en otros terrenos:

Dondequiera que haya un problema, tenemos que pulsar la tecla
correspondiente: éste es un método que debemos dominar. l

3

Es decir, deberían orquestarse las acciones sociopolíticas. Este
tema se reforzó en 1968 cuando se celebraron las presentaciones
de las canciones de la opera de Pekín con acompañamiento de
piano, como un ejemplo del concepto de Mao Tse-tung de "hacer
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que lo antiguo sirva a lo presente, y lo extranjero a China". En el
occidente se decía que sólo la predilección de la mujer de Mao,
Chiang Ching, por el piano había dado lugar a esta campaña.

La mística de la Gran Marcha que a principios de los treinta
trasladó el poder rojo del sur de la China a la base de Yenan
siempre ha merecido un lugar especial en la tradición revoluciona­
ria china. Para subrayar este momento de gran significado histórico
los guardias rojos emprendieron grandes marchas. La superación
personal capaz de proyectar una nueva imagen se enfatizó también
en el hecho famoso incidente de que Mao nadara en el río
Yang-dse. En el occidente y en México estos incidentes causaron
hilaridad y se consideraron demasiado ingenuos para servir de
modelo.

Sin embargo, con la aparición del Libro Rojo aumentaron las
noticias sobre la eficacia del pensanúento de Mao Tse·tung. Gracias
a él se curaban sordomudos y los jugadores' de tenis de mesa
ganaban sus partidos. Cuando se informó que China había sinteti­
zado la insulina y lanzado su primer satélite al espacio, algunos
círculos se intersaron en la Revolución Cultural y ésta dejó de ser
motivo continuo de risa.

Si la cultura es "la total herencia social del hombre, todo el
conocimiento, credos, costumbres y habilidades que adquiere un
miembro de la sociedad",I

4 entonces, al convertir en participantes
de la tarea a todos los miembros de la sociedad, una cultura
democrática obviamente no puede pertenecer solamente a un
grupo limitado, ni tampoco carecer de sentido para las masas. Una
tecnología manejada por algunos especialistas de ninguna manera
puede movilizar todo el poder creativo de un pueblo. La existencia
de grupos que maniobran se hace onerosa cuando aumenta el nivel
de socialización. Su auge exige un consenso que surge de la
participación, o por lo menos una base común de conocimientos
que ayudan en la solución de problemas generales. Para este fm
fue escrito el libro rojo de las atas del Presidente Mao Tse-tung.
Su sa~iduría no consta de sutiles especulaciones sólo para exper­
tos, SIllO que sus lugares comunes sirven para una nación que
quiere cambiar aquellos aspectos de su herencia social milenaria
incapaces de solucionar los problemas de hoy, que quiere crear una
sociedad donde el hombre no se venda a quien más paga, sino en
la cual cada quien desempeñe su papel social por la satisfacción
que deriva de contribuir a un nuevo ideal. Este ideal considera que
la fuerza creadora del hombre produce valores útiles para la
sociedad, ya sea él campesino u obrero, intelectual o dirigente
político y que la suma de esos esfuerzos logra la superación
nacional.

Así que el Libro Rojo es algo como el Almanaque del pobre
Ricardo, 15 escrito hace doscientos años por Benjamín Franklin,
que está lleno de útiles lugares comunes espigados de la herencia
social anglosajona, y que servían, aunque a veces trillados, como

nuevos valores para la sociedad estadounidense en formación, Más
que por brillantez de exposición, las atas y el Almanaque •
destacan por su sentido común; o como escribió Benjamín L
Schwartz, de la Universidad de Harvard, al discutir tratando los
acontecimientos recientes de la China Popular:

Bien puede ser que la visión maoísta no sea totalmente
compatible con las exigencias de la modernización, pero la
modernización tampoco ha sido plenamente compatible con la
democracia jefersoniana.1

6

Desde este punto de vista, la Revolución Cultural definitivameJlooo
te "valió la pena" ya que, sensible para con un específico
trasfondo histórico, cambió un estilo milenario.
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11 Reitera el punto 16 de la Decisión del Comité Central del Partido
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Cambndge, Mass., 1968, p. 185.



MA
SEN

1. ORIGEN DE LA LITERATURA CHINA MODERNA

¿Por qué es la literatura china moderna completamente opuesta a
la antigua, tanto por su forma como por su contenido? Para
contestar a esta pregunta debemos saber primero qué es la
literatura china moderna y qué es la antigua. Todos los países han
conocido la antigüedad y los tiempos modernos, pero ninguno
muestra un abismo tan profundo e infranqueable entre los dos
como China. Por supuesto esta separación se manifesta en todos
los dominios, pero es aún más notable en la literatura. Hasta la
revolución de 1911,1 la literatura china, bajo el peso de una
civilización milenaria, se había expresado siempre en un lenguaje
puramente literario que sólo comprendía un grupo muy reducido
de la clase privilegiada. Esta literatura, compuesta principalmente
de poesía, de prosa y de un pequeño número de cuentos, buscaba
por lo general las figuras retóricas de un estilo refmado imitando
aquél de los tiempos florecientes de la literatura china de antaño.
Paralela a esta literatura ortodoxa, se conocía en China desde el
siglo XIV otro género de literatura escrita en la lengua hablada de
la época y compuesta de cuentos, novelas y cantos folklóricos?
Desgraciadamente, ésta nunca fue reconocida como literatura por
los letrados ortodoxos. Y no fue sino hasta después de la
revolución burguesa de 1911 que los intelectuales chinos, bajo la
influencia de la literatura occidental, empezaron a tomar concien-

LA
LITERATURA
CHINA
MODERNA
YLA
REVOLUCION

cia de la necesidad de crear una nueva literatura que debía
expresarse en la lengua hablada lÍe la época y que debía nutrirse
de los temas de la vida social y de los problemas contemporáneos.
La nueva literatura que nació después de la revolución de 1911 y
que llegó a consolidarse sobre todo a partir del movimiento del 4
de mayo de 19193 es la que llamamos literatura china moderna
por oposición a la escrita en lengua clásica y de forma antigua.

Después de haber explicado a grandes rasgos la diferencia entre
la literatura china moderna y la antigua, podemos volver a la
primera pregunta: ¿por qué se opone la literatura china moderna a
la tradicional en vez de sucederla sin ruptura?

Así como los teóricos marxistas dicen que el arte y la literatura,
incluso la cultura en general, no son más que la estructura superior
de la vida social y económica, así la literatura china de forma
antigua refleja justamente una imagen ideológica del mundo en
China antes de la revolución. Sabemos que después de la Guerra
del Opio,4 China cayó poco a poco a la posición de una
semicolonia de las potencias. Aun tan brillante como había sido la
civilización china, se vio eclipsada por los buques de guerra y los
cañones occidentales. Por lo general, aunque nunca aceptaron una
sumisión incondicional, los chinos perdieron la confianza nacional;
no les quedaba más que sumergirse con amargura en el recuerdo de
los viejos tiempos gloriosos para escapar de la cruel realidad. La
imitación del estilo literario de las dinastías Han o Tang son
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justamente el reflejo de este estado de ánimo. Sin embargo, de
aquel caos y desesperación surgieron algunos hombres clarividentes
que se dieron cuenta de que no era ya la antigua civilización china
la que podía salvar al país, sino una revolución y la adopción de la
democracia y de las ciencias occidentales. Bajo su influencia, China
vio propagarse un movimiento reformistaS y un poco después los
movimientos revolucionarios.6 Las reformas y la revolución no
eran sino un aspecto de las reformas y de la revolución en
general. En ese momento la literatura antigua, como un viejo
molino de viento fuera del tiempo, parecía tanto más caduca
cuando la revolución llegaba a ser cada vez más una necesidad
ineludible para renovar la vida del país. La introducción de la
ideología occidental, antes de influir directamente en la vida
política y económica ya pesaba en la literatura. Al poco tiempo,
no sólo surgieron innumerables reformadores que preconizaban
reformas, incluso una revolución literaria, sino también, al mismo
tiempo, los eséritores empezaron a escribir usando formas entera­
mente nuevas con un contenido también completamente nuevo.

Hu Shi7 fue el primero en escribir poemas en lengua hablada y
de forma completamente libre que no tenían nada que ver con la
poesía codificada tradicional. En la misma época, los intelectuales
de élite que llegarían a ser más tarde los líderes de los movimien­
tos revolucionarios, tales como Lu Xun s Chen Du.xiu 9 Li

10 11 ' ,
Da~zhao, Gua Mp ~o, publicaron todos poemas en este nuevo
estilo. Un poco ~as tarde, los poetas Xu Zhi-mo,1.2 Wen Vi·
duo,13 y otros, Iintrodujeron las reglas poéticas occidentales a
China, pero no tuvieron repercusiones importantes en la literatura
china moderna. Sin embargo los nuevos escritores absorbieron
inmediatamente las nuevas formas de la novela occidental. En

1918, Xinqingnian,14 revista ideológica de tendencia revolucio
creada por Chen Du-xiu y sus amigos en 1915, ~ublicó la no
de Lu Xun intitulada "El diario de un loco" S cuyo estilo
forma fueron adoptadas de la literatura rusa. Esta novela ob
un verdadero éxito y llegaría a ser el modelo de la nueva lite
de ese género. Esta nueva literatura, de forma occidental
manifestadora de los sentimientos nacionales alrededor de
sociales y revolucionarios, florecía poco a poco. Entre más a
ba la revolución social, más se alejaba la literatura moderna de
antigua. Es así como la literatura china moderna llegó a ser
literatura de un género completamente nuevo tanto desde el p
de vista del estilo y del lenguaje como de los temas y de
ideología.

Los promotores de la literatura moderna buscaban con fenor
desde el principio nuevas ideas para asegurar la supervivencia de
país. Estas tentativas en el campo literario estaban orientadas
una revolución social. Se puede decir, sin temor a exagerar, que
literatura china moderna nació y creció en la revolución y es par
esto que su naturaleza está determinada por ella.

11. Su naturaleza esencial.
En esta oleada de miradas vueltas hacia occidente, la famoa
revista ideológica Xinquingnian jugó un papel sumamente ~porn.
te. Además de sus declaraciones en favor de la democracia Y de la

li
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ciencia moderna, Hu shi preconizó en 1917 una reforma terana.
Su proposición obtuvo resonancia entre los intelectuales de tendeD­
cias revolucionarias. Chen Du-xiu publicó un mes más tarde ua
ensayo llamado Acerca de la revolución literaria, 1

7 que incitaba a UD

movimiento revolucionario de literatura.
A partir de entonces las revistas del nuevo estilo aparecie!~ ea

todo el país como setas después de la lluvia; aun los pen6diCOl
dedicaban gustosos una página especial a la nueva literat~ra. Al
mismo tiempo que los viejos letrados permanecían sumer~dos ea
la poesía codificada y la prosa rimada tradicionales, la Juventud
comenzaba a leer y a escribir únicamente en la lengua hablada.
Naturalmente esta última seguía de cerca los acontecimientos del
país que cada día se volvían más sorprendentes a causa de la
rapacidad de las potencias que rodeaban a China. En ese momento.
China se enfrentaba no sólo en el interior contra el conservatismO
en una lucha encarnizada, sino que debía vigilar el exterior a caDa
de las tentativas de agresión de los países imperialistas. De hecho.
pronto sufriría una invasión territorial por parte del Jap6n.
Obligada por todas estas circunstancias, la nueva literatura ftO
podía escapar a su misión histórica. Las conocidas agrupaciones de
nuevos hombres de letras, como la "Asociación de InvestigaciollCl
Literarias", 1 S la "Sociedad de Creación",1 9 la "Sociedad Yusi"',2.

la "Sociedad del Sol,,2 1 desempeñan una doble función: luchlr
contra los conservadores y contra el imperialismo.



Algunas fechas importantes marcan también los derroteros de la
nueva literatura. En 1927, las fuerzas revolucionarias se dividieron
en dos canlpos distintos: el ala de izquierda, -los comunistas- y
el ala derecha -el Kuomintang-.22 Diez años más tarde comenzó
la guerra de resistencia contra la invasión japonesa2

3 y en 1949 se
estableció el réginlen comunista en Ctúna. De 1915 a 1927, la
literatura china moderna, ensayando las nuevas formas occidentales,
llevaba a cabo por su contenido una lucha encarnizada contra el
conservatismo y la influencia feudal. En 1926, los miembros de la
"Sociedad de Creación" se desligaron fundamentalmente de su
tendencia romántica para dirigirse hacia la revolución proletaria.
Guo Mo- ruo y Cheng Fang_wu24 publicaron respectivamente sus
ensayos La literatura y la revolución y De la revolución literaria a la
literatura revolucionaria, 2

5 preconizando ambos una literatura
revolucionaria proletaria. Así, de 1927 a 1937, los jóvenes escrito­
res apuntaron sus baterías contra un nuevo peligro de dictadura, y
se pusieron a la cabeza de un movimiento a favor de una
revolución social más radical. Una alianza de escritores de izquier­
da que reunía a la mayor parte de los talentos de la literatura
moderna de la época, se fundó oficialmente en Shanhai en 1930
bajo la dirección de Lu Xun? 6 A partir de entonces los escritores,
ya organizados, trabajaron más o menos hacia un mismo fm: la
liberación de las masas. Esta alianza de escritores de izquierda
estaba, desde su creación, en relación estrecha con el partido
comunista ctúno, con el que entrecruzaba influencias. El gobierno
del Kuomintang la veía siempre desconfiado y se mostraba poco
tolerante. Ciertos escritores jóvenes demasiado radicales fueron
encarcelados y algunos otros desaparecieron misteriosamente. Pero
esto no pudo impedir la gran corriente revolucionaria. No fue sino

hasta la invasión japonesa de 1937 que, bajo la amenaza del
enemigo comúm, se reconciliaron los comunistas y el Kuomintang.
Por supuesto, durante este periodo de crisis nacional, los escritores
de la literatura moderna se consagraron sobre todo a la causa de la
resistencia nacional contra el invasor japonés. Pero al fmalizar la
segunda Guerra Mundial, especialmente después de la derrota de
los japoneses, la tendencia revolucionaria proletaria surgió de
nuevo y se intensificó durante toda la guerra civil hasta el
establecimiento del régimen comunista en Pekín.

Ninguna literatura puede escapar a su misión histórica. El
contenido de la literatura china moderna, nacida y desarrollada en
un torbellino revolucionario, está fatalmente determinado por ésta.
Para poder resaltar la miserable realidad en la cual se encontraba
China antes de la revolución y para atacar los aspectos negativos
de la sociedad feudal, era sin duda el realismo crítico el que mejor
convenía a estos fmes; es por esto que las mejores obras de la
época tienen el sello del realismo. Las tendencias románticas
llevadas por el entusiasmo revolucionario aparecían de vez en
cuando, pero estaban siempre dominadas por el realismo y nunca
podían llegar muy lejos.

Si examinamos hoy el proceso del desarrollo de la literatura
china moderna, veremos que había, ante todo, mostrado una
entusiasta admiración por la democracia de tipo occidental, de tal
manera que imitaba tanto la forma como el espíritu de la
literatura europea. Si su ideología se desviaba lentamente hacia una
revolución proletaria, era porque los escritores como los demás
intelectuales se habían dado cuenta poco a poco de que la
democracia occidental se nutría de imperialismo hacia el exterior y
que era imposible aplicar esta doctrina a un pueblo oprimido como



China. Supongamos que después de la revolución burguesa de
1911, las potencias no hubieran mostrado los colmillos y que los
imperialistas japoneses· no. hubieran invadido a China, con la
bendición de los países occidentales: sin duda ésta habría empren·
dido otro camino y la literatura china moderna se habría desarro­
llado de manera muy distinta.

III. Los hombres de letras y los hombres de la revolución

Durante la revolución literaria, los escritores chinos debatían con
vehemencia acerca de las ideas de "el arte por el arte" y de "el
arte para la vida". Esta controversia duró sin poder llegar a una
verdadera conclusión. En apariencia y bajo la presión de las
circunstancias, aquellos que preconizaban "el arte por el arte"
cambiaron de opinión o fueron reducidos al silencio, y el grupo
adverso obtuvo así una victoria sin brillo. Pero el problema
permanecía siempre igual. Estas dos tesis no son en realidad más
que las dos caras de una misma realidad: privada de una o de la
otra la literatura no puede existir. Sin embargo, la afmnación es
que- "el arte para la vida" puede hacer que el hombre sea más
consciente de su existencia en cuanto ser social. Es por esto que
tal controversia llevó a la mayoría de los escritores a participar de
una forma o de otra al advenimiento de la revolución proletaria.

I El primer escritor que hay que mencionar es Lu Xun. Después
de haberse iniciado como novelista y ensayista, estableció las bases
sólidas de la literatura china moderna y la condujo por un camino
justo. Si bien nunca participó físicamente en las luchas de la
revolución, su encarnizado espíritu revolucionario influyó enorme­
mente en la juventud de la época. Mao Tse-tung dice a propósito
de Lu Xun: "En el frente cultural, Lu Xun, representante de la
gran mayoría de la nación, fue el más correcto, valiente, fmne, leal
y ardiente héroe nacional que haya jamás asaltado las posiciones
enemigas. El rumbo de Lu Xun es justamente el de la nueva
cultura de la nación china.,,27 Al mismo tiempo satíricos y
combativos, sus ensayos constituyen un modelo de la literatura
revolucionaria. Pero desde el punto de vista literario, sus novelas
merecen aún mayor admiración. La verdadera historia de Ah Q,
una de ellas, se considera unánimemente como una de las obras
maestras de la literatura china moderna.

El novelista Mao Dun,2lI perteneciente a la "Asociación de
Investigaciones Literarias" de la que Lu Xun era uno de los
principales asociados, es otro ejemplo del escritor revolucionario.
No sólo se dedicó a escribir novelas realistas que reflejaran la vida
social y económica del país sino que también se encargó de ciertas
misiones secretas para la causa de la revolución. Fue nombrado
ministro de asuntos culturales durante los primeros años del
régimen comunista.

Como novelista y dramaturgo, el nombre de Lao She29 es
conocido mundialmente. Sin ser un revolucionario ardiente, trabajó

mucho por la causa patriótica durante la guerra de resisten·
contra la invasión japonesa. Sus escritos están repletos de humor
siguen también la gran línea revolucionaria del realismo crí'
Después de la segunda Guerra Mundial fue invitado por el gobie
de los Estados Unidos y vivió durante algún tiempo en aquel p
pero regresó con entusiasmo a China al triunfo del partí
comunista.

El famoso poeta romántico Guo Mo-ruo de la "Sociedad
Creación" llegó a ser un partidario activo de la revolución proleW
ria aunque conservó sin embargo sus inclinaciones romántica¡
Llegó a ser amigo de Mao Tse-tung y recibió el puesto di
presidente de la Academia de Ciencias de China, puesto que ama
ocupa.

Conocidos dramaturgos tales como Cao YU,31 Tian Han,32 ~
Yan,33 Chen Bai-chen34 y otros, trabajaron todos con su pluma
para la revolución y la resistencia contra la invasión japonesa. NOI
han dejado todos obras inolvidables referidas al escenario chino.

Lo mismo puede decirse acerca de los críticos literarios; entnt
los más conocidos, Hu Feng35 y Feng Xue.feng,36 ambos arnigoI
íntimos de Lu Xun, eran revolucionarios ardientes.

Naturalmente no podemos olvidar a Ding Ling,3? Zhao Shu-1i38

y Zang Ke_jia. 39 Ding y Zhao son novelistas al mismo tiempo que;
veteranos revolucionarios, y Zang, conocido como el mejor poeta:
de los campesinos chinos, fue a reunirse con Mao a Yan-an duran
la segunda Guerra Mundial. Los tres son comunistas y participar
en la guerra revolucionaria. Al contrario de los escritores q
hemos citado anteriormente, sus obras reflejan más bien la esperaD.,
za aportada por la revolución que el aspecto negativo de 1&
sociedad feudal.

Vemos que la mayoría de los escritores importantes de la
literatura china moderna tuvieron lazos muy estrechos con la
revolución. Por supuesto, hubo también un pequeñO número que
estaba fuera de ella, y aun en contra. Preconizaban en general
práctica de "el arte por el arte" y 'cerraban los ojos ante
realidad turbulenta. A fuerza de separarse deliberadamente, •
alejaron más y más de la vida social del país y terminaron'por
perder toda su vitalidad creadora, debiendo contentarse con trad.
cir algunas obras de la literatura occidental.

Por otro lado, de entre las mas de los dirigentes de
revolución, además de Mao Tse-tung, bien conocido como poe
estan Zhu De,4o Dong Bi_wU,41 y otros que son también poe .
aficionados. Lo curioso es que todos escriben su poesía en
forma antigua y tradicional, lo que explica quizá en parte el q
no hayan podido deshacer completamente sus costumbres in
cientes de los 'viejos letrados y que continúen estando sentimen
mente ligados al pasado.

En suma, al contrario de los poetas y de los literatos a lo
de la historia china que se juntaban casi siempre con la c



dominante y dejaban la aCClOn rebelde a los campesinos, los
escritores modernos quisieron unirse a la rebelión. En esa época, la
mayoría de los hombres de letras eran al mismo tiempo hombres
de la revolución. Es por esto que la literatura china moderna no es
más una literatura separada de la vida o un simple pasatiempo de
los espíritus de élite como lo había sido durante los últimos siglos,
sino que está íntimamente unida al aliento de un pueblo que
aspiraba a una revolución social radical.

IV. Contribución de la literatura china moderna a la revolución

En todos los países, un movimiento revolucionario siempre ha
tenido necesidad del apoyo de la opinión pública, sobre todo
durante su primera fase. Ahora bien, la formación de la opinión
pública depende en gran parte de la literatura. Antes de la
revolución burguesa de 1911, las traducciones literarias, de obras
fIlosóficas o de ciencias sociales occidentales habían ya traído a
China las ideas de democracia y de libertad. Estas ideas desperta­
ron a los chinos de su sueño imperial milenario y abrieron la vía a
un régimen republicano.

Sin embargo, después de esta primera revolución, lejos de haber
conquistado la democracia y la libertad, el pueblo chino continuó
sufriendo a causa de su sistema feudal, además de las amenazas
exteriores de agresión imperialista, e interiores de dictadura. Por
esto, desde su nacimiento, la literatura china moderna se aprestaba
ya para salir de las garras de cualquier tendencia conservadora, de
la injusticia social y de la codicia de las potencias imperialistas.

Desde la creación del partido comunista chino en 1921, sus
dirigentes se afanaron por la formación ideológica del pueblo, así
pues no se olvidaron de la literatura. Por una parte alentaban las
tendencias revolucionarias entre los escritores, y por otra difundían
el pensamiento marxista entre los jóvenes. En pocas palabras,
consideraban la literatura y el arte como annas tan eficaces como
los fusiles. Mao Tse-tung dice muy francamente al respecto:

En nuestra lucha por la liberación del pueblo chino, existen
varios frentes, entre ellos el de la pluma y el del fusil, es decir,
el frente cultural y el frente militar. Para vencer al enemigo,
hemos de apoyarnos ante todo en el ejército que tiene los
fusiles en la mano. Pero éste no basta por sí solo; necesitamos
también un ejército cultural, que es absolutamente indispensable
para estrechar nuestras propias fIlas y derrotar al enemigo.42

Esta política del partido comunista chino concuerda perfecta­
mente con la voluntad revolucionaria de los escritores de la época.
Era también una de las razones por las cuales muchos de los que
se habían incorporado a las fIlas del ejército rojo luchaban tanto
físicamente como a través de sus escritos.

Desde el movimiento del 4 de mayo, los ataques violentos de la
literatura moderna contra el sistema feudal, los crímenes cometi­
dos por los señores de la guerra y los elementos conservadores de
la política gubernamental, probaban la insuficiencia de la primera
revolución y la necesidad de una segunda más radical. Pertenece a
esta literatura la gran responsabilidad de haber preparado la
opinión pública y de haber asentado las vías ideológicas de una
revoíución proletaria. No podemos decir que sin su apoyo esta
nueva revolución no hubiera tenido lugar, pero podemos afmnar
que sin su apoyo se hubiera retrasado varios decenios.

No intento exagerar la importancia del papel de la literatura en
la revolución. Quisiera tan sólo subrayar que la revolución china
fue un!! revolución global, tanto económica, social y política,
como cultural e ideológica. La contribución de la literatura china
moderna a la revolución no es más que el resultado lógico del
renacimiento espiritual del pueblo chino. Esta contribución prueba,
al mismo tiempo, que la literatura china pudo por fm salir de su
estado esclerótica y unirse a la gran corriente de la liberación del
pueblo.

ftP19



V. Los medios literarios después de la victoria de la revolución
proletaria

Los hombres de letras, incluyendo también a los más revoluciona­
rios y a los miembros del partido comunista, eran en general
hombres liberales que esperaban una democracia, ya de tipo
marxista ya de tipo occidental, más que una dictadura propiamen­
te dicha. Al principio entendieron la dictadura democrática del
puebl043 propuesta por Mao Tse-tung como un sistema con mayor
énfasis en el aspecto democrático que dictatorial. Nadie en China
había tenido jamás la experiencia de una dictadura democrática del
pueblo antes del establecimiento del régimen comunista. En esa
época, pocos eran los chinos que pensaban que el estalinismo ruso
podría ser aceptado por su pueblo. Y los hombres de letras
aclamaron también de todo corazón la victoria de la revolución
proletaria y acogieron con entusiasmo al nuevo régimen.

No obstante, una de las primeras medidas políticas del nuevo
régimen fue el establecimiento de una censura estricta de todas las
publicaciones del país, y todos los escritores jóvenes y viejos
debían estar agrupados en asociaciones nacionales o locales, dirigi­
das directamente por el Departamento de Asuntos Culturales del
partido cuyo jefe era Zhou Yang.44

Un año después del establecimiento del nuevo régimen, una
campaña de críticas acerca de una película llamada La biografía de
Wu Xun fue desatada por el partido comunista y llevada a cabo
personalmente por Mao Tse-tung. Wu Xun4 s había sido un
mendigo del final de la dinastía Qing, que había logrado crear
escuelas en el campo con lo que había ahorrado de sus limosnas y
que había sido siempre considerado por los progresistas como un
héroe de la clase proletaria. Por esto cuando apareció la película

La biografía de Wu Xun, ésta fue aclamada unánimente por los
críticos y Wu Xun llegó a ser el modelo del proletario. Desgracia"
damente este Wu Xun corrió sin suerte: Mao Tse-tung lo veía con
otros ojos. Los críticos cambiaron de tono de la noche a la
mañana. En seguida se organizaron en todo el país reuniones y
discusiones públicas. Se inició una purga en las mas de los
hombres de letras y continuó durante un año; se concluyó
fmalmente que

Esta purga literaria y artística ha desenmascarado y criticado el
origen de la confusión de las ideas entre los escritores y los
artistas, y ha demostrado que para servir mejor al pueblo se
necesita ante todo que los trabajadores literarios y artísticos
estudien el pensamiento de Mao Tse-tung, y que penetren
profundamente entre las masas para reformarse ellos mismos.46

En 1954, comenzó otra campaña literaria por la crítica de un
libro llamado Investigaciones sobre "El sueño en el pabellón rojo'
de Yu Ping_b047 y terminó con la liquidación del pensamiento de
Hu Shi, el.más conocido e influyente hombre de letras liberal del
país. La mayoría de los escritores de los años treinta hicieron su
autocrítica. Se acusó al crítico literario marxista Feng Xue-feng y
se le consideró traidor al partido.

A la liquidación del pensamiento de Hu Shi siguió el caso de
Hu Feng. Ya hemos mencionado arriba que Hu Feng era anligo
íntimo de Lu Xun y uno de los grandes teóricos y críticos
marxistas en el campo literario. En esa atmósfera de campai'lal
sucesivas que ponían a los escritores en un estado de intranquili­
dad permanente y sofocaba toda posibilidad literaria, Hu Feng se
levantó para oponerse a la política literaria del partido. Lo acusaba
de haber puesto cinco cuchillos sobre el cuello de los escritores. lo
que tarde o temprano extirparía toda vitalidad de la literatura.4 a
Después de críticas vehementes, proponía sus propias ideas expre­
sando la esperanza de que el partido pudiera aceptarlas o por lo
menos efectuar ciertos cambios de su política a fm de salvar la
literatura moderna que se debilitaba día tras día bajo la opresión
pertinaz del partido. Pero el resultado fue completamente opuesto
a lo que esperaba: no sólo no reconoció el partido sus errores. sino
que exhortó a que todos los hombres de letras combatieran a Hu
Feng, y esa campaña conoció una amplitud sin precedentes. Poco
después, Hu Feng fue expulsado de la Asociación de Escritores
Chinos y fue relevado de todas sus funciones, incluso su puesto de
delegado a la Asamblea Nacional del Pueblo. Finalmente fue
encarcelado bajo el cargo de "antipartido". Sus amigos corrieron
más o menos la misma suerte.

Durante la campaña de las "Cien Flores", lanzada por el Partido
y Mao en persona, todo el mundo recibió la promesa de poder



decir todo lo que quisiera sin temor a represalias. Se sabe que esta
campaña de las "Cien Flores" terminó con una campaña "anti·de­
rechista'. Los escritores ingenuos que habían hablado con fran­
queza fueron tachados de derechistas y reducidos al silencio. Ding
Ling en particular, escritora bien conocida y que había recibido el
tercer premio Stalin de literatura y veterana del partido comunista
chino, fue condenada por la acusación de "anti-partido y del grupo
de Ding-Chen",49 y desapareció.

Desde el famoso "Gran Salto hacia Adelante" de 1958 se
sucedieron varias campañas, entre las cuales la de "La lucha contra
el pensamiento derechista" y de "La lucha anti-revisionista", de tal
manera que los medios literarios no conocieron nunca un día de
calma. Conocidos escritores como Mao Dun, Xia Van que habían
ocupado puestos elevados en el gobierno, fueron destituidos uno tras
otro.

Finalmente, la Gran Revolución Cultural comenzó con la crítica
de la obra de teatro del historiador Wu Han.s o La mayoría de los
escritores de los años treinta fueron víctimas de esta revolución
encarnizada. Wu Han, Deng TUO,Sl Liao Mo-sha,s 2 Tian Han, Xia
Van etcétera, eran el blanco de todo el mundo. Parece que Lao
She se suicidó.S3 Aun los escritores muy jóvenes que habían
crecido en las fIlas revolucionarias y tenían un brillante futuro a
pesar del dogmatismo extremoso de la política literaria del partido,
tales como Qin Zhao-yang,S 4 Liu Shao-tang,S s fueron también
condenados por derechistas o revisionistas. Lo más sorprendente de
todo es que el gran patrón de las letras, Zhou Yang, que había
dirigido las purgas contra los escritores fue, a su vez, liquidado.

Casi ningún hombre de letras, o de ninguna otra disciplina
artística o de ciencias humanas, salió ileso de la revolución

cultural. Aparte de un escaso número de obras que los maoístas
consideraron dignas del pensamiento de Mao Tse-tung,S 6 todas las
demás fueron tratadas de hierbas venenosas que no merecían más
que la hoguera. Es así como después de la victoria de la revolución
proletaria se asistió tristemente a la agonía de la nueva literatura
china que no obstante había nacido y crecido en la gran corriente
revolucionaria.

Hemos esbozado aquí un panorama más bien desalentador de
los medios literarios después de la victoria de la revolución
proletaria. Pero ¿por qué una literatura revolucionaria que contri·
buyó grandemente al éxito de la revolución llegó a ser objeto de
represión de los revolucionarios? Vamos a tratar de buscar la
respuesta en nuestra conclusión.

VI. Conclusión
La revolución china, como otras, no era más que un movimiento
para renovar de manera acelerada la vitalidad del país. Todos
aquéllos que la aprobaron y participaron en ella son revoluciona­
rios, y los hombres de letras no lo son menos que los políticos y
militares. Pero ¿por qué son justamente los hombres de letras
los que resultaron víctimas después de la victoria de la revolución?

Es aquí donde debemos buscar una respuesta.
Aun sin una revolución la sociedad evoluciona; pero con una

revolución evoluciona a menudo demasiado aprisa para que los
hombres puedan hacerlo al mismo ritmo. Por esto un revoluciona­
rio puede fácilmente llegar a ser un contra-revolucionario al poco
tiempo. Desde este punto de vista, un político o un militar tienen
la misma oportunidad que un escritor, a menudo más, de retroce·



der. Pero como son los políticos o los militares lo que retienen el
poder, son ellos quienes tienen derecho de acusar a los demás de
ser contra-revolucionarios sin ellos ser acusados de lo mismo. En
cuanto a los escritores, tan importante como haya sido su contri­
°bución a la revolución, nunca pueden jugar un papel muy impor­
tante en la repartición del poder, a menos que sean al mismo
tiempo políticos o militares. Esto engendra su actitud ante la
política y se encuentran fácilmente implicados en complots. Es por
eso que al examinar de cerca los escritos y las actividades de un
literato que ha sido condenado por sus crímenes contra-revolucio­
narios,se descubre que sus opiniones estaban simplemente dirigidas
contra ciertas medidas políticas del régimen, y a menudo se trata
de una acusación sin fundamento. Por lo general, la última pala'bra
es de aquéllos que están en el poder, aunque el poder no justifique
ni sus palabras, ni sus actos.

Si sólo uno o dos escritores hubieran sido víctimas de una
trampa política después de la victoria de la revolución, podríamos
considerarlos como casos aislados. Pero se trató de un movimiento
general donde la mayoría de los hombres de letras se vieron
comprometidos y no podemos considerarlo ya como un producto
del azar. Existen seguramente razones detrás de esta realidad.

Vamos a tratar de analizarla a grandes rasgos:

l. Factores históricos. A lo largo de las dinastías imperiales de
China, los letrados habían sido siempre mantenidos en un estado
de dependencia y sumisión con respecto a la clase dominante,
sobre todo hacia el emperador. Ahora bien, la revolución proletaria
cambió completamente sus conceptos. Ellos sin embargo, amaban
demasiado la libertad individual y podían sólo con dificultad
someterse incondicionalmente a una autoridad suprema sea cual
fuere, lo que no dejó de disgustar al régimen dictatorial que
conserva ciertos trazos dinásticos a pesar del marxismo-leninismo.

2. Factores sociales. La literatura tradicional no se dirigía más que
a un pequeño número de privilegiados. Aunque la literatura china
moderna tienda a lo contrario, es decir a vulgarizar la literatura, es
sin embargo difícil educar a las masas en un solo día. Cierto, la
literatura moderna ha ganado mucho terreno entre el público con
respecto a la literatura antigua; está sin embargo lejos de ser
accesible a los campesinos, obreros y soldados, y por esto carece
del soporte de las grandes masas. Esta es quizá una de las razones
por las cuales los dirigentes del régimen han menospreciado la
utilidad social de la literatura aunque conocen su influencia de
vanguardia en el advenimiento de una revolución entre los intelec­
tuales.

3. Factores políticos. La censura estricta de las publicaciones tiene

de hecho una doble fmalidad: es a la vez una medida preventiva
contra una eventual contra-revolución y contra una nueva revolu­
ción. En efecto, el pretexto de la primera sirve para sofocar a la
segunda. Nadie es más celoso de su revolución que los revoluciona­
rios. Los dirigentes actuales saben muy bien hasta qué punto han
usado la literatura como instrumento de lucha. Temen que esta
arma ideológica se vuelva contra ellos y toman de antemano SUS
precauciones. Por otra parte, ninguno de los regímenes totalitarios,
ya sean de derecha o de izquierda, toleran el espíritu de iniciativa
que constituye precisamente un factor indispensable de la creación
literaria.

4. La personalidad de los dirigentes. Bastaría. quizá sólo examinar
la personalidad de Mao Tse-tung, puesto que nadie hasta ahora ha
llegado a desafiar su autoridad suprema. En tanto que verdadero
táctico, Mao Tse-tung no respeta en el fondo ningún principio.
Actúa hábilmente según la situación que se le presente. Las
palabras y las actividades de su larga carrera confirman ampliamen­
te nuestro punto de vista. Es por esto que la política literaria
establecida por el partido bajo su dirección no puede sobrepasar el
nivel de medidas utilitarias tomadas por los intereses políticos



inmediatos. Por otra parte Mao tiene, como todos los dictadores,
una personalidad demasiado fuerte para poder aceptar fácilmente
la opinión de los demás, sobre todo cuando ésta lo contradice
radicalmente. Ahora bien, son justamente los hombres de letras,
los miembros más sensibles de una sociedad, quienes están más fácil­
mente a la vanguardia y que lanzan sus ataques contra los defectos
de la política gubernamental. Esto irrita mucho a Mao, al igual que
las divergencias de opinión de sus compañeros de lucha más
íntimos tales como Liu Shao-qi, Deng Xiao-ping, Peng De-huai.57

Si puede acusar sin piedad alguna a sus amigos, ¿cómo podría ser
tolerante hacia los hombres de letras? Por último, su edad
avanzada, en la cual un hombre dedicado a la política debería
retirarse, no favorece su claridad de juicio y no hace sino aumentar
sus caprichos de anciano, lo que no es desde luego una ventaja
para el progreso y la continuidad de la revolución china. De hecho,
no son sólo los escritores quienes han sufrido el peso de sus
errores; las grandes masas tampoco han podido escapar a ello.

Después de haber analizado las razones por las cuales los
escritores revolucionarios que habían contribuido grandemente a la
revolución llegaron a ser ellos mismos los objetos de represión de
los revolucionarios, tenemos la impresión de que la revolución
china ha cambiado de naturaleza desde su victoria. Esto quizá en

Notas

1 EllO de octubre de 1911, los revolucionarios se levantaron en
Wuchang, capital de la provincia de Hubei, contra la autoridad imperial.
Poco después la mayoría de las provincias chinas se unieron a la causa
republicana. El primero de enero de 1912 un gobierno republicano provisio­
nal se instaló en Nanjing y un mes más tarde (el 12 de febrero) la casa
imperial abdicó oficialmente. Así terminaba no sólo el reinado de la dinastía
Qing, sino también el milenario sistema monárquico en China.

2 Se trata de la literatura escrita en lengua hablada y descartada por los
literatos ortodoxos, tales como las novelas Hong-lou meng, Shui-hu zhuan,
Xi you ji y Jin-gu q¡-guam, etcétera.

3· Movimiento estudiantil provocado por la decisión injusta de las fuerzas
aliadas en la Conferencia de la Paz de Versalles en 1919, que estipulaba la
transferencia de los privilegios alemanes en China a los japoneses. Este
movimiento, en un principio patriótico, se convirtió poco a poco en un
movimiento revolucionario cultural.

4 La guerra del opio (1840-42) se suscitó por la venta de opio en China,
impuesta por los ingleses, y terminó por una derrota completa de China ante
la flota inglesa. Era la primera vez que la China había sido vencida por un
país occidental, lo que provocó una serie de trastornos tanto económicos
corno culturales en el interior de China.

S En 1898, Kang You-wei, Liang Qi-chao y sus amigos ayudaron al
emperador Guang-xu a reformar el imperio sobre el modelo de la reforma
japonesa Meiji, pero fracasaron a causa de la intervención de la emperatriz
viuda Ci-Xi que encabezaba las fuerzas conservativas de la época.

6 Las principales corrientes revolucionarias eran la de tendencia republi-

parte sea cierto, pero tampoco podemos dejar de reconocer que el
país se ha reedificado gracias a la revolución y que las grandes
masas se benefician de ello. Las' medidas extremistas de las cuales
todo el pueblo chino ha sufrido las consecuencias, se originaron sin
duda en parte en su aislamiento y en el temor a un ataque por
parte de las grandes potencias, dadas las tristes experiencias del
pasado. .

En cuanto literatura revolucionaria, la literatura china ha real­
mente cambiado su aspecto tradicional. Los escritores de esta
época se tenían por los más valerosos por luchar sin cansancio por
la liberación del país. Lograron además asentar las bases sólidas de
esta nueva literatura y abrir los caminos del futuro. No creo que la
represión actual pueda reducir por completo al silencio una voz
verdaderamente revolucionaria y aniquilar radicalmente la vitalidad
de esta literatura moderna en tanto que la confianza en la
conciencia humana no se pierda. La literatura no es más que una
rama de la cultura de un pueblo. Si se encuentra ~ un estado
enfermizo, eso prueba que la cultura como un tO\O no está
completamente sana. La historia ha demostrado que el pueblo
chino ha sufrido varias crisis del mismo tipo, pero siempre logra
vencer sus dificultades. Esperamos que el estado anormal de hoy
no sea más que las últimas tinieblas antes del amanecer.

cana bajo la dirección de Sun Yat-sen y la de tendencia comunista bajo la
dirección de Chen Du-xiu.

7 Hu Shi (1891-1962), líder de la reforma literaria, embajador en los
Estados Unidos durante la última guerra mundial, presidente de la Universi­
dad de Pekín, después de la guerra; luego, al fmal de su vida, presidente de
la Academia Sínica en Taiwan.

8 Lu Xun, seudónimo de Zhou Shu-ren (1881-1936), el escritor más
importante de la literatura china moderna.

9 Chen Du-xiu (1879-1942), uno de los fundadores del partido comunis­
ta chino, después presidente del comité central del partido; expulsado del
partido en 1928, arrestado por el Kuomintang en 1932 y encarcelado hasta
su muerte.

10 Li Da-zhao (1888-1927), profesor de ciencias políticas en la Universi­
dad de Pekín y uno de los fundadores del partido comunista chino. Fue
arrestado en 1927 por Zhan Zuo-lin, señor de la guerra, y fue ejecutado ese
mismo año.

11 Guo Mo-ruo (1892- ) empezó a estudiar medicina y llegó a ser
después poeta, dramaturgo, novelista y arqueólogo. Fue uno de los fundado­
res de la "Sociedad de Creación" y uno de los promotores de la literatura
revolucionaria. Es actualmente presidente de la Academia de Ciencias de
China.

12 Xu Zhi-mo (1896-1931), uno de los pioneros de la poesía china
moderna. Efectuó sus estudios en la Universidad de Columbia y la Universi­
dad de Cambridge. Representaba la tendencia romántica y el individualista de
la literatura china moderna.

13 Wen yi-duo, poeta moderno y uno de los líderes de la Liga
Democrática. Fue asesinado en 1946 por sus opiniones radicales.

14 Xinqingnian (La Nueva Juventud), la revista más influyente de la
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época del movimiento en favor de la nueva cultura.
15 Kuangren riji (El diario de un loco), primera novela de Lu Xun, sin

duda también la primera de la literatura china moderna, influida por la
novela de Gogol del mismo título.

16 Cf Hu Shi, Wenxue gailiang chui (Bosquejo de reforma literaria),
publicada en enero de 1917 en la revista Xinqingnian.

17 Cf Chen Du-xiu, Wenxue geming lun (Sobre la revolución literaria),
publicada en febrero de 1917 en la revista Xinqingnian.

18 Wtnxue yanjiu hui (Asociación de Investigaciones Literarias), fundada
en enero de 1921 por Mao Dun, Zhou Zuo-ren, Zheng Zhen~uo, etcétera.

19 Chuangzao she (Sociedad de Creación), fundada por Gua Mo-ruo, Yu
da-fu, Cheng Feng-wu, etcétera, en el verano de 1921.

20 Yusi she, sociedad organizada en 1924 por Lu Xun, Zhou zuo-ren,
Sun Fu-yuan, etcétera.

21 Taiyang she (Sociedad del Sol), fundada en 1928 por Jiang Cuang-ei,
uno de los promotores de la literatura proletaria y sus amigos.

22 Después de la muerte de Sun Yat-sen que había admitido a los
miembros del partido comunista en su propio partido, el Kuomintang,
Chiang Kai-ehek tomó la dirección de éste y lo desvió poco a poco hacia la
derecha, y expulsó finalmente a los comunistas en 1927.

23 Después de haber oCllpado las provincias del Noreste de China, los
japoneses provocaron el incid.ente del Puente de Marco Polo el 7 de julio de
1937 e iniciaron su guerra de conquista de China.

24 Cheng Feng-wu, crítico. literario conocido y uno de los principales
miembros de la "Sociedad de Creación".

25 Eso,s dos artículos fueron publicados en 1926 y fueron considerados
como una declaración de la "Sociedad de Creación" de su cambio de
orientación del romanticismo a la literatura proletaria.

26 Zhongguo zuoyi zuojia lianmeng representa la primera agrupación de
escritores de tendencia revolucionaria y tuvo una gran influencia en el
desarrollo de la literatura china moderna.

27 er. Sobre la Nueva Democracia, Obras Escogidas de Mao Tse-tung,
Pekín, Ediciones en Lenguas Extranjeras, 1968, tomo 11, p. 387.

28 Mao Dun (1896- ), seudónimo de Shen Yan-bing, novelista
célebre.

29 Lao She (1898-1966?), seudónimo de Shu Ching-chun, conocido
sobre todo en el mundo occidental por su novela Ryckshaw Boy.

3G Gua Mo-ruo es uno de los pocos escritores que hayan podido escapar
a las campañas de purgas permanentes del partido comunista chino.

31 Cao Yu (1905- ) seudónimo de Wan Jia-bao, célebre dramaturgo.
32 Tian Han (1898- ) dramaturgo de los años treinta.
33 Xia Yan (1900- ) seudónimo de Shen Duan-xian, dramaturgo de

los años treinta.
34 Chen Bai-chen, dramaturgo.
35 Hu Feng, crítico literario.
36 Feng Xue-feng, crítico literario.
37 Din Ling, (1907- ), seudónimo de Jiang Bing-zhi, famoso escritor

comunista.
38 Zhao Shu-li (1905- ), célebre escritor comunista.
39 Zang Ke-jai, poeta comunista.
40 Zhu De (1886- ), comandante en jefe de la armada roja durante

la guerra civil, actualmente presidente del Comité Permanente de la Asam­
blea Nacional del Pueblo.

41 Dong bi wu, comunista veterano, actualmente vicepresidente de la
República Popular China.

42 CI Intervención en el Foro de Yanan sobre Arte y Literatura, Obras
Escogidas de Mao Tse-tung, Tomo I1I, p. 67.

4 ~ La dictadura democrática del pueblo propuesta por Mao Tse-tung

-.

está presentada esencialmente en su artículo Sobre la dictadura democrátit»
del pueblo publicado en junio de 1949, es decir al inicio del establecimiento
del régimen comunista en China. Sin embargo, a lo largo de unos veiJda
años de gobierno, "la dictadura democrática del pueblo" ha sido sustituida
por "la dictadura de la clase proletaria".

44 Zhou Yang, agente secreto del partido comunista que trabajó en_
los escritores antes de la revolución y llegó a ser después de ésta el princ:iplll
responsable de los asuntos literarios, pero fue eliminado durante la revo'"
ción cultural por su alineación con Liu Shao-qi.

45 _Wu Xun, originario de la provincia de Shantung, era un verdadeN
vagabundo; pero a causa de su extraordinario comportamiento, su vida •
convirtió casi en una leyenda para el pueblo.

46 Ver el Informe sobre el trabajo cultural y artístico de los Ira
últimos años, hecho por Mao Dun en septiembre de 1952.

47 Yu Ping-bo (1899- ), ensayista y crítico literario, especialmente
conocido por sus trabajos sobre el Hong-lou meng (El sueño en el Pabellóa
Rojo).

48 Los "cinco cuchillos teóricos" de la política literaria del partido
comunista chino denunciados por Hu Feng son: 1. Antes de iniciarse COI1lO

escritor se debe comprobar que sc' posee una ideología marxista irrepro~
ble. 2. Sólo la vida de los obreros, de los campesinos y de los soldados
merecen ser descritos en la literatura. 3. Sólo aquellos viejos escritores que
tengan el pensamiento correctamente reformado pueden volver a escribir. 4.
Sólo las formas literarias antiguas pueden considerarse como formas nacio...
les. 5. Después del triunfo de la revolución no hay más defectos que
reprochar.

49 El "Grupo anti-partido Ding-ehen" comprendía a Ding Ling, 01_
Qixia, su brazo derecho cuando era redactor en jefe del "Diario Literario".
y sus simpatizadores.

50 Wu Han, célebre historidador. La crítica de La destitución de H.
Rui, obra de teatro histórica de Wu Han, inauguró la Gran Revoluci6a
Cultural.

51 Deng Tuo, redactor en jefe del "Diario del Pueblo", liquidado
durante la Revolución Cultural.

52 Lía Mo-sha, con Wu han y Deng Tuo, fueron acusados de haber
constituido la banda negra del "Pueblo de las Tres Familias" durante la
revolución cultural.

53 La noticia del suicidio de Lao She se publicó en Le Monde de París.
en otoño de 1966, pero nunca fue confirmada por la prensa china.

54 Qin Zhao-yang, joven escritor comunista. Sus novelas sobre la vida ele
los campesinos en China son unas de las esca-sas producciones literarias que
no contienen trazas de dogmatismo. Fue acusado de revisionismo.

55 Lui Shao-tang, joven escritor comunista que había sido aclamado
como niño prodigio. Tenía trece años cuando los comunistas tomaron el
poder en China, pero a los veintidós fue acusado de derechista y terminó así
su breve carrera de escritor.

56 Durante la revolución cultural, no se habló más que de una obia
Ouyang Hai zhi ge (El canto de Ouyang Rai) y de algunas óperas de Pelda
montadas por la señora Jiang Qing, la esposa de Mao Tse-tung, tales como lA
linterna roja, Shajia bin, etcétera.

57 Liu Shao-qi, presidente de la República Popular China, y De..
Xiao-ping, secretario general del partido comunista chino, fueron privados
del poder durante la revolución cultural. Peng De-huai, comandante en jefe
de la armada roja y comandante en jefe de la armada de voluntarios chinos
durante la guerra de Corea y Ministro de la Defensa, fue destituido por M.o
Tse-tung por haberse opuesto a la política del "gran salto adelante".

Agradecemos a la señora Carmen Fierro quien tradujo al español este
artículo escrito originalmente en francés.
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" ¡Miren este tipo, es otro Chan Ban Che Mai lie! "
Recientemente en nuestra guerrilla de obreros nos ha gustado

llamar a los demás Cha Ban Che Mai lie. A veces cuando pedimos
un cigarro al comandante de la guerrilla y él los esconde en el
cinturón le decimos "Ey, comandante, Cha Ban Chei Mai lie". Si
alguien estornuda inesperadamente, y sacando el moco lo unta sin
pena en la manga o en la suela del zapato, los testigos también
suelen decirle, riéndose "¡Cha Ban Che Mai lie! ". En nuestra
guerrilla todos estamos llenos de piojos. Por más que caminan y
nos pican lo único que podemos hacer es rascarnos y restregamos
a través de la ropa, a lo sumo metemos la mano debajo de la
camisa para matar uno o dos. En nuestros verdaderos descansos, es
decir, cuando podemos dormir un rato sin sobresalto no podemos
por ningún motivo descartar la ocasión de exterminar al enemigo.
Nuestros dos enemigos son los japoneses y los piojos. Al comenzar
la guerra de exterminio, según la costumbre, nos sentamos alrede­
dor de una fogata, nos quitamos la ropa interior y sacudiéndola la
chamuscamos al fuego. Uno por uno, nuestros enemigos salen
como granos de sésamo tostados, ·con la barriga henchida, y caen
en el fuego. Ahí truenan -pi-pi·po-po- expidiendo un vaho
maloliente. Entonces todos, en vista de la victoria, brincan y saltan
alegremente pegando y empujando a los demás, gritándoles" ¡Cha
Ban Che Mai lie! ¡crac, crac, mátalos mordiendo! " En resumen,
encontramos muy seguido la ocasión de burlamos de los demás
aplicándoles el Cha Ban Che Mai lie. Casi cualquiera puede ser
designado así por nosotros. Lo sacamos a relucir indiscriminada­
mente sin tomar en cuenta si se ajusta al caso o no. Cuando lo
usamos es sin la menor mala intención; simplemente sentimos que
es una manera poco común de tomarle el pelo al prójimo, eso y
nada más. Si no tuviéramos esta valiosa frase tal vez la vida en
nuestra guerrilla sería tan aburrida y desabrida como el color de las
montañas en invierno.

Aunque nos aplicamos mutuamente el apodo de Cha Ban Che
Mai lie, el verdadero Cha Ban Che Mai lie hace tiempo que se
alejó de nuestras mas.

Era un campesino muy raro. Desde su ingreso en la guerrilla,
hasta el momento en que se nos fue delirando en una camilla,

había sido nuestro compañero más célebre. Después de su partida
lo recordábamos y hablábamos de él sin cesar. El comandante
conservó su pequeña pipa como si fuera una carta de amor de la
mujer amada, atesorándola sin permitir que nadie se la quitara.
Antes de que fuera herido, Cha Ban Che Mai lie se pasaba desde la
mañana hasta la noche con la pipa sujeta entre los dientes, tuviera
o no tabaco. A veces se alejaba a solas de la casa que ocupábamos,
caminando despacio hacia el límite del pueblo. Se ponía en
cuclillas debajo de un árbol arrugando las cejas, con una expresión
de sorpresa miraba la llanura, la pequeña pipa sujeta en la boca.
Después de un rato de estar absorto chupando la pipa, de repente
expulsaba dos hilos de humo gris desde las narices. Si un camarada
se paraba delante de él y le preguntaba "rha Ban Che Mai lie,
¿estás pensando en tu vieja? " la cara se le enrojecía levemente y
contestaba "¿por qué no')" ¿No has oído al comandente decir
dónde están mi mujer y mi hijo?" Para eha Ban Che Mai líe,
nuestro comandante era un ser todopoderoso que todo lo sabía, y
que no le decía donde estaban su mujer y su hijo sólo por temor a
que se escapara para allá. Una vez Cha Ban Che Mai lie ni siquiera
pensaba en su mujer y su hijo; sino con cierto rencor miraba la
tierra y dijo:

"Mira la hierba de esta tierra"; tragó una gran bocanada de
humo que expulsó a medida que seguía hablando: "con un año de
paz que se hubiera podido trabajar tranquilamente esta hierba no
habría metido unas raíces tan profundas".

Se sacó una gran legaña del ángulo de un ojo, y adelantando
varios pasos levantó un pequeño terrón que despedazó entre los
dedos de un pellizco. Examinó la tierra minuciosamente y se la
acercó a la nariz; luego la probó con la punta de la lengua, movió
la cabeza levemente con aprobación y murmuró:

"Esta tierra es tan buena y fértil. .."
Cha Ban Che Mai lie no 1prendió nunca ni una sola frase de las

canciones patrióticas en todo el tiempo que estuvo en la guerrilla.
Una vez, que sólo seguía algún verso, hizo que un camarada se
echara a reír hasta que le saltaron las lágrimas, y de ahí en
adelante Cha Ban Che Mai lie jamás volvió a abrir la boca. Cuando
los demás cantábamos, él quedaba con la pequeña pipa en la boca



sonriente, los ojos inyectados moviéndose de cara en cara. No
importaba que estuviera feliz o triste, marchando o en descanso, lo
que más le gustaba era entonar repetidas veces con una voz
lúgubre dos versos de ópera aprendidos en la nifiez:

"No tuve suerte
cuando salí de mi capital.
No hay lluvia y habrá viento..."
Tanto su pequeña pipa como él me hicieron una profunda

impresión. Cada vez que veo su pequeña pipa pienso sin querer en
algún incidente conmovedor.

Un frío atardecer los compañeros de la guerrilla se excitaron a
tal grado que gritando, saltaron al patio como si se hubieran
vueltos locos, cercando al comandante y a un traidor recién
capturado. Este llevaba las manos atadas atrás, la cara lívida y las
piernas temblando, casi sin poderse tener de pie. Llevaba metido
en el cuello el mango de una vieja hoz, en el cinturón una pequeña
pipa y en la cabeza una gorra rota de fieltro color cobrizo. El
comandante traía en la mano una pequeña bandera del sol
naciente recogida al traidor, y una cara desprovista de emoción
que parecía de hierro. Los camaradas, violentos y exaltados
gritaban:

" ¡Desgraciado, disfrazado de campesino! "
" ¡FusI1enlo, fusilen al traidor! "
No sé quién le dio al traidor una tremenda patada en el trasero

haciéndolo caer hacia adelante, como con una parálisis repentina,
arrodillado delante del comandante. Este resultado inesperado
decepcionó a los camaradas y comenzaron a calmarse. Algunos, en
voz baja empezaron a burlarse.

"Tiene la fibra de una zurrada de pato,,2
El comandante todavía parecía hecho de hierro. Parado, sin

moverse, bajo las cejas pobladas dos ojos temibles, de fríos y
peligrosos, se clavaban en el traidor hurgando su secreto.

" ¡Patrón, yo soy hombre de bien! "
El traidor temblando abogaba por sí mismo. "Me llaman Wang

Ya... Ya Ba3 todo el mundo lo sabe."
"¿Es tu nombre de bebé?" Los pelos del carrillo izquierdo del

comandante se movían.

"Es mi nombre de bebé, patrón, dado por mi abuelo:No sabía
leer. Decía que tener un nombre feo protege contra la mala
suerte."

"Tu nombre de adulto, ¿cuál es? Párate y dilo."
"No tengo, patrón". Ya Ba de repente se levantó con una risita.

"Mi padre decía que los campesinos que nunca han ido a la
escuela, ni jamás han sido invitados, no necesitan nombre de
adulto."

"¿Tienes apodo? "
"Cha, Cha, patrón, Cha Ban ~he Mai lie."
"¿Cómo? Los pelos del comandante volvieron a estremecerse;

"¿Cha, cómo.:.?
"Cha Ban Che Mai lie, patrón."
"¿Quién te debe media carreta de paja? "
"Todos así me dicen". Ya Ba se ruborizó. "Es el apodo que me

puso Wang Er Ma Ze, el que hace las figurillas de dulce, que se
empecina en que me faltan entendederas."

Los camaradas empezaron a reír.
El comandante se quedó impávido. Paso a paso siguJO su

interrogatorio preguntando su lugar de nacimiento y la causa de su
traición.

"Yo soy del pueblo de Wang", dijo Ya Ba. "Del pueblo de
Wang el Grande, no de Wang el Chico. Llegaron tropas del norte,
vieron nuestras mujeres y las violaron. A los hombres les pegaron,
les cortaron la cabeza y los fusilaron. Mi vieja me dijo: viejo, los
hombres del pueblo han huido. Huyamos nosotros también. Aun­
que toque beber sólo una taza de agua por día no será tan
peligroso. Llevaba mi mujer y al crío en la huida. Mi mujer ya
tiene dos días sin probar arroz. Tiene el estómago pegado a la
espalda. Xiao Gouze quiere mamar, pero mi mujer tiene los pechos
lacios. El niño mama y no saca nada, nada más se queda llorando,

El campesino maniatado inclinó la cabeza mientras dos hileras
de lágrimas le rodaron por la cara. El comandante murmuró en voz
baja:

"Habla un poco más claro: ¿por qué dijiste que llevabas la
banderita del sol naciente? "

"Patrón, mi mujer dijo: viejo, estamos en época de guerra. Si



nosotros morimos no tiene importancia, ¿pero puedes ver morir de
hambre al nifto con los brazos cruzados? Así es, patrón; el nifto
no ha hecho nada reprochable. ¿Por aué ha de morir de hambre?
La mujer me dijo: 1'6 vuelve a nuestra tierra junto al pueblo y trae
unas zanahorias para salvar al nifto. Al alba volví, pero estaba
todavía a un kilómetro de distancia cuando varios soldados del
norte con sombreros como palanganas de cobre me apuntaron sus
rifles y empezaron a disparar, y otra vez me escapé. Cuando llegué,
oí a Xiao Gouze llorando sobre el pecho de su mamá. .." Empezó

. a ahogarse de llanto.
"No llores". Ordenó el comandante en voz baja. "¿Por eso te

volviste traidor? "
"Juro que no soy traidor. Mire, patrón: si soy traidor por el

cielo que muera cuando caiga el sol". Cha Ban Che Mai Jie se
encogió de hombros y siguió hablando: "Me dijeron que si llevaba
una banderita del sol naciente, los soldados del norte no me harían
nada. Mi mujer misma hizo una y me la dio. Vete rápido, viejo,
me dijo, y vuelve rápido. Yo dije: maldita bandera, parece
emplasto. ¿No me irán a impedir el paso los del sur? ¿Qué
temes? me preguntó; los soldados del sur y nosotros todos somos
chinos, ¡qué tonto eres! Patrón, ¿usted cree que siendo yo chino
podía ser traidor? Mi mujer fue la causa, diciéndome que me llevara
su maldita bandera."

A ratos se ahoga de llanto, a ratos le rechinaban los dientes de
Ja ira y a ratos miraba al comandante con pavor.

El comandante seguía interrogándolo minuciosamente, pero
poco a poco se le relajó la cara y ya no parecía hecha de hierro.
En ese momento ya pensaba decirle: basta, este tipo es un hombre
bueno. ¿Todavía habrá alguna duda? Si lo sigues interrogando los
camaradas se van a impacientar.

Por fin el comandante nos ordenó soltar las cuerdas que
amarraban las manos de Cha Ban Che Mai lie. Una vez libre éste
agarró los mocos con los dedos e inclinándose los embarró ~n la
punta del zapato. Entonces descubrí que llevaba unos zapatos de
tela negra casi nuevos. La punta y el talón desaparecían debajo de
una gruesa capa de mocos secos y otros todavía humedos, que
brillaban levemente en las partes secas.

"De ahora en adelante no vuelvas a decirles 'soldados del no
a la maldita tropa japonesa" le dijo amablemente el comandan.
"Ahora la guerra no es como antes, ahora de un lado estaDJOt.
nosotros, el ejército chino; del otro lado los malditos japonese&.í
¿Comprendes, Cha Ban Che Mai lie? "

"¿Cómo no voy a entender?" dijo asintiendo con la cabeza¡
"no me faltan entendederas".

El comandante le devolvió la bandera y ordenó:
"Ahora quédate a cenar con nosotros. Cuando termines puedes

irte tranquilamente por tus zanahorias. Esta noche el enemigo ha
huido. lleva todavía tu banderita, si acaso encuentras un enemi¡o
sácala para que la vea, nada más no digas que estamos aquí."

A la hora del rancho todos trataban de sentarse en cucliUal
junto a Cha Ban Che Mai lie y su pantalón de algodón acabó casi
destrozado. Al principio estaba todavía colúbido; después, viendo
que todos estábamos completamente abiertos con él, poco a poco
se tranquilizó. Comió rápido y mucho, lamiendo el plato hasta que
quedó limpio. Limpió otro moco en la punta del zapato, echó UD

eructo, y con la ufia del dedo índice derecho raspó los dientes
hasta sacar un trozo de cebolla que echó a volar de un capitorazo
por encima de la cabeza de un camarada.

Un día más tarde, justo después del almuerzo volví a ver a Cha
Ban Che Mai lie aparecer en nuestro patio. El comandante nOl
dijo que ya había ingresado a nuestra guerrilla. Gritamos locos de
gusto, pegando saltos y cantando nuestra canción de marcha. Cha
Ban Che Mai lie simplemente se quedó parado, hasta que sonrien·
do metió la pequefta pipa en la boca.

Esa noche me acosté cerca de él y le pregunté: .. ¿Por q.
quieres formar parte de nuestra guerrilla? "

"¿Por qué no? -dijo- Todos ustedes son hombres buenos".
Hizo una pausa chupando una gran bocanada de humo y continuó:
"Si no echamos al enemigo no se podrá cultivar".

De repente le pregunté riéndome: "¿Y tu banderita del sol
naciente? "

"Se la dí a Xiao Gouze para pañal". Contestó, como si no le
diera la menor importancia.

Cha Ban Che Mai ]ie me contaba cosas de su familia en voz



baja. Supe que era por su deseo de cultivar la tierra en paz, que
anhelaba intensamente ver al enemigo expulsado del país. También
ya había decidido enviar pronto a su mujer y a su hijo a la
retaguardia en un transporte de refugiados. Mientras conversába­
mos miraba continuamente, forzando la vista, el quinqué colgado
en un ángulo de la pared. Parecía que algo le impedía tranquilizar­
se. Fingiéndome profundamente dormido me puse a observar sus
movimientos. Vi cómo con la pipa entre los dientes se quedó
sentado largo rato. Repentinamente echó una mirada al quinqué y
después otra a mí; parecía inquietarse más aún. Por fm se levantó
y sigilosamente se dirigió al quinqué, pero apenas había dado unos
pasos cuando dio la vuelta y salió de la casa al patio. Orinó, tosió,
y volvió a mi lado. Con la vista clavada sobre mí vació el tabaco
de su pipa y la guardó bajo las cosas que le servían de almohada, y
se acostó.

"Este sí que es un tipo extraño", pensé, "pero entre las
asperezas suele haber algo fmo".

Cuando nuestra guerrilla se alojaba en un nuevo lugar buscába­
mos si había un quinqué, porque preferíamos dormir con una luz
encendida. Después del ingreso de Cha Ban Che Mai Jie en
nuestras mas, dos noches seguidas sucedieron cosas poco agrada­
bles. La primera fue que a media noche se apagó la luz, y un
camarada que tuvo que salir a orinar le pisó y le rompió la nariz a
otro. La segunda noche, se descargó el rifle del centinela y todos
despertaron alarmandos pensando que fuera el enemigo. A tientas
y en desorden chocaron entre sí en la oscuridad. Una o dos
linternas de mano no fueron suficientes, algunos se llevaron las
armas de otros, y otros, habiendo alcanzado el rifle no encontra­
ban la bayoneta. Una vez que se había calmado el caos, todos
estaban furiosos, maldecían como energúmenos tratando de dar
con el que había apagado el quinqué. El comandante interrogó
uno por uno a todos los compañeros, pero ninguno confesó. Por
dentro yo tenía mis sospechas y observaba a Cha Ban Che Mai Jie.
Tenía la cara lívida y le temblaban levemente las piernas. El
comandante se acercó a él y los demás fijaban en él unas miradas
llenas de ira. Mala pata, -pensé- le va a tocar una paliza. Empezó
a temblar más fuerte y parecía que iba a arrodillarse. Pero de

repente el comandante sonrió y le preguntó con voz amable.
"¿Crees que puedes sobrellevar una vida como ésta? "
"Puedo, mi comandante" y Cha Ban Che Mai Jie sacó la

pequeña pipa del cinturón y se la apuntó al pecho del comandan­
te. "¿No quiere fumar? "

Todos los camaradas sonrieron y algunos soltaron la carcajada
agarrándose la barriga y poniéndose en cuclillas. El comandante
también sonreía dando bufidos. Sólo Cha Ban Che Mai Jie estaba
completamente serio. Se rascaba la cabeza, luego el pescuezo y a
tientas sacó un piojo que pellizcó entre los dedos y después acabó
de destruir metiéndolo entre los dientes y matándolo de una
sonora mordida.

Al otro día me lo llevé a rastras donde no había gente y le
pregunté con calma por qué insistía todas las noches en apagar el
quinqué. Se sonrojó, y entre sonrisas y carraspeos balbuceó:

"El aceite está carísimo comparado al año pasado..." De
repente se rascó la nuca; "No estoy acostumbrado a dormir con la
lámpara encendida... ¿No quieres fumar? "

No obstante, poco a poco se fue acostumbrando a la vida
colectiva. Se volvió valiente y activo y empezó a expresar su
inconformidad con ciertos aspectos de la vida de los camaradas.
Sabía mucha jerga de los bandidos, por ejemplo: el camino, era "el
cordón"; el río, "el lazo"; la gallina, "boca picuda"; la luna, "la
estufa". Criticando a sus camaradas decía: "Hay muchas palabras
que traen la mala suerte si se pronuncian; ustedes tienen que
respetar los tabús. Cuando eran obreros no prestaban mucha
atención, no tenía importancia, pero ahora están jugando a las
armas y hay que tener cuidado."

Los compañeros a veces le decían algunas palabras de jerga
intencionalmente, casi siempre para provocar una discusión en la
cual explicarle que éramos guerrilleros revolucionarios, ni superti·
ciosos, ni bandidos, y sin necesidad de la jerga de los bandidos.
Por dentro Cha Ban Che Mai Jie no estaba completamente
convencido pero ya no se obstinaba en su propia opinión. Con un
tono burlón decía:

"Yo soy campesino, no entiendo las nuevas costumbres".
Después se quedaba pensativo.



Una vez le dije: "Ey, debes decirles a los demás 'camaráda',"
Sonrió, movió la cabeza, agarró un moco entre los dedos y lo
embarró en la punta de un zapato gruñendo su negación.

''Hermano, nosotros los de Shandung decimos 'hermano' en son
de respeto".

"Pero nosotros somos guerrilleros revolucionarios, -dije- los
soldados de la revolución debemos usar términos revolucionarios".

"Otra vez las nuevas costumbres", dijo poco contento y agregó:
"yo no entiendo".

"Camarada simplemente quiere decir que todos estamos unidos
por un mismo pensamiento", le expliqué; "piensa que si juntos
vivimos y morimos, pasarnos malos ratos juntos, con un mismo
muna y una misma idea atacamos al enemigo; si no somos
camaradas, ¿qué somos? "

"Está bien, hermano", contestó con brío; "lo que temo es que
no estemos todos de acuerdo".

Al salir esa noche, me tocó el hombro levemente y me dijo:
"camarada" en una voz muy baja. Enseguida se rió tímidamente
como un nifto.

"Camarada". Me dió un codazo; "¿Vamos a atacar al enemi·
go? "

Asentí con la cabeza, "¿Tienes miedo? "
"No", dijo. "He peleado contra los bandidos..."
Salimos codo con codo y yo sentía el fuerte latir de su

corazón, y no pude menos que reir por lo bajito.
"Eh, estás mintiendo, oí tu corazón", le dije en voz baja.
Se mostró confuso y empezó a darle vueltas a la pipa que traía

en la mano, balbuceando: .
"Yo no temo nada. Temer la muerte no es de valientes. Antes,

cuando combatía a los bandidos era igual: apenas había que
lanzarse y me palpitaba el COrazón y me temblaban las piernas,
pero a medida que avanzábamos me tranquilizaba. Mi hermano, el
campesino sólo teme al empleado de gobierno."

A un kilómetro más o menos del pueblo ocupado por el
enemigo, nos detuvimos en un pequeño cementerio. El comandan­
te pidió dos voluntarios que se adelantaran a reconocer el camino.
Otro grupo daría la vuelta tendiendo una emboscada detrás del

pueblo, y los demás, la mayoría, quedaríamos atrás. Inesperada­
mente Cha Ban Mai lie se paró delante del comandante diciendo
apresuradamente:

"Mi comandante, conozco "el cordón": déjeme ser el primero
que entre en el pueblo."

Esta vez todo el grupo se sorprendió. El comandante se quedó
pasmado un momento; le temblaban los pelos del carrillo izquier­
do. Preguntó escéptico:

"¿Es decir que quieres hacer el reconocimiento? "
"Sí, yo antes localizaba a menudo a los bandidos."
Detrás del comandante algunos murmuraban: "No sabe, no

dejes que eche a perder la acción." Pero el comandante ya sin
vacilación dijo a Cha Ban Che Mai lie:

"Correcto, pero tendrás especial cuidado." Volvió la cabeza y
me ordenó: "Acompáñalo, y evita el menor descuido."

Cha Ban Che Mai lie, jalándome, saltó fuera del cementerio
como un mono, detrás dejamos todavía algunas quejas en voz baja,
y yo oí la voz del comandante.

"No entorpecerá el ataque; entre sus torpezas tiene cualidades."
Llegamos a un tiro de flecha del pueblo enemigo y seguimos

pecho a tierra. Valiéndonos de la luz de !:ls estrellas miramos hacia
adelante con sumo cuidado. Luego escuchamos atentan1ente un
rato. No había el menor movimiento en el pueblo.

Acercándose a mi oído, Cha Ban Che Mai lie susurró:
"Los desgraciados están todos dormidos, espérame..."
Quitándose los zapatos los metió en el cinturón, y casi doblado

entró al pueblo. Quedé inquieto y me adelanté unos diez pasos a
gatas hasta quedarme debajo de un saúz, donde corté cartucho,
atento a cualquier movimiento alrededor. Veinte minutos más
tarde todavía no veía a Cha Ban Che Mai lie regresar. Empecé a
enojarme y me adelanté otro poco a gatas. Frente a una choza con
techo de paja distinguí el movimiento de una sombra negra. Tenía
la seguridad que algo se arrastraba por el suelo casi sin ruido. El
corazón me palpitaba a galope de caballo. Apunté el rifle a la
sombra y con voz baja a pesar del tono duro, dije:

" ¿Quién? "
"Soy yo, camarada", contestó una voz conocida. "Los desgra-
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eso también nuestra recompensa?
"Por supuesto, millones de hombres vivirán en la abundancia y

nosotros también..."
"Entonces nosotros tambi6n viviremos en paz. Después nuestros

hijos y sus hijos, y sus nietos, podrán caminar erguidos."
''Yo digo que los camaradas revólucionariol no respetan a

Dios. •. ¡Pero aunque no lo respeten podrán llegar a santos! "
De ahí en adelante se puso más animado aún. Trabajaba con

entusiasmo y cada vez se angustiaba menos por su mujer y su hijo,
Y sus ratos melancólicos también disminuyeron. Empezó a apren·
der a leer conmigo, a razón de un signo por día. Por desgracia
justo cuando ya reconocía treinta signos, fue herido de gravedad.

Una noche de luna nublada nos enviaron a una veintena de
guerrilleros a destruir la vía del tren. El enemigo estaba acampado
en un pueblo apenas a un kilómetro y medio de la vía. No
teníamos minas ni herramienta moderna. Valiéndonos de nuestra
propia fuerza calcuJamos levantar dos o tres rieles y después tender
una emboscada al convoy enemigo. Emprendimos el trabajo con el
mayor cuidado, sabiendo que al fin de cuentas es imposible
impedir que los rieles hagan un ruido como de canlpanario, A
media noche y en la Uanura el estruendo volaba muy lejos e
inmediatamente nos devolvió unos ruidos agudos y iun mis claros
que de repente crepitaban veloces encima de nuestras cabezas,
empaliando la luz de la luna.

lO ¡A tierra! ..
El jefe de nuestro grupo apenas había dado la orden cllando

empezaron a golpetear las ametralladoras dc:l enemigo. Las balas
volaban a veces detrás y a veces delante de nosotros, cortando su
trayectoria como cuerdas en tensión, haciendo volar polvo y ,
humo. Siguió el traqueteo durante diez minutos y de repente cesó.
Los rieles empezaron a temblar imperceptiblemente; ven ia a gran
velocidad el convoy.

Nuestro jefe de grupo había sido antes trabajador de construc­
ción en la línea loo Zbou·Ji Nan. Era un tipo extraordinariamente
capaz. Sucesivamente conectó cinco o seis granadas y las colocó
debajo de un riel. Luego ordenó:

lO ¡A correr! "



Nos esfumamos de la vía como si tuviéramos alas, para esconder­
nos en un cementerio, pecho a tierra sin hacer ruido. Cha Ban Che
Mai lie sacó su pipa como si tal cosa, preparándola para fumar,
cuando el jefe del grupo le dio un culatazo en el trasero. Volvió a
guardar la pipa y me preguntó con un grul'iido de despecho:

..¿Acaso las balas tienen ojos, que hay que tenerles miedo? "
Las granadas debajo del riel explotaron con estampido salvaje.

El convoy saltó de la vía entre una nube de tierra y fragmentos de
granada y se volcó entre los arbustos.

"¡Bravo!" Una veintena de voces de nuevo sacudieron la
llanura. Un instante después todo quedó otra vez en silencio.

Al silencio siguieron las alegres maldiciones de los camaradas
por un instante y una orden del jefe de grupo tan rápida, que casi
nadie le dio importancia. En ese momento de confusión, una voz
ronca y triste gritó:

"Cuando salí de mi capital..."
Saltamos del cementerio hacia la vía y en ese momento las

ametralladoras enemigas abrieron fuego de nuevo y con más saña
que antes. Cha Ban Che Mai lie, corriendo delante de todos pegó
un grito de dolor y cayó. Fue imposible ocuparnos de él; al
contrario, a toda costa seguimos adelante. Todavía no habíamos
llegado a la vía del tren cuando oímos el galope de la caballería
enemiga acercarse por todos lados. Empezamos a retroceder. Corrí
hasta Chan Ban Che Mai lie y vi que estaba disparando con todas
sus fuerzas hacia el ruido de los caballos. Le pregunté, "¿Te

dieron? ¿puedes correr? "
"En la pierna", contestó; ''yo me quedo para llevanne algunos

por delante."
Hice caso omiso de su resistencia, lo levanté sobre mis hombros

y eché a correr. A veces tropezaba y caíamos. Otras dábamos la
maroma completa en un arroyo. Las detonaciones de los disparos,
el galope de los caballos, la carga sobre mis hombros, parecían no
tener nada que ver conmigo. Sólo sabía correr sin importarme lo
demás; además no quedaba sino correr.

De vuelta a la guerrilla descubrí que Chan Ban Che Mai lie
llevaba otra herida en la espalda y ya estaba inconsciente. Lo
revivimos y nos cercioramos de que el proyectil no había tocado
ningún órgano vital. Después decidimos enviarlo a la retaguardia a
un hospital. Cuando lo levantaron en la camilla su temperatura era
ya povorosamente alta y desvariaba sin cesar:

" ¡Ta, ta, líe! ... la vaca amarilla ¡Ta tal ...

Abril 1938. Wuhan, en un albergue.

1 Destituido el 23 de abril de 1958 de la Comisión Consultiva Política
Popular de Wuhan. El título original del cuento es "Cha Ban Che Mai Jie",
que se traduce literalmente por "falta media carreta de paja", o sea "falto
de inteligencia", significado limitado al presente relato.

2 Las heces de pato son aguadas y se mencionan en el norte de China
para ponderar la falta de valentía.

3 Literalismo: mudo.
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En Indochina, la lucha brutal contra una concepción del mundo
que pretende aniquilar a la sustentada por los vietnamitas, agudiza
la caracterización de los fenómenos políticos. Sin embargo, la
posición ideológica de Norvietnam y del Vietcong es, en buena
medida, una síntesis operativa del marxismo asiático.

Al señalar los lineamientos de su estrategia, los dirigentes de
Vietnam del norte y del Vietcong no han dudado en destacar al
factor humano como la argamasa que une y consolida el esfuerzo
de defensa nacional. 1 El planteamiento va más allá de lo meramen·
te propagandístico o demagógico, según dirían sus enemigos. Muy
por el contrario, la confianza en que la voluntad individual y
colectiva del ser humano es el motor de la historia, constituye un
elemento clave para comprender el marxismo asiático y el optimis­
mo revolucionario de los regímenes socialistas de ese continente.
Esta declaración de fe en la capacidad creativa de la persona
humana por sobre todo determinismo económico o histórico,
representa una contribución de alcances extraordinarios al pensa­
miento marxista.

Se ha dicho repetidamente que muchos intereses políticos y
concepciones diferentes pretenden acogerse bajo la bandera del
marxismo. Para los críticos, esto es prueba del desmembramiento
del marxismo como ideología. Desde una perspectiva histórica
-basada en el análisis comparativo de la evolución histórica de las
más importantes corrientes del pensamiento- el surgimiento de
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varias interpretaciones de los prinCIpIOS enumerados en la fuente
original y la subsecuente evolución paralela, frecuentemente con­
tradictoria, de diversas escuelas, es fenómeno que se ha presentado
repetidamente. En este sentido, el cristianismo. el budismo y el
Islam han recorrido sendas semejantes; las teorías de Confucio.
J>latón o Aristóteles tampoco constituyen excepción. Más que
síntoma de decadencia prematura. la diversidad de escuelas e
interpretaciones puede ser espejo de la revitali.ución de los enun·
ciados básicos. presentes en el ~squema del materialismo histórico
de Carlos Marx.

El optimismo revolucionario en la capacidad creativa del hom·
bre, como es planteado por los vietnamitas. canlcterilll I nlllrxis·
mo chino, protoideología de los regímenes socialistllS del Asia. El
fenómeno evolutivo que llevó a esta reilllerpretaci6n de Marx
corresponde a la experiencia hist6rica del P nido omuntsta hino
y posteriormente de la República Popular. Los orígenes de esta
fascinante aventura del pensamiento se encuentr n en In segunda
década del siglo XIX. y se mllteri¡l1l1.:U1 en la obrll de uno de los
intelectuales chinos más importantes de la época cOlltemporánea.
Ü Da-dyao.

El hecho histórico que generalmente se sct\nJa corno punto de
partida de la modernIzación de II1ltva del pen nllento chillO es el
Movimiento del 4 de moyo. La (echa slIllboh1.n 111 repu!.slón de In
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juventud intelectual de China por las resoluciones de la Conferen­
cia de Versalles al término de la Primera Guerra Mundial. La frase
Movimiento del 4 de mayo se deriva de la manifestación estudian­
til organizada en Pekín ese día del año 1919, en apoyo de los
indignados representantes chinos ante la Conferencia de Paz de
París, al descubrir que las potencias aliadas habían confirmado las
posesiones japonesas en Shantung, sin la menor consideración por
el pueblo chino. De este incidente surgió el Movimiento de la
Nueva Cultura, uno de esos grandes momentos de la historia china
en el que se ha examinado a fondo toda la estructura social,
política y cultural del país.

Es difícil exagerar el impacto que la conducta de las potencias
occidentales produjo en la juventud. Especialmente dramático es el
caso de los Estados Unidos, puesto que el Presidente Woodrow
Wilson era visto por un amplio sector del estudiantado como el
campeón de las aspiraciones democráticas e igualitarias de los
países pobres. Para los chinos, la Conferencia de Paz en París
demostró que, en cuanto al Presidente Wilson, "sus doctrinas de
autodeterminación y diplomacia abierta no se aplicaban al lejano
oriente", según palabras de un eminente historiador estadouni­
dense.2

La desilusión de un sector extremadamente importante de la
juventud intelectual ante la conducta de las potencias occidentales
ha sido retratada en una basta producción literaria. La trascenden­
cia histórica del hecho es vista como irrefutable en toda el Asia, de
ahí que su desconocimiento en el occidente por parte de las
generaciones jóvenes ayude poco a su mejor comprensión de la
historia contemporánea de ese continente.

En medio de este intenso drama, los soviéticos realizaron uno
de los movimientos diplomáticos de mayor éxito en la historia de
la URSS. En julio de 1919, el gobierno soviético hizo pública la
Declaración Karakhan, así llamada dado que Leo Karakhan fue el
portavoz del gobierno soviético. Por ella, y a diferencia de las
potencias occidentales, la Unión Soviética nulificaba todos "los
tratados desiguales que la Rusia zarista había forzado a China a
firmar".

El efecto que la Declaración Karakhan produjo en la opinión
pública china fue electrizante. Joseph R. Levenson, destacado
sinólogo estadounidense, ha analizado minuciosamente las conse­
cuencias del gesto soviético en una obra monumental sobre la
transformación de los valores tradicionales confucionistas en la
nueva China. 3 Aunque la interpretación de Levenson contenga
exageraciones, producto de una mente extraordinariamente imagi­
nativa, la tesis resulta del mayor interés ya que corresponde a una
concepción profunda y humanista de las diversas corrientes del
pensamiento chino contemporáneo.

La declaración unilateral de simpatía y apoyo que significó la
Declaración Karakhan hizo a los chinos buscar las bases fIlosóficas

que permltlan la generosidad del gobierno soviético; el elemento
renovador, casi mágico, del marxismo-leninismo se introdujo así
plenamente en la vida intelectual de China. Levenson sugiere que
este fenómeno fue la piedra de toque que dio a -los chinos la
solución de la más grave crisis intelectual de la época.

El siglo XIX significó en el Asia el derrumbe de los valores
tradicionales ante el impacto ensordecedor de la tecnología cientí­
fica occidental. Cuando Europa y los Estados Unidos llegaron al
extremo del Asia con sus guerras y máquinas, torpedearon una
concepción del mundo basada en la convivencia milenaria de la
ética confucionista, el naturalismo panteista y la metafísica del
budismo popular.

La máquina demoledora de Occidente parecía perfecta; todo era
flamante y agresivo, todo ciencia y lógica matemática. ¿Cómo
oponers~ a la acción conjunta de las potencias occidentales?
¿Dónde encontrar un instrumento ideológico que condenase con
las mismas armas la agresión de las culturas judío-cristianas? Hasta
la aparición en el panorama chino del marxismo-leninismo diríase
que la aceptación por parte de los asiáticos de la democracia
representativa, la ciencia, el cristianismo, y los modos y costum­
bres europeos, implicaba por necesidad la condena rotunda de la
cultura ancestral.

Si semejante planteamiento en cualquier sociedad tiene que
producir consecuencias devastadoras, en China, dado su etnocen­
trismo tradicional y su enorme orgullo cultural, la crisis debió
haber aparecido con rasgos apocalípticos. Para que la reacción
contra el confucionismo hiciese germinar un nuevo sistema de
valores que, aunque moderno y progresista, siguiese siendo profun­
damente chino, era necesario evitar la asimilación indiscriminada



del pensamiento democrático y científico occidental. Para colar
bien las ideas de Occidente, había que usar un f¡)tro que viniese
también de allá. El marxismo, con su amalgama de mesianismo
judío, rigor científico germano y experiencias democráticas ingle­
sas, era la crítica esperada a los abusos de Occidente, puesto que
era consecuencia lógica de la evolución histórica de la sociedad
industrial.

Con la existencia del marxismo como respuesta crítica al
imperialismo, "el chino que desease tener confianza en la equiva­
lencia entre China y el Occidente, no necesitaba hundirse en el
tradicionalismo desesperado, puesto que el antitradicionalismo, bajo
la égida comunista, serviría su propósito; en vez de ser nación
atrasada que seguía la huella de Occidente, una China comunista,
junto con Rusia, aparecería a la vanguardia".4 La conciencia china
se tranquilizó en el conocimiento de que la sociedad occidental
estaba lejos de ser perfecta. Había que concentrarse en la adopción
selectiva de lo bueno que ofrecían las culturas extranjeras. China
podía entonces emprender la tarea con la tranquilidad de espíritu
que le daba el ser maestra en el arte de importar sólo lo que
conviene.

En el periodo crítico de 1916 a 1927, la figura de Li Da-dyao
es fundamental dada su contribución a la estructuración del
marxismo chino. Ese corto periodo de diez años presenció el
colapso fmal del confucionismo con la asimilación de ideas e
instituciones occidentales y el impacto catártico de la revolución
rusa en el mundo intelectual chino. Juang Sung·Kang, en un
interesante estudio sobre Li Da.dyao, asegura que fue el primero
entre los intelectuales chinos en comprender el significado profun­
do de la revolución bolchevique, como heraldo de una nueva era.s

Para febrero de 1919, Ü habia llegado a la conchlslún de que, lral
la revolución rusa, no habús ya lu/(ar para revohll;lones deltlocr:lll·
cas del modelo angloamericano y que la recltn naCIda revolución
socialdemócrata del tipo alemán y nl$() se dlfundltia por todo el
mundo. El profesor chino se acercó aqlll' de ltIanera cXlraordlOarus
al pensamiento de Lcnin y a su leoria sobre el 1Il1pcrllsllmlO.

La medida de la difusión del pensMlIiento de Lcnm en los
círculos intelectuales chinos de la época es cuestión hllrlo debllti·
da. La tesis de Lcnin, según la cual la revolución soClallsla podill
estallar en el eslabón más débil de la cadena dd Itllperialtsrno
internacional dada la agudización de las conlradicclones en ese
punto, le permitiÓ explicar el bolchevismo en Rusin. Parece ser que
el conocimiento que se ten ia en los circulos académicos pekineses
de la notable contribuciÓn de Lcnin al pensamiento marxista era
todavía esquemática y confusa. Por el contrario, para esa époC<l
aparecen ya en el pensamiento socialista chino elementos lrndicio­
nales heredados del confucionismo, en intima relación con concep­
tos oriundos del pensamiento burgués occidental. De esta alquunia
resultaría el marxismo chino que décadas después tomaría su
forma presente en el pensamiento de Mao Tse-tung. Es en este
periodo formativo de la introducción del pensamiento de Marx y
de su combinación alternativa con valores tradicionales y otros
provenientes de Occidente, que yace la trascendencia históriC<l de
Li Da-<lyao.

La formación intelectual y la vida privada de Jj Da-<lyao COrTe$­

pondjeron a la de un honorable académico de su tiempo. ~ació el
6 de octubre de 1888 en la provincia nortena de Jobei. Aunque
quedó huerfano en los primeros anos de la ninez, su abuelo se
encargó de educarlo siguiendo la tradiciÓn amable del abuelo
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chino, por lo que Da-dyao supo poco de sufrimientos. en .la
infancia. A los diecinueve aflos, ingresó en la Escuela de C1e~clas
Políticas y Derecho de Beiyang. Fue ahí donde tuvo el p~er
contacto con quienes se preocupaban por los l1u.evos estudIOs
como se llamaba entonces a las disciplinas de ongen. euro~eo,
introducidos por la Escuela Reformista de Kang Yu·wel y Liang
Chi-<:hao, pilares de la intelectualidad avanzada de .la époc~.

Cuando Li era estudiante de la escuela de Belyang, clfculaban
ya las traducciones de Evolución y ética de T..H. Huxley, El
estudio de la sociología de H. Spencer, y Sobre la lzbertad de J. S.
Mill, entre otras obras de pensadores occidentales. Estos volúmenes
fueron pronto incorporados a la biblioteca de toda mente p~ogre­

sista china, por lo que es de suponer qu~ desde la p~era
juventud, Li conoció las obras que tan gran unpacto tendnan en
su futura evolución intelectual.6

En 1913 Li estudió ciencia política en Tokio, en la Universidad
de Waseda. Dado que en esa época Tokio era el principal centro de
actividades revolucionarias de los estudiantes chinos en el extranje.
ro, Li pronto se vio envuelto en las empresas de varios grupos, y

pronto destacó como dirigente.
En Japón leyó ampliamente tanto en inglés como en japonés, lo

que significaba una gran ventaja sobre muchos de sus compatriotas.
También en este periodo inició de manera brillante su carrera de
periodista, ya con un criterio internacional y cosmopolita, evidente
en la referencia constante de sus artículos a publicaciones en
lenguas extranjeras. Desde entonces se convenció de que la palabra
escrita era el conducto esencial por el que podría comunicar sus
ideas revolucionarias a la juventud. Era su opinión que, aunque la
literatura debe ser realista, la función social del escritor es la de
estimular al lector con sus imágenes y visiones. El optimismo que
lo hizo célebre se manifiesta ya al declarar que el autor responsa·
ble debe alejarse de toda concepción presimista del fenómeno
social.

En el verano de 1916 regresó a China y el mes de agosto se
convertía en editor del periódico Campana mañanera (Chen dyung
bao). Simultáneamente empezó a publicar artículos en La Jeune­
sse, probablemente la publicación de mayor influencia del Movi­
miento de la Nueva Cultura.

En febrero de 1918 fue nombrado director de la biblioteca
universitaria y desde septiembre de 1920 ocupó la cátedra de
economía de la misma Universidad de Pekín. Li trabajó en íntima
colaboración con Chen Du hsiu, entonces decano de la escuela de
letras y amigo de Tsai YÜan.pei, el nuevo canciller de la universi·
dad, famoso por su apoyo a los intelectuales progresistas de esos
aflos. Con Chen Du-hsiu, fundó el Partido Comunista Chino,
oficialmente organizado en julio de 1921. A partir de entonces
dedicó su vida a una intensa lucha política, a la dirección de
movimiento de masas y en especial a la organización de los

b S El 28 de abril de 1927 a la edad de 39 afios, fue fusilado
o rero . ' P k'
por órdenes del general Dyang Dso-ling, j~fe de las armas e~ ~ m.

La vida privada de Li en poco hizo eco a su ~a~lcalismo
político. Casó a temprana edad y de manera trad~clOnal: la
selección de su cónyuge recayó en el abuelo. La r~lacló~ con su
esposa fue. íntima y afectuosa y procrearon va~lOs hiJOS. Sus
contemporáneos están de acuerd~ ~n que su caracter ,amable y
caballeroso le hacía ser bien reCibido en todos los clrculos de
Pekín en una época en que las pasiones producían toda una
const~lación de vedettes intelectuales. El radicalismo político de su
producción literaria le hizo predecir que moriría en forma viole~ta
y tal vez antes de la madurez: Sin .~mb~~, el ~esto .sorpreslvo
del 7 de abril, preludio a una eJecuclOn Casi mmedlata, vmo tal vez
más pronto de lo que él suponía. Tan temprana muerte impidió la
que, sin duda, habría sido su frondosa plenitud intelectual, pero
salvó también a su obra de la ortodoxia completa, según los
criterios marxistas europeos. Su pensamiento conservó así la
frescura juvenil que recogería un pobre estudiante a quien Li
Da-dyao había dado el humilde empleo de acomodador de libros
en la biblioteca universitaria, sin imaginar que décadas más adelan­
te la sola mención de su nombre, Mao Tse·tung, conduciría al
pueblo chino a destinos extraordinarios.

Muchos siglos de tradición han hecho a los chinos respetar la
ideología como principio rector de la acción. De ahí que la
discusión política y académica se haya centrado con frecuencia en
la aplicabilidad de una determinada teoría a la solución de
problemas concretos.

En la raíz del Movimiento de la Nueva Cultura se encontraba la
convicción de que era imperioso el desarrollo democrático Y
científico de China para convertirla en potencia industrial. Toda
mente avanzada estaba de acuerdo en esta premisa, la gran
controversia se refería a los medios para alcanzar tales fines. Lo
álgido de las discrepancias en esta materia fue lo que fmalmente
produjo la ruptura de la unidad del Movimiento. En el otoño de
1919, Li Da-dyao y Ju Shíh entablaron la famosa polémica
Problemas e Ismos que antecedió a la disolución del grupo La
Jeunesse y la subsecuente polarización ideológica de los intelectua­
les progresista~.

Ju Shíh era el promotor más entusiasta de la occidentalizacíón
de China. Pedía que se avanzase paso a paso, siguiendo un camino
hacia la modernización basado en el pragmatismo de Dewey. Con
los años, Ju Shíh se convirtió en defensor apasionado de la
democracia representativa al modelo estadounidense. Por su parte,
Li Da·dyao insistía desde entonces en que la única actitud
verdaderamente revolucionaria era la que exigía la reconstrucción
de la infraestructura económica y social de China.

En la polémica Ju Shíh alegaba que la civilización no es



En una sociedad b n or . da, Uena de vitalidad, todu las
funcion se articulan; si cuenta con un lo Instrumento,
hay que uwlo. Pero en una Jedad raaniz.ada. falta de
vitalidad, todas lu funciones dn obstndd ; no importa de
qué instrumentos se dispon a, no hay posibilidad de ponedos a
trabajar. Bajo tti circunstancw, me temo que sólo puede
haber una solución fundamental si queda una esperanz.a de
resolver problemas individual concretos, uno por uno. Tómele
por ejemplo a Rusia; antes de la caída de la casa de los
Rornanov y de la reconstlUCCión de la oraa.n.ización económica
no se pudo solucionar ni un solo problema. Ahora todos estÚl
resueltos. De acuerdo con el materialivno histórico de Marx, la
estructura espiritual de una sociedad, manifiesta en el derecho,
la politica, la ~tiCl y todo lo demh constituye la IUperestruc:>
tura. En la base de ella le encuentra la estructura económica.
Cuando la estructura económica cambia, la superestructura
fonosamente se modifica. En otra paW»ras, la solución del

problema económico es la solución fundamental. Una vez que
se resuelve el problema económico, los problemas polítiCos, los
problemas de derecho, de organización familiar, de emancipa­
ción de la mujer, de liberación, de los trabajadores, etc.,
pueden todos atacarse.'

Hasta aquí el pensamiento de Li Da-dyao resulta del marxismo
nW onodoxo. Sin embarao, la atmósfera intelectual y política de
la 6poca no era la más propidia para emprender reformas de la
enveraadura de las solicitadas por Li. Esta circunstancia objetiva,
unada tal vez a lecturas más vastas de Marx, Uevó a U Da-dyao a

una po .ción menos precisa en cuanto a la validez de todos los
preceptos marxistas.

m terlaUsmo histórico de Marx, aun en sus interpretaciones
occidentales nW rtvisionistas, sujeta la evolución social a una serie
de e t dios que deben superarse progresivamente. Una de las
modiO ciones teóricas esenciales introducidas por tenin, se refiere

1 posJbiUdad de "saltar etapas". Autores occidentales como
c Deutseher insjsten en que fue en el pensamiento leninista que

1 fundadores del Partido Comunista Chino aprendieron que la
revolución socialista podía iniciarse con el apoyo de una masa

ndalmente campesina.9 Como se diJO antes, la introducción del
m rxJsmo en China y la formación del Pe cronológicamente se
encuentran demasiado cercanas al fenómeno leninista como para
que los intelectuales chinos tuviesen conciencia plena de ello.

inalmente existe otro factor de carácter psicológico que muy
probablemente influyó en la interpretación que U Da-dyao hace
del materialismo histórico.

Para quienes no son occidentales la lectura de Marx produce
con frecuencia una sensación de desaliento. Si bien los mecanismos
económic<HociaIes descritos por Marx sorprenden por su aparente
validez universal, el análisis más detallado revela que las posibilida­
des de cambio en los países pobres son remotas. Esto se debe a
que Marx localiza el meollo de la transformación hacia el socialis­
mo necesariamente en la sociedad industrial. El resto del mundo es
percibido como perif~rico respecto de las decisiones históricas
tomadas en Occidente.

En 1920, China era un caos en el que se debatían millones de
seres humanos, miserables y vejados por el poderío económico
occidental. Todo intelectual chino es heredero de la tradición
confucionista que identifica los menesteres intelectuales con la
preocupación por el servicio público y el bienestar de las masas. Si
bien el esquema marxista abría la posibilidad de comprender en
forma crítica el poderío occidental, el apego estricto a la ideología
propuesta habría condenado a China -campesina y miserable- a un
futuro no muy amable, sobre todo a corto plazo.

La cultura clásica de China ensefta que en la voluntad dispone
el hombre de su mayor tesoro. Un relato tradicional cuenta cómo
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un hombre, tras construir su casa en un sitio que parecía poco
apropiado ya que la vista y el paso eran obstruidos por una
enorme colina, en vez de rendirse a la burla de sus vecinos decidió
mover la montafla. El viejo murió en la empresa, pero sus
descendientes trabajaron por generaciones hasta que consiguieron
desplazar el cerro. J

Esta confianza férrea en la voluntad del hombre se explica tal
vez por las condiciones de vida del pueblo chino. Las más grandes
masas humanas habitan un territorio con tremendos accidentes
geográficos, generoso en algunas regiones pero avaro en las más.
Todo gobernante, todo grupo en el poder, debe medir su fuerza
individual y colectiva con problemas de una dimensión que
acobardaría a otro pueblo no disciplinado en una percepción
serena y optimista del ciclo biológico y de la experiencia social del
hombre.

En el caso de Li Da·dyao, a este legado activista se aunó el
mensaje mesiánico y universalista de la Revolución de Octubre. Si
la revolución triunfó en Rusia, las posibilidades de cambio en
China se hacían más inmediatas. Había que trabajar con toda
energía para propiciarlo, lanzarse a la tarea con todo el optimismo
de que la juventud es capaz.

Cuando Li empezó a ocuparse de la teoría marxista estuvo
di~puest? a abandonar su creencia en las bases espirituales y
pSIcológICas del cambio histórico -heredadas de la cultura china y
reforzadas por la lectura de pensadores occidentales premarxistas-

para aceptar los principios generales de la explicación materialista
de Marx. Se rehusó, sin embargo, a renunciar a su fe en la
habilidad de que el ser humano activo y consciente dispone para
remodelar la sociedad según su voluntad. Tampoco aceptó nunca
plenamente la que él consideraba una creencia marxista en la
inexorabilidad de la acción de las leyes económicas de la his­
toria. JI

Como muchos otros intelectuales chinos, Li se interesó en el
comunismo no sólo por el atractivo nacionalista de la teoría de
Lenin con respecto al imperialismo, sino también por las considera·
ciones de Leon Trotsky respecto a la revolución permanente. Sin
embargo, aun dentro del marxismo europeo más febril, una
revolución socialista implica ciertas condiciones materiales casi del
todo ausentes de la realidad china. De ahí la preocupación que
acompanó a Li toda su vida: cómo comunicar a la juventud china
el modelo interpretativo de Marx, sin contagiarle el pesimismo que
aparecería tras un análisis que llevase el razonamiento marxista a
sus últimas conclusiones lógicas.

Li arremetió directamente contra toda actitud derrotista:

Hay gente que dice que el materialismo histórico considera al
movimiento del proceso económico como inevitable, lo que no
puede dar [a estas teorías] sino un color fatalista... los partidos
socialistas marxistas [de Europa] , dada su creencia en una teoría
fatalista, no proponen nada ni emprenden actividad alguna;
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Yang Chu dijo:
La gente no tiene reposo por perseguir cuatro metas: larga
vida, reputación, puestos, posición. El quc tiene estas
cuatro metas teme a los espíritus, teme a los demás
hombres, teme a las autoridades, teme al castigo. Yo le
llamo 'un hombre que huye de las cosas' .

Lich-tzu

Si quisiéramos escoger dentro de la historia de China una época de
crisis política y social, el tercer siglo de nuestra era podría ser un
verdadero ejemplo de un tal periodo. A la caída de la dinastía Han
se sumaban los rezagos de una rebelión popular, la de los
Turbantes Amarillos; a la lucha de facciones políticas por el poder
se añadían pugnas entre las clases sociales dominantes. En todo el
Imperio no había más que ruinas y desolación, las ciudades y el
campo estaban destruidos, la gente presa de pánico no sabía si huir
de los bandidos o de los soldados. l

La caída del Imperio Han, a veces comparada con la caída del
Imperio Romano, no fue únicamente un cambio político sino que
también acarreó un cambio cultural que estremeció las bases del
mundo confuciano sobre el cual reposaba todo el sistema político­
social. El que después se haya recuperado no significa que no haya
estado en peligro mortal y es esta recuperación que le da a China
sus características peculiares y la hace separarse de los patrones de
la historia occidental.

El vencedor en la primera contienda por el poder después de la
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caída de la dinastía Han, Ts'ao Ts'ao, es un personaje de gran
controversia en la historia oficial china. Se le presenta como un
cruel tirano cuyas arbitrariedades le han hecho famoso. Esta
historiografía basada en fuentes de un confucianismo restaurado
olvida su gran capacidad como jefe militar, su visión acertada de
reformador y su calidad de poeta lírico. La mayor influencia sobre
Ts'ao Ts'ao la ejerció el taoísmo y su hijo Ts'ao Wei, primer rey
de la dinastía Wei siguió las huellas del padre en cuanto poeta y
admirador del taoísmo y también en cuanto partidario del legalis·
mo que abogaba por un poder central totalitario.2 A eso se
oponían las viejas familias nobles quienes se proclamaban paladines
del confucianismo con todo lo que acarreaba de tradicionalismo
feudal, de obediencia a la familia y al clan, de preparación de
burócratas a través de un sistema de exámenes basado sobre los
clásicos confucianos, cosa que Ts'ao Ts'ao había suprimido.

¿Cuál es la posición de los intelectuales en este mundo de
intrigas políticas y de pugnas ideológicas que escondían mucho
más que una manera de ser en la sociedad? Hay que ver cuál era
el papel que tradicionalmente se le asignaba al intelectual para
entender el fenómeno que se produce en esta época de crisis.

El intelectual chino era generalmente un burócrata y toda su
vida giraba alrededor de su puesto y de su ascenso en la escala del
servicio civil. Como joven, se preparaba para los exámenes estu·
diando a los clásicos, luego ingresaba en la vida activa y su tarea
consistía en asesorar, administrar, escribir informes y cartas y a
veces ensayos a fm de expresar sus ideas sobre el manejo del
gobierno. La clase de letrados-burócratas si bien no siempre era de
estirpe aristocrática provenía por lo general de capas sociales
acomodadas, terratenientes, otros burócratas, etcétera. Si había
alguien que se "infiltraba" de otras capas sociales era para
enseguida adaptarse y dejarse absorber por la tendencia general.
Nunca representaron al pueblo realmente y si algún consejero
valiente hizo a veces notar que el pueblo debía ser tomado en
cuenta lo hacía citando copiosamente la' "Biblia" confuciana, o sea
a Mencio u otros.3 La defensa del pueblo, además, era según la
ortodoxia confuciana un deber del gobernante que debía cuidar
del "rebaño" popular de manera paternalista.

Los intelectuales entonces, por su función, por su origen social,
por sus raíces mismas, pertenecían al "establishment" y cualquier
divergencia con el poder se hacía oír dentro de los círculos
gubernamentales y la solución era buscada desde dentro. Hubo,
claro está, persecuciones de letrados en varias épocas de la historia,
aun antes del periodo que estamos examinando,4 pero los persegui.
dos sostenían una clara ideología combatida por alguna razón por
otros elementos en el poder y las cabezas que cayeron estaban
llenas de ideas disidentes y convencidas hasta el fm. Ahora bien,
en la época Wei-Chin que nos ocupa en este momento se había
resquebrajado no solamente el orden político y social sino que no



había una ideología a la cual seguir (y con ello estar seguro) o a la
cual combatir (y por ello ser perseguido).

En primer lugar la inestabilidad política y el cambio constante
de grupos influyentes hacen preponderar durante un tiempo una
ideología, durante algún tiempo otra. Inmediatamente después de
la caída de Han con la inftltración de las ideas de los rebeldes
"Turbantes Amarillos' que tenían profundas raíces taoístas, con el
relajamiento en los programas de educación que permitieron que
mucha gente leyera textos taoístas, hubo una corriente muy fuerte
de influencia del taoísmo ftlos6fico como religioso.s

El taoísmo ftlosófico a través de la obra de Lao-Tzu y de
Chuang-Tzu, pero sobre todo de Chuang-tzu para esta época, pone
enfasis sobre lo "natural", sobre el "libre curso de la naturaleza",
sobre la "no acción". Mientras el confucianismo insiste sobre una
rigidez absoluta en las relaciones familiares y sociales, el taoísmo
habla del curso natural y espontáneo de las cosas; mientras el

confucianismo habla de la responsabilidad del hombre como ser
social, el taoísmo exalta al individuo como ser natural; cuando el
confucianismo señala que las acciones humanas tienen repercusión
en el curso de la naturaleza en general •. el taoísmo aflfrlla que cada
hombre es libre de forjar su destino,6 El taoísmo religioso trae
también la noción de una religión personal cosa que se afirmará
aun más con la creciente influencia del budismo- y una posibi·
lidad de metafísica ajena al confucianismo. Además. el estudio de
los clásicos ya no era la fuente' de toda explicación sino que cada
persona tenía que resolver su propio problema existencial. Este
problema se tomó aún más agudo por la crisis antes mencionada y
el confucianismo desprestigiado por los abusos colnclidos en su
nombre, por los crímenes justificados esgrimiendo sus pnnciplus.
ya no satisfizo a la gente más sensible.

Las aspiraciones esenciales de la época vistll$ desde el punto de
vista del taoísmo filosófico están muy bien reprcscl1tlldlU en el
libro de LielJ·fzu. texto escrito probllhlelllel1te en este mismo
periodo histórico. Al naturalismo y cierto lInllrqu~mo de (,huang.
tzu se anaden visiones más místlClu, UI1 Inherente IlIhilrsmu, un
marcado individualismo y en el famuso c:ap(tulo de Yang ('hu un
hedonismo que haría estremecer a los dO\:tos confuc:rlll1oS. 1·.1 tema
que se repite con insistencia es siempre el de la brevedad de la VIda
y la tan pronta llegada de la muerte que es definillvll e inevoc ble.
"Apuraos de gozar de la vida mientras la teng is: dXlI que! os
preocupáis de lo que acontecerá cuando estéis muertus"'''' Y cun
el mismo cinismo, expresa Yllng Chu su indlfcrenCla en C:lIanto a
los solemnes ritos del entierro y del luto pues afirmJ que le da
igual CÓmo y en dónde lo cntierren pues "una velo que eltt
muerto, ¿qué me puede inlporta(1 "

¿Cómo reaccionan los intelectuales ante tales innuencw" Por
un lado. el formular cualquier ideología era peligroso pues no
sabían en qué momento cambiaría la corriente ofiCial. por el otro.
cualquier protesta parecería inútil si se trataba de formular dentro
del orden establecido. Ahora bien, los intelectuales no estaban
acostumbrados a luchar fuera del orden establecido pues su misión
había sido acatarlo o criticarlo. En esta época en que las ideas
fluctuaban no se podía estar ni en pro ni en contra y nada más
había que salvar el pellejo. El intelectual chino no podía, pues no
tenía antecedentes para ello. ser revolucionario; se tomÓ entonces
en algunos casos rebelde, rebelde negativo, rebelde caSI pasivo en
cuanto a implantar algo nuevo, pero adoptando actitudes de
rechazo a un orden establecido que ya no era satisfactorio. El
rechazar la sociedad y al mismo tiempo no procurar cambiarla no
es un fenómeno aislado de la época Wei.('hin y aun ahora en
nuestro mundo vemos síntomas muy daros de esto en actitudes
como las de los jipis, por ejemplo.!

Pero este "escaparse" de lo convencional y de la sociedad es
censurado si se aplican los valores en vigencia. Es por eso que
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nuestros intelectuales del siglo III fueron criticados en muchas
instancias y dados como ejemplo de degeneración y de decadencia
y algunos fueron llamados "locos". Estos "locos", sin embargo,
tenían una visión bastante clara de sus propias aspiraciones y si no
eran siempre coincidentes con las de la sociedad en general, ¿de
quién era la culpa?

El "escaparse" no era algo ajeno en la vida del intelectual
chino. Podía hacerlo de dos maneras. Podía guardar su fachada
oficial, es decir, proseguir con sus labores administrativas al mismo
tiempo que alIado del aburrido informe escribía algunas poesías, o
si no, enseñando una irreprochable conducta de devoción mial y
aprovechando de los tres años de luto obligatorio se retiraba en
una cabaña y gozaba de la naturaleza. En la antigüedad el
"escape" estaba equiparado a la protesta. El retraimiento era
voluntario pero consciente de un estar inconforme con el poder.
Este era el caso de los ermitaños en épocas remotas que se "iban
al monte" para no mancillar su integridad. En estos casos era un
retraimiento que no señalaba un escape sino una participación
latente.9

Poco a poco, en parte por acontecimientos políticos que
obligaron a la gente a refugiarse en los montes y en parte por la
influencia del naturalismo taoísta, el ser ermitaño se convirtió en
un modo de buscar la paz "lejos del mundanal ruido". En la época
Wei-Chin, ya había tomado otro matiz: el ermitaño se volvió
símbolo de "sabio" por su desprecio al mundo material.! o

Tal vez por eso, por una humorada fueron llamados "Los siete
sabios del bosque de bambú", siete alegres amigos que se reunían a
charlar, tomar vino y pasear en medio de un ambiente natural
agradable, huyendo de la fama, evitando el honor de altos puestos,
cultivando su vida y su placer, y deleitándose en cosas pequeñas.
Su vestimenta no era convencional y "trataban su cuerpo con
naturalidad" descuidando a veces su apariencia física. Todos ellos
eran hombres de buena familia -no podrían ser otra cosa y tener
la posibilidad del ocio para dar rienda suelta a su fantasía-o Todos
eran hombres cultos capaces de ocupar cargos administrativos y
por eso su desafío era aun más notorio. Todos ellos creían en el
precepto taoísta del "tzu-ran", del "ser como se es" de las cosas y de
los hombres.

Se ha alegadoII que China carece de la palabra "libertad" tal y
como .la entendemos en occidente y que los sustitutos usados para
ello. tIenen un tono de ''libertinaje'' o "licencia", pues en un
ambIente de. totalitarismo de tantos siglos no podía existir tal
concepto. Sm embargo, se puede decir que la más completa
expresió~ de libertad total es la de "tzu-ran", la de la libertad por
el de~poJ~ de lo artificial, por la vuelta a una naturalidad que es la
esenCIa rmsma de la libertad pues ni siquiera es liberarse de nada,
es ser tal y como se es.

"Los siete sabios del bosque de bambú" no eran únicos en su

época en la cual abundaban ejemplos de intelectuales con actitudes
marcadamente antisociales, que rechazaban los valores confucianos,
de la familia, los deberes sociales, las creencias morales y la
conducta decorosa, y pecaban de la misma manera que en nuestra
sociedad cristiana se pecaría por actos contrarios a la moral
cristiana. Algunos se emborrachaban y otros se deleitaban en
placeres aun menos ortodoxos; podemos ser tan intolerantes al
juzgarlos como lo fueron sus contemporáneos ya que sus actitudes
mucho se parecen a las que rigen ahora entre grupos que llamarnos
antisociales y que criticamos con la misma vehemencia.

Volvamos a nuestros "sabios". Lo que ellos tienen de caracterís­
tico y que les hizo pasar a la historia más marcadamente, es su
asociación, el hecho que dentro de su individualismo celoso se
reconocieran suficientes rasgos en común para formar un grupo, un
club, en el cual se bebía y se paseaba pero también se charlaba sin
cesar de todo y más bien de nada, cosa muy lógica en una



sociedad en la cual hablar de todo era a veces peligroso y hablar
de nada estaba de moda. Entre estos siete amigos la afmidad no
excluía una diferencia enorme de personalidades pero en todos
ellos vemos que el rechazo de la sociedad y de sus valores se hace
por desesperación y no por vicio y que aún en el más iconoclasta
hay algo patético y en el fondo ingenuo, pues el luchar contra las
buenas costumbres establecidas fue siempre un luchar contra un
enemigo demasiado fuerte.

Valiosa información anecdótica sobre "Los siete sabios" encon­
trarnos en un libro extraordinario escrito en el siglo V por un tal
Liu I-ching, el Shih-shuo hsin-yü que recoge todo lo que se sabía
de interesante sobre oficiales, sabios y excéntricos desde fines de la
dinastía Han hasta el fmal de la dinastía Chin (fmes del siglo 11
hasta principios del siglo V).! 2 Nuestros amigos son mencionados
varias veces y se nos cuentan episodios de su vida y muerte. He
aquí lo que nos dice sobre la formación del grupo: "Yuan Chi, Hsi
K'ang y Shan T'ao tenían más o menos la misma edad; Hsi K'ang,
el- más joven, era el que obedecía. Liu Ling, Yuan Hsien, Hsiang
Hsiu y Wang Chung se unieron a las diversiones de los tres amigos.
Estos siete hombres se reunían en un bosque de bambúes a fm de
entregarse a sus fantasías y poder beber abundantemente. Es así
como fueron llamados "Los siete sabios del bosque de bambú"} 3

También sabemos que después de sus paseos iban a su taberna
predilecta, la de un tal seftor Huang, y que allá acababan de
emborracharse. ¡Qué es lo que buscaban en esta embriaguez?
Según Maspero! tal vez un poder estar fuera y por encima de las
cosas de este mundo (algo así como lo que producen las drogas en
nuestros días).

Entre los siete amigos destacan sobre todo dos: Hsi K'ang y
Yuan Chi. No solamente sus personalidades eran interesantes
sino que dejaron una obra literaria valiosa. Los dos tenían
caracteres diferentes y si vida y muerte fueron consecuentes
con el camino que habían escogido. En ambos, sin embargo,
eJtistía un común odio por la sociedad artificial confuciana y
ambos fueron individualistas, adeptos del taoísmo; según Holz­
man, "es esta rebelión y su arraigo en valores religiosos, huma­
nos y personales lo que da a los siete sabios su verdadera
importancia histórica." 1 s

Hsi K'ang era alto, guapo y fuerte! 6 y devoto taoísta. De niño,
mimado por sus padres leyó muchos textos taoístas y pudo
encontrar en ellos más sentido que en los clásicos confucianos
cuyo tono político no estaba de acuerdo con su personalidad poco
dada a la ambición de tal naturaleza. Sus preocupaciones principa­
les parecen haber sido encontrar el sentido de la vida y de la
muerte y eso le llevó a adoptar una religión personal.! 7 Nunca
aceptó un puesto político y a pesar de su pobreza se mantuvo
alejado de cualquier tentación de cargos administrativos.

Hacia el afio 260, su amigo y miembro del grupo de los siete

sabios, Shan T'ao, lo propuso para un puesto oficial. Hsi K'ang se
sintió doblemente herido. En primer lugar, su compañero había
capitulado y se había dejado seducir por el mundo político, en
segundo lugar este amigo pretendía arrastrarlo por la misma senda
de la burocracia. No, esto no podía aceptarlo Hsi K'ang y en una
carta a Shan Tao le enumera varias "razones" por las cuales de
ninguna manera sería apto para un puesto oficial. Estas razones
son: le gusta dormir hasta tarde; le gusta cazar, pescar y tocar la
cítara; está lleno de piojos y se rascaría ante sus superiores: no
sabe escribir cartas, además ni le gusta hacerlo: no le gustan las
ceremonias; aborrece la gente vulgar y en general detesta la
burocracia. l3 Son razones muy poderosas para impedir a cual­
quiera ser un serio mandarín.

¿Cómo ocupaba su tiempo Hsi KOang? Hacía ejercicios respira­
torios, girrmasia, meditación y pasaba largas horas en la búsqueda
de hierbas que utilizaba para hacer drogas de "longevidad". Para el
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taoísmo religioso era muy importante la dieta y los alimentos
estaban clasificados minuciosamente según su influencia sobre los
"humores' del cuerpo y de ellos dependía el cultivo de la
inmortalidad.19 También se entretenia Hsi K'ang tocando la cítara
y trabajando como herrero en su propio jardín, no por lucro sino

como una práctica místico-religiosa.2o Entre su religión, su forja, su
cítara y sus reuniones se sentía satisfecho, pero no pudo. como
hubiera querido, mantenerse al margen sin llamar la atención. Su
desprendimiento, su completo desprecio por los honores y los
bienes materiales, su abierta y franca repulsión por los puestos
políticos le atrajeron la enemistad de poderosos a quienes no había
rendido pleitesía.

La muerte de Hsi K'ang llegó pronto y como consecuencia de
un asunto bastante sórdido. Un amigo suyo había sido acusado por
el hermano de ser "irreverente" con su madre; esta acusación la
hacía con el acuerdo de la esposa del acusado pues según parece

tenían relaciones y querían desembarazarse del marido. Hsi K'ang,
a petición de su amigo, lo defendió con el resultado de que ambos
fueran condenados a morir. Se le acusó a Hsi K'ang de ser un
elemento antisocial y pernicioso, una mala yerba a la que había
que extirpar. Hsi K'ang tenía 38 años y un enorme apego a la
vida. Su religión le prometía la inmortalidad siempre y cuando
durante su vida siguiera ciertas prácticas. He aquí que antes de
poder completar el ciclo necesario su vida fue interrumpida
violentamente y él Y su cuerpo condenados a desaparecer en la
nada. En un poema escrito en la cárcel, poema que con un poco
de libertad podemos llamar "De la pena negra", ve su vida en
retrospectiva y nos dice cómo su inclinación le alejó del estudio de
Jos clásicos consagrados y cómo "despreciaba las cosas exteriores"
y únicamente le atribuía valor a lo que él era. El día de su muerte
se dirigió impávido hacia el lugar de la ejecución. Atravesó con
firmeza el mercado público y fue hacia la muerte tocando su
cítara. Lamentó no haberle enseñado la melodía que tocaba a un
amigo y dijo "esta música ahora, morirá conrnigo".21

Hsi K'ang halló la muerte por ser demasiado franco e inocente
al expresar su inconformidad con la sociedad en la cual vivía; su
amigo Yuang Chi supo sobrevivir exagerando su carácter y sus
manías de tal manera que nadie fInalmente lo tornaba demasiado
en serio. A los locos quién les hace caso... Igual que Hsi K'ang
tocaba la cítara, se deleitaba en la naturaleza y escribía poesía
que para muchos era superior a la de Hsi K'ang.

Las anécdotas que se cuentan de Yuan Chi son célebres y casi
todas tienen como tema su constante estado de embriaguez. Yuan
Chi pasó a la historia como un borracho y libertino pero tal vez
detrás de su borrachera se escondía un instinto enorme de
conservación. Cada vez que alguien se le aproximaba con algún
ofrecimiento, se emborrachaba; cuando un personaje poderoso
quiso entablar una alianza matrimonial con él la casamentera
nunca pudo hablarle pues durante sesenta días se mantuvo borra­
cho. El único puesto que según cuentan haya jamás aceptado fue
un puesto militar sin importancia pues la compañía tenía una
bodega muy bien provista.

Así pudo sobrevivir Yuan Chi, callando siempre, emborrachán­
dose y huyendo pero sin ceder en sus convicciones íntimas.
Cuando murió su madre, acontecimiento considerado por la tradi­
ción como el de mayor luto, Yuan Chi comió y bebió abundan­
temente provocando la indignación de cuantos le veían.22 Nos
enteramos por otra anécdota que su dolor era inmenso pero no
creía que abstenerse de beber era necesariamente la mejor forma
de manifestarlo. También, desafiando todas las reglas de buen
comportamiento, se le vio acompañando en público a su cuñada y
cuando alguien le llamó la atención, alzando los hombros contest6:
" ¿Qué pueden importarme a mí estas cosas de comportamiento
decoroso? "



De manera mucho más caricaturesca Liu Ling llevó a cabo su
campaña de comportamiento antisocial. Este hombre feo y de
aspecto descuidado24 era un gran bebedor y un excéntrico conoci·
do. Cuentan que su esposa, cansada de sus abusos, rompió todas
las jarras de vino y le pidió que ya dejara de beber. Liu Ling le
juró que así lo haría pero como su voluntad podía flaquear le
explicó a su mujer que necesitaba pedirle ayuda a los espíritus.
Para eso, le dijo, necesitaba preparar una ofrenda. La mujer, llena
de júbilo, preparó varias jarras de vino y viandas para el altar pero
apenas estuvo Liu Ling ante la ofrenda comió y bebió hasta caerse
de borracho.2S En otra ocasión sus amigos lo encontraron borra­
cho y completamente desnudo en su habitación. Al verlos tan
sorprendidos él les replicó que consideraba el cielo y la tierra
como su morada a la vez que su habitación era su traje: "¿Con
qué derecho entráis dentro de mi traje? " les preguntó? 6

De todo lo que escribió, Liu Ling solamente publicó su famosa

oda 4 al ESP1'n"tu del vino. En eUa habla de un hombre cuya
inclinación al vino le vale reproches de dos serios paladines de las
buenas costumbres. Mientras expresan con palabras firmes su
desaprobación, el borracho sigue bebiendo sin hacerles caso hasta
que "sus oídos estaban más allá del alcance del trueno; no podría
haber visto ni siquiera una montaña; para él no existían ni el calor
ni el frío. No sabía ni lo que le pasaba por la cabeza. Los asuntos
del mundo parecían tener tanta importancia como las yerbas sobre
el río ...,,27 Esta descripción. más que exaltar la euforia que
puede producir el vino. en realidad hace hincapié sobre sus
virtudes paralizantes que aislan al ser humano y le impiden tener
contacto con el mundo externo.

De los demás "sabios" sabemos algunas cosas. sobre todo de
Wang Chung, el rico del grupo. a quién a veces los dem5s
despreciaban pues sentían que no pertenecía completamente a su
ambiente. Era algo así como el "snob" que quería mezclarse con los
"jipis". Nos quedan de él anécdotas de su enonne avarida que
era casi una enfermedad. Yuan Hsien. sobrino tic Yuan Chi era
digno pariente de este último pero nunca tuvo el hrillo tic su
ilustre tío. Finalmente tenemos a Hsiang J-1siu. intelectual serio que
escribió un comentario del chuang-ui y. SIJan T'ao quien capituló
y ocupó puestos burocráticos.
Los siete sabios tuvieron una fama que lrascendió la época en la
cual vivieron. Se les conoció no solamente como autores dI'
poemas y ensayos. sino también como excéntricos a vcces admira·
dos y a veces criticados. Una actitud de desprecio hacia las nonnas
sociales convencionales puede ser peligrosa. y así lo fue en el caso
de Hsi K'ang; al mismo ticmpo produce la admiración secrcta de
quienes entienden el por qué de la rcheldia y no osan seguir el
mismo camino. Para los siete sabios (o al menos para la mayoría
de ellos) las cosas consideradas esenciales por sus contcmporáneos
eran las que menos valoraban. La fama. el dinero, los pucstos y
además, eran lazos que impedían seguir el curso nat ural de una
vida sin restricciones.

Todos los estudios que se han hecho sobre los siete sabios. aun
los que muestran mayor comprensión. los valoran y califican según
patrones establecidos por los que consideran positivo y necesario el
compromiso dentro de la sociedad. Los autores admiten que la
sociedad de la época era poco atractiva y que las actitudes rebeldes
justificaban un rechazo de estos valores que no funcionaban
correctamente.a Se tacha, pues. aun justificándolos. dc nihilistas y
escapistas a los siete sabios porque se cerraban a un mundo no
atractivo. Esta interpretación está influida por comentarios que
hacen sobre eUos sus contemporáneos o. posterionnente. otros
críticos. Dicen que esta actitud era únicamente una fachada para
sobrevivir o para no dejarse atrapar en un engranaje social insatis­
factorio y que de otra manera estarían incorporados a la vida
activa y creadora dentro del marco de la sociedad. Sin embargo. a
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través de lo que los mismos sabios hacen o dicen llegamos a la
conclusión de que tenían más bien una escala totalmente diferente
de valores y que su vida puede parecer negativa según lo conven­
cional, 'pero es positiva en cuanto al culto de la espontaneidad y la
libertad. & posible que en una época de la historia menos crítica
los siete sabios no se hubieran rebelado pues pertenecían a una
clase social apegada a la tradición, pero es también probable que
esta rebeldía desatada por las circunstancias no les hizo únicamen­
te "escaparse de la realidad" sino encontrar otra mucho más
auténtica aunque hiciera falta, de vez en cuando, una buena
cantidad de vino para hallarla.

Los siete sabios encabezan una tradición de excentricidad que
volvió a brotar en varias épocas de la historia literaria y artística
de China. Estos movimientos no fueron suficientemente grandes
para cambiar la organización social china cuyos valores siguieron
siendo los del confucianismo, y la misma anarquía inherente en
tales "brotes" no ayudó a que se foonaran escuelas importantes.
Los mandarines aparentemente ganaron siempre y China conservó
su fachada de respetabilidad y de seriedad. Sin embargo, aun los
mandarines serios tenían dentro de sí alguna chispa que prendía en
circunstancias propicias. Un luto, un exilio, una caída en desgracia
y temporalmente se sumaban al grupo de los "locos" excéntricos y
antisociales. La mayor parte de las veces volvían a ser respetables,
se cortaban el pelo, dejaban de beber y se olvidaban de la vida
libre dentro de la naturaleza; sin embargo, fue durante este
periodo de "locura" que crearon obras maestras del arte y de la
literatura.
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Artes Plásticas

••••••••••••••••••••••••••••••••••
Concorso de
carteles en
la Universidad

Encuesta por Josefma Oseguera
y Margarita García Flores

La Dirección General de Difusión Cultural
organizó en meses pasados el ~rimer .C.on­
curso Nacional de Carteles. En el partIcIpa­
ron alrededor de 78 obras, en su mayoría
de cartelistas muy jóvenes. El tema general
propuesto fue el de "difusión cultural de la
Universidad", y hubo diversas secciones pa­
ra los diferentes departamentos de la Direc­
ción General. Se otorgaron 35000 pesos en
premios: un premio mayor para el tema
general, premios por secciones, premios pa­
ra diverso número de tintas empleadas. Fue
intención de los organizadores poder utili­
zar el material premiado en las promocio­
nes de la propia Universidad, y de hecho,
dada la calidad de los carteles vencedores y
de otros" la Dirección de Difusión ya ha
empezado a servirse de ellos. Con todos los
carteles participantes se montó en el Museo
Universitario de Ciencias y Artes una gran
exposición. Puede asegurarse que el concur­
so fue un éxito, por la cantidad y calidad
de la participación y por lo visitado de la
exposición. Queda esperar que el ejemplo
de la Universidad sea seguido por institucio­
nes. públicas y privadas y así reciba el cartel
un mayor impulso entre nosotros.

En esta encuesta participan algunos de
los concursantes premiados, miembros del
jurado y organizadores del concurso.

GANADORES

Agustín Torres Madrid

Primer Premio en Difusión Cultural

Estudia diseño en la Es- 11'~
cuela de Diseño y Arte.-
samas del INBA. Su

cartel fue adoptado co- Ik 4111
mo logotipo de la Di-
rección General de Di-
fusión Cultural.

Me parece muy bien que mi cartel se utilice
como logotipo. No lo esperaba y me satis.
face mucho.

- ¿Ha seguido haciendo carteles después
del concurso?

Bueno, hablar de carteles es limitar el
campo: he seguido haciendo diseño gráfico
en general.

- ¿Qué opina del diseño en México?
Que a pesar de que las escuelas en

México tienen casi diez años, no hay un
reconocimiento de la carrera por parte de

los industriales. Como es nuev~ la carr.era
desconfían del diseñador, no qUIeren ames-
garse .

¿En qué países está más adelantado el
diseño industrial?

Los más adelantados son los fmlandeses,
irlandeses, italianos, y alemanes; en el
aspecto gráfico, además Polonia. Pienso,ob­
tener una beca e irme a uno de esos paIses.
Tengo dos años para decidirme: lo que me
falta para terminar la carrera.

- ¿Qué fallas encuentra en la carrera?
Toda la carrera es una falla porque los

programas están sacados de otras partes s~

fijarse en las necesidades de nuestro paIs.
En el caso de la escuela de Diseño y
Artesanía, donde estudio, el director se
empeña en convertirla en una escuela de
diseño artesanal, motivo por el cual nos
alejamos más de la industria. Lo hace quizá
porque México es un país artesanal por
excelencia.

Rafael López Castro,

Primer Premio en Artes Plásticas

Estudió dos meses en la escuela "La Esme·
ralda" y después tres años en la Escuela
Nacional de Artes Plásticas.

- ¿Qué técnica siguió en su cartel?
Fueron dos temas de fotografía, después

hice un negativo, lo amplié yeso fue todo.
- ¿Qué opina de la calidad de los carte­

les que concursaron?
Hubo unos muy malos y otros excelen­

tes.
- ¿y de las artes plásticas en México?
Todo movimiento artístico corresponde

al desarrollo de un país. En México lo veo
atrasado. Países como los socialistas, Esta­
dos Unidos y Japón tienen un movimiento
plástico tan amplio, precisamente por su
desarrollo. Soy un apasionado de los carte­
les polacos y, después, de los del Japón.

- ¿y las escuelas?
Ya no funcionan, la enseñanza es dema­

siado burocrática. Hay muchos valores en
las escuelas, pero por la enseñanza que se
imparte quedan desperdiciados. Por otro
lado, los maestros son muy malos, no coo­
peran con los alumnos.

- ¿A qué se dedica actualmente?
A las artes plásticas: hago diseño, impre­

sión, portadas, carteles y fotografía. Traba­
jo para la editorial Joaquín Mortiz, para
algunas empresas de discos y para una
revista técnica.

Me interesan mucho ir a Polonia a un
curso de especialización en carteles, pero
aún no he decidido nada, depende de la
cantidad de trabajo que tenga.

Enrique Camón Samara

Premio en el tema general de "difusión
cultural". También ganó la mención en
cine. Es maestro de dibujo en la Escuela
Nacional Preparatoria; Estudió Artes Plásti­
cas en la UNAM.

- ¿Qué técnica siguió en sus carteles?
Es el primer premio; utilicé letras ya

hechas, es decir, tipografía impresa que se
pasa sobre el papel. Mi idea era buscar un

motivo abstracto y con este collage de
letras formé un laberinto que representa el
laberinto de las ideas a que nos lleva la
difusión cultural en todos los aspectos. Las
letras funcionaron como elementos gráficos
de composición que alcanzaron fmalmente
un significado.

En el cine traté de buscar lo cinematro­
gráfico y lo encontré en la cienci~ ~el

lenguaje cinematográfico llamado elipS1S:
consiste en aquello que en una toma ~eter­

minada de la película puede sugenr la
siguiente toma; es un trozo de espacio-tiem­
po. En este caso una toma en que la
imagen sugiere una mano prehumana ~ue

ostenta un hueso utilizado como herrarmen­
ta primitiva, de la que se pasa a un fotogra­
ma en que esta herramienta se transforma
en algo totalmente actual: una nave es­
pacial.

Trato de simbolizar en el cartel todo el
desarrollo de la humanidad, sostenido en la
técnica y en la ciencia. ,

Pienso que el diseño en México no esta
todavía lo suficientemente desarrollado. co­
mo para que' los egresados de las escuelas
puedan desenvolverse con la amplitud nece­
saria y en el campo más idóneo para sus
ideas y capacidad.

Estoy enterado del plan de estudios que
está siguiendo la carrera de diseño y creo
que es una buena intención, pa~a que haya
gentes que puedan trabajar en un campo
que se desarrollará mucho.

- ¿Entre sus alumnos, hay algunos que se
interesan en las artes plásticas?

Hay alumnos que tienen capacidades
plásticas innatas pero se encuentran deso­
rientados por la deficiente preparación plás­
tica que han tenido desde la preprimaria;
incluso ignoran que exista una carrera de
diseño en México, y cuando se enteran de
que existe piensan que no tiene ningún.
porvenir.

Como profesor de dibujo, me interesa
cambiar el medio existente, y he iniciado
en mi clase una introducción al conoci­
miento del disefio actual, basándolo en el
desarrollo del punto, la línea y la superfi-



cie. De este modo se ampüa el programa
para adentrar despué~' al alumn~ ~n la
composición; así se eVIta el solo dibuJo de
imitación, y consecuentemente no se corta
el desarrollo de su imaginación.

Los carteles presentados en la exposición
en general me parecen de bajo nivel. Yo
esperaba llevarme el primer premio ya que,
aunque esté mal el decirlo, mi cartel tiene
mucha más calidad que otros que obtuvie­
ron premios mejores.

El concurso me parece una buena pro­
moción de la Universidad, aunque también
me parece que debió establecerse una escala
ascendente o descendente en la cantidad de
los premios. Por ejemplo: el primer premio
fue de 10000 pesos y los otros que tam­
bién eran primeros lugares, bajaron a 3 000
pesos; pienso que no fue equitativa la en­
trega de premios.

Me gustaría que mi cartel se difundiera,
se publicara y se diera a conocer.

Elio Flores

Ganó el primer lugar a tres tintas con el
tema difusión cultural. Hizo otros dos car­
teles que no concursaron sobre cine y
teatro. Estudió arquitectura y es caricatu­
rista.

-¿Por qué se dedicó a la caricatura?
Me atrajo la caricatura porque vi posibi­

lidades de destacar en esta rama. En arqui­
tectura podía destacar también, pero es un
campo tan solicitado que es muy difícil
sobresalir.

- ¿Estudió caricatura?
No, pero llevé un curso de tres afios en

una escuela de arte en Nueva York, la
Escuela de Artes Visuales; la beca la obtuve
por medio de la Universidad Veracruzana.
Los cursos eran variados: dibujo, escultura,
disefio, etcétera. Por mi cuenta me fui
perfeccionando en caricatura.

-¿Cómo ve su profesión?
Un poco desoladora, el caricaturista no

es lo que pensaba, una persona indepen­
diente, sino que siempre depende de los
directores de los periódicos o de cualquier
otra publicación, y esto limita mucho la
cIeatividad y la imaginación del caricaturis­
ta.

Antes de ingresar al Novedades tuve la
oportunidad de crear una revista con unos
amigos, la revista se llamaba La Garrapata,
y como éramos directores, teníamos absolu­
ta libertad de hacer lo que queríamos;
después desapareció la revista y tuve que ir
a Novedades. Esta experiencia me sirvió
mucho para darme cuenta de lo importante
que es para un caricaturista poder trabajar
sin presiones de ninguna especie.

La Garrapata desapareció por varias cau­
sas, la principal fue la falta de dinero, la
otra fue una especie de presión que empe­
zaron a ejercer los distribuidores de la
revista, que no la repartían normalmente.
La revista estaba sujeta a muchas presiones,
por su contenido, que era totalmente de
oposición; por otro lado se nos empezó a
negar el papel; en fm, hubo muchos proble­
mas y nos vimos obligados a dejar de
publicarla.

-¿Y no han pensado sacarla de nuevo?
Si, tal vez la tercera época de La Garra-

UNAM

pata o crear otra revista, pero por ahora no
hay posibilidades.

-¿Qué le pareció la calidad de los carte­
les que concursaron?

Hubo carteles muy buenos. pero muy
pocos; si el nivel de los carteles se calificara
con números. sería de 7 a 8.

- ¿A qué cree que se deba su baja
calidad?

A la falta de promociones de este tipo.
por otra parte no se le da mucha importan·
cia al cartel en México. Me refiero princi·
palmente a la medida que se toma de que
no se permite pegar carteles en ciertas
partes, lo que evita su difusión. Lo agrada·
ble de este concurso fue la gran participa·
ción que hubo.

Uwe Rutemberg

Primer lugar en el cartel de cine

Estudió diseño industrial en Alerrwnia. en
[¡¡ Escue/iz de Diseño de Ulm. Al/¡" la carrera
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es de cuatro aflos_ Trabajó tres años en
Alerrwnia, en dueifo de productos. muebles
y envases de púistico. Tiene año y medio
de vivir en México; trabaja en UTUl compa­
ñ¡"a para muebles de oficiJw; es jefe del
departamento de diseño.

- ¿Qué lo llevó a concursar?
El tema era amplio, y en mi opinión el

disei'lo industrial y el gráfico tienen como
punto común la estética; en ambos hay
gran parte de atracción visual. Me gusta el
disei'lo gráfico, por eso participé, pero no es
mi ramo.

- ¿Por qué eligió cine?
Uno ve los temas tan amplios. que siem­

pre piensa en escoger el tema que puede
expresar mejor y con más información, por
eso elegí cine y teatro, sólo que éste no
calificó, a pesar de que me gustaba más.

- ¿Qué técnica siguió en sus carteles?
Primero uno analiza el problema pensan­

do cómo puede trasmitir cierta informa­
ción y con los elementos más simples con­
seguir la forma más efectiva. Hay quienes
trabajan por medio de colores. tip rafia. u
otros recursos; yo prefiero 1 s símbolos.
una abstracción de un ojo. como crileri de
cine; el ojo es el objeto más imp rtanle
para el cine. tanlo para el que lo hace
como para el que l ve. n el lealrO es la
palabra.

o sé mucho de carreras de dlsen de
pr ducto. ni de diseno ráf1 . Sllt cm nr o
he hablado c n much gente subre este
tema y me he d do cuent de que hay uno
gran dificult d: la f!llt de merc do y de
indust rias rnexi n s. no de los criterios
para disen r produ t S es la fabIIC:lCIÓn en
serie y algunas ve s el mer ado es lan
Iimit d que es dificil de rfoll r product s
que se hagan en serie. gente que puede
comprar es muy poca. eneralrnente se
compran productos que eslán hechos p r
otro lipo de gente. es decir. p rn aIrO tip
de mentalidades y de costumbres. En el
diseno es muy imp rtante tomar en cuenta
las necesidades de las gentes que V1In a
comprar ese producto. La industria mexi-
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cartel que es teatro y únicamente el escudo
de la universidadd. Esto es una manera
sencilla para reflejar lo que es el teatro en
sí, no lo que se va a representar.

- ¿Cómo pintor, qué es lo que más le
interesa?

Estoy haciendo un poco de op: paisajes,
cosas muy realistas, manchas; no quiero
decir con esto que no sepa lo que quiero,
todo lo contrario, me siento muy seguro, lo
que ocurre es que trato de ejecutar todo lo
que he aprendido en mi carrera.

- ¿Estudió artes plásticas?
Sí, soy de la generación 67-70. Actual­

mente estoy haciendo mi servicio social,
soy ayudante en una clase de cerámica:
pienso que de esta manera sale uno bastan­
te preparado para hacer lo que quiera; uno
mismo debe ampliar sus capacidades. La
cerámica me interesa como relieve.

-¿Qué opina del concurso?
En la exposición vi gente que se esforzó

mucho, había mucho op, pero en interpre­
taciones diferentes y en mi opinión se debe

MIEMBROS DEL JURADO
Adolfo Soto Sorla, museógrafo

_ ¿Qué problemas hubo en cuanto al mon­
taje de la exposición?

El montaje en sí fue bastante complica­
do por la enorme cantidad de material que
nos llegó. Sorprendentemente el nivel de
calidad era muy alto y el éxito del concur­
so, en cuanto a concurrencia, sobrepasó
nuestros cálculos. Esto nos obligó a abrir
nuevas áreas del Museo, que no pensábamos
incorporar a la exposición, y dividir con
mucho cuidado las diferentes secciones y
planear un montaje que era bastante com­
plicado por la diversidad de materiales que
se usaron, sobre todo en cuanto a superfi­
cies. No podíamos, por ejemplo, proteger
todos los carteles con vidrio porque el
costo hubiera sido verdaderamente muy ele­
vado.

También fue un éxito la organización y
la concurrencia, puesto que al hacer una
evaluación del material nos dimos cuenta
de que por lo menos un 50% de los carteles
era de nivel casi profesional. .

Este tipo de concursos se ha promoVldo
por diversas instituciones durante muchos
años, pero tengo la impresión de que es la
primera vez que la Universidad .organiza un
concurso en el que participaron los artistas,
estudiantes de diseño y de artes plásticas de
la República. Es un concurso verdadera­
mente abierto y sobre todo con un tema
muy apasionante como lo es el de la difu­
sión cultural en cada una de sus especialida­
des. Me gustaría agregar que a través de
este concurso descubrí que hay una verda­
dera estilística, es decir, ya hay una tenden­
cia y una dirección muy marcadas dentro
del cartelismo mexicano. Los mejores carte­
les que se presentaron aquí tienen un aire
de familia muy defmido y que casi lo
podríamos considerar como característico
de México. La promoción publicitaria y de
cartel, que se hizo a partir de los pasados
juegos olímpicos, ha impulsado poderosa­
mente el diseño gráfico para carteles, y
sentado las bases del cartel mexicano:" en
ese aspecto vemos que ha sido muy conve-
nientemente aprovechado.

.. Hay la P?sibilidad de que esta exposi­
CIO~ :-selecclOnada, ya que es muy difícil
exhlblr 774 carteles en un espacio que no
sea tan grande como el del Museo Universi­
tario ~e C~encias y Arte- viaje por todas
las ulllver~ldades de la RepúbHcá, a través
del Consejo Nacional de Difusión Cultural
para mostrar la nueva tendencia y calidad
de los carte~e~. mexicanos contemporáneos.
~ exposlclon ha tenido mucho éxito;'

ha SIdo. una de las más visitadas por dos
:azo~es. el tema es apasionante, hay mucha
mqUletud por parte de la juventud hacia el
cartel; por otro lado~ setecientos ochenta
personas enviaron carteles y lógicamente

ir por ese camino, haciendo cosas nuevas,
aportando algo; por poco que sea ya es un
principio. Entre los carteles hay cosas rpa­
las, pero es bueno que se expongan tam­
bién. Pienso yo que sería muy conveniente
que los publicistas vean la. exposición, para
que aprendan que el cartel no sólo sirve
para anunciar algo, sino que también se
puede educar con el cartel.

cine

UNAM

difusiOO
cultural

Andrés Cabello

Primer lugar en el cartel de teatro

- ¿Cuál es la función del cartel en este
momento?

Creo que es cada vez más importante ya
que es un medio de informar a los demás;
la infonnación debe darse en diversas for­
mas. La gente que informa debe ser la más
capacitada, en principio porque es parte de
una función cultural; por otra parte, yo
podría hacer una crítica al cartel actual:
seguimos formas tomadas de países más
desarrollados que el nuestro, tenemos una
marcada influencia de Estados Unidos, to­
mamos cosas ya hechas, digeridas, y esto
no sólo es característico en el cartel, sino
que se extiende al arte en general.

_ ¿Cuáles son los principales elementos
en su cartel?

Empiezo por poner una cosa op y se
plantea con sentido d~l espacio .del cartel.
El teatro tiene un sentido detemunado para
nosotros, es decir, en el teatro nos coloca­
mos en medio y se nos presenta como algo
grande, y lo que vemos por princip~o es el
foro y el espacio, yo lo hago a la mversa,
coloco al espectador en el foro para que
ve~ las butacas y el fondo, lo que me sirve
para el op en el sentido de. !asdlíneas
horizontales que dan una sensaClOn e pro­
fundidad al igual que las butacas me dan

ectiva el foro lo cargo en unas formas
~:: negr~s, arriba coloco el título del

cana tiene que tomar en cuenta que hay
gente preparada en México para hacer pro­
ductos propios.

- ¿Qué opina de los carteles que se están
presentando en la exposición?

Hay una diferencia de niveles muy gran­
de, la calidad del concurso depende del
nivel de la gente que participa y de los
premios.

Con esto quiero decir que una persona
que tiene un despacho, por ejemplo, y que
gana cinco mil pesos, no le con"O'iene parti­
cipar en el concurso, ya que esto significa­
ría dedicar mucho tiempo a los carteles que
quisiera presentar, e incluso le tendría que
robar tiempo a su trabajo para poder hacer
un cartel de calidad, entonces, si el premio
es tan pequeño en comparación al trabajo
que le va a costar realizar sus carteles, no
participa. Pienso que los premios deben ir
de acuerdo a la situación de la persona y a
su calidad profesional.

En Alemania, por ejemplo, se hacen
concursos abiertos donde participan gente
que trabaja en el ramo, y desde luego los
premios van de acuerdo a la preparación y
a las necesidades del participante.

Hay otro concurso más limitado, donde
una industria, la que organiza el concurso,
recoge diseños y paga una cierta cantidad
para cubrir los gastos de las personas que
participan, y además otorga dos premios
grandes a los ganadores. De esta manera,
todos los concursantes salen beneficiados
pues aunque no ganen, el tiempo que em­
plearon en la realización de sus diseños les
es remunerado. Claro está que para hacer
esto se debe exigir una cierta calidad profe­
sional.



esta exposición asegura la asistencia de los
participantes, de todos sus amigos y fami­
liares, y desde luego de gran cantidad de
estudiantes de la Universidad. Esto conflT­
ma una observación mía: en las exposicio­
nes del Museo Universitario en que partici­
pan estudiantes o gente de distintos lugares,
se asegura un éxito que no se tiene general­
mente cuando se mónta una exposición que
ha sido organizada exclusivamente por no-o
sotros sin la participación de los estudian­
tes.

En realidad no p~ede hacerse una crítica
específica a los carteles. Hay unos excelen­
tes, buenos, malos, regulares y muy malos.
En esta exposición no hemos eliminado
ningún cartel de los participantes; incluso,
en la exposición no se han separado los
carteles buenos y los malos: se encuentran
todos mezclados, para evitar un divorcio
gráfico. Sólo que se hiciera un concurso
cerrado con cartelistas de prestigio, podría­
mos asegurar de antemano que todos los
carteles serían de una gran calidad profesio­
nal; pero un concurso abierto siempre tiene
altas y bajas, lo cual, por cierto, le da
mucho más interés.

Helen Escobedo, jefe del departamento de
Artes Plástica de la Dirección General de
Difusión Cultural

Fuimos cinco jurados, y el problema era
seleccionar, entre los setecientos ochenta
carteles, los treinta mejores.

Los miembros del jurado fueron: Lance
Wyman como diseftador gráfico de renom­
bre mundial, el arquitecto Ramón Torres,
director de la Escuela de Arquitectura, Ma­
nuel Felguérez, representando a la Escuela
de Artes Plásticas, Jorge Alberto Manrique,
del Instituto de Investigaciones Estéticas, y
yo; asistió también el arquitecto Benjamín
Villanueva, de Difusión Cultural.

La selección fue rigurosa en cuanto que
dimos numerosas vueltas por el Museo vien­
do detenidamente cada uno de los carteles.
Cada uno de nosotros íbamos seleccionan­
do los que nos parecían mejores; una vez
escogidos éstos, los llevamos a otro local, y
después de haber hecho la selección fmal
de los que se iban a considerar para pre­
rnio, nos reunirnos y por departamentos
fuimos discutiendo los cinco mejores. De
allí pasamos a los tres mejores, y habiendo
hecho esto, se seleccionó por unarninidad
el primer lugar en el 'tema general d;
"difusión cultural".

Esta exposición en particular me abrió
los ojos en cuanto a la extraordinaria capa­
cidad que tienen muchísimos diseftadores
en este país para hacer carteles de primera
calidad. Había visto carteles de otros con­
c~rsos, pero nunca de la calidad y la ejecu­
CIón, que fue brillante en muchos de los
cart~les de este concurso, y sobre todo
tratandose de un problema difícil de repre­
sentar en un cartel como, lo es "difusión
cultural". Los resultados fueron magníficos,
y creo que cualquiera de estos muchachos
y muchos otros que no llegaron a obtener
premios, pueden competir internacional­
mente.

No puedo opinar mayormente del diseño
en México porque no lo he seguido de

cerca; sé qUt: hay muy buenos maestros,
muy buenos disenadores, y hay una tenden·
cia hacia el mejoramjento del diseno, lo
que hace mucha falta entre nosotros. Es
indispensable ver un buen diseno, no sólo a
través de revistas y publicaciones, sino estu·
diando los objetos mismos; hay que hacer
muchas exposiciones de diseno internacio·
nal, y deben venir disenadores de fuera
para impartir clases en México.

Jorge Alberto Manrique, crítico

Ciertamente fue para el jurado una sorpresa
la gran cantidad de obras enviadas al con·
curso y la alta calidad de éstas en una
proporción notable. Como en todo concur·
so abierto los niveles fueron muy variados,
desde los balbuceos torpes hasta las obras
dignas de reconocimiento. Crosso modo
podría decirse que hubo un 50% de carteles
valiosos, y dentro de esa proporción un 15
o 20% de carteles de alta calidad. Esta
situación hizo que el otorgar premios no
fuera tarea fácil para el jurado.

Las decisiones del jurado fueron unáni·
mes, pero esto no quiere decir que, si bien
en algunas secciones los premios parecían
caer "por su propio peso" y sin dificulta­
des en otros casos no se hiciera necesario
po~derar muy cuidadosamente las cualida-
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des de los carteles propuc tos para al ún
premio; en vaci s c s no se llegó a una
decisión sino despu~s de una discusión ar·
dua y djf{ciJ.

Siendo los miembros del jurado de ex­
tracción y formación muy variada, no pue·
de hablarse de que haya habid una deter­
minada línea de criterio para juzgar las
obras representadas. í creo. sin embargo,
que coincid íamos en la idea de que el buen
cartel debe reunir una forma valiosa como
tal y una efectividad en la trasmisión de
una idea. na forma válida, aprehensible y
comunicadora. Podría hablarse de la funcio­
nalidad del cartel en tanto cartel. como el
único criterio general.

o sé en qué medida, fas disposiciones
edilicias contra fijar anuncios en muros o
en otros lugares disponibles de la ciudad,
hayan afectado el desarroUo del cartel en
M~xico. o recuerdo que antes de esas
disposiciones hubiera una escuela de carteo
les mexicanos digna siqujera de ese nombre.
Podrían, sí, construirse carteleras exprofeso
para este f11l en la ciudad, como las hay en
muchas otras ciudades, y esto propiciaría el
gusto del público por el cartel y quizá
fuera un incentivo para quiertes hacen car­
teles. Hasta donde mi experiencia me per­
mite juzgar, el problema específico en la 4
Dirección General de Difusión Cultural no



es la carencia de sitios donde ftjar sus
carteles, sino el hecho de que éstos, gene­
ralmente hennosos, desaparecen poco des­
pués de haber sido colocados. Alabo el
gusto de quienes se los llevan a. su casa -y
ciertamente el cartel ha cumplido su fun­
ción frente a ellos- pero lamento que no
pueden seguir funcionando los carteles.

Difícilmente puede hablarse de belleza
en un cartel que no es efectivo. Menos
ahora que antes, puesto que no creemos en
bellezas absolutas ni en la belleza como un
valor autónomo. 10 principal en un cartel
es que sea efectivo, y esa efectividad no
puede alcanzarse sin una fonna adecuada,
que si se quiere puede llamarse "bella".
Pero esa "belleza" y la función del cartel
son inseparables: de hecho, una misma co­

sa.
Para el jurado -para mí en particular-

fue muy grato saber que, salvo alguna
,excepción, la mayoría de los ganadores del
concurso de carteles fue gente joven: de
alrededor de veinte años y aun menos.
También es alentador el hecho de que se
trata de muchachos que están estudiando o
que acaban de terminar sus estudios en
escuelas de diseño. Esto revela que hay
interés por el cartel y el diseño en general
en una nueva generación, y que las escuelas
de disel'io, con cuantas deftciencias puedan
tener, cumplen de alguna manera su fun­
ción. De donde podemos concluir: tenemos
una promesa viable de buenos carteles (y
de buen disel'io) en México. Falta que el
país sepa aprovecharla. El concurso que ha
organizado la Universidad debe entenderse,
creo, con esa intención.

Arquitecto Benjamín Villanueva, organiza­
dor del concurso

Atribuyo el éxito del concurso, en parte, a
que establecimos como máximo muy pocas
tintas. Un número ilimitado de tintas nos
habría traído una gran cantidad de carteles
de mala calidad: muy pocos artistas mane­
jan tintas de manera adecuada y con cono­
cimiento de su efecto tipográftco.

Otra característica de las bases del con·
curso contribuyó a su éxito: pedimos que
los temas se trataran en fonna abstracta y
simbólica. En cierta medida impedimos que
entrara la representación figurativa que en
experiencias anteriores ha resultado muy
negativa.

Trataremos de organizar más concursos,
para que sea mejorada la calidad de los
carteles en México, pues hay pocas escuelas
y pocas facilidades para que se incremente
el número de buenos cartelistas, ya que las
disposiciones municipales impiden que se
ftjen carteles en los muros de la ciudad.
Con estos concursos alentarerr,os a los artis­
tas; tal vez así tengamos carteles tan bue­
nos como los cubanos y polacos.

Pediremos a los concursantes que nos
permitan guardar una larga temporada sus
carteles, o los cedan a la UNAM de tal
manera que podamos organizar una exposi­
ción viajera que recorra el país y promueva
el interés en círculos de la provincia que
han estado totalmente desvinculados de es­
ta expresión artística.

Teatro
••••••••••••••••••••••••••••••••••
Teatro del
Siglo de Oro

por Othón Arróniz

N.O. Shergold nos ofrece en esta volumino­
sa obra· el acopio de datos más imponante
sobre el teatro español del Siglo de Oro,
desde las publicaciones de Pérez Pastor, a
principios de siglo.

Para el autor representa la culminación
de veinte años de trabajo dedicados a la
investigación en este campo. Desde su tesis
doctoral de 1950, ya consagrada a la puesta
en escena de las comedias del XVII, Sher­
gold ha venido publicando documentos co­
lacionados pacientemente en los archivos
españoles, que ahora forman la base de la
Historia del Teatro que reseñamos.

El autor ha querido orientar su Historia
de una manera diferente a las obras de
conjunto precedentes en este terreno. En
Shergold se encuentra antes que nada la
preocupación de no aventurar juicio alguno
que no se halle sustancialmente apoyado en
datos de primera mano. Con seguro criterio
científico, ha preferido en todo caso el
cotejo inmediato con fuentes primarias y
ha evitado el reiterado manejo de textos
conocidos. Desde este punto de vista, repre­
senta un tratamiento del tema con mayor
profundidad que el ya clásico "The Spanish
Stage" de Rennert, al que completa, si no
supera, en muchos aspectos.

La novedad más importante, según nues­
tro punto de vista, consiste en la utilización
de los documentos que el Archivo Munici-

* N.D. Shergold,: A History 01 Spanish Stage,
Oxforil. lQf¡7

pal de Madrid guarda respecto a contratos
de arriendo de corrales, reparaciones de los
mismos, .etcéte.ra, así como de los papeles
de la DiputaCIón Provincial que pudieron
salvarse de los incendios de la Guerra Civil.
Conocidos, sobre todo los del Archivo Mu­
nicip~ ~a~rilef\O, habían sido dejados de
lado mjustiftcadamente, por su apareote
falta de importancia. Corresponde a Sher.
gold y al profesor J.E. Varey haberlos
sacado del olvido para mostrar cuánto pro­
vecho puede obtenerse de ellos para la
historia del teatro del Siglo de Oro. En
efecto, sólo siguiéndolos atentamente pode.
mos tener datos ftdedignos tanto de la
estructura del corral castellano como de su
evolución -si es posible hablar de evom·
ción- en siglo y medio de existencia de
estos tablados. No será el menor de los
méritos del libro el haber hecho temblar, de
primer golpe, en sus cimientos, los esquemas
del corral que desde Sepúlveda y el dibujo de
Comba venían haciendo opinión establecida.

El criterio científtco que anima al libro
de Shergold se contrapone en cierta manera'
con el ambicioso proyecto de englobar en
un volumen toda la historia anterior a
1700: "My airo in the present volume has
been to provide a full account of the
Spanish Stage from the Middle Ages to the
end of the Seventeenth Century, taking
into account all the material that is now
available..." nos confía el autor en el
prólogo.

Que un panorama tan extenso como el
que se propone estudiar no se halle exento
de peligros, es por demás evidente. Ya
parece cuando menos caprichoso el haber
consagrado varios capítulos a la Edad Me­
dia y haber dejado de lado el teatro del
siglo XVIII, y el de los dos últimos siglos,
por la poco convincente razón de que
después del 1700: "el periodo conocido
como el Siglo de Oro había terminado Y el
cambio de dinastía real en ese año marcaba
el comienzo de nuevas influencias cultura­
les..." Estas mismas razones son válidas y
más aún en el Renacimiento espafiol y no
vemos por qué tomarlas en cuenta aquí y
no allá si no es por un prejuicio al que
Shergold no ha podido escapar.

No queremos con esto reducir el alcance
de los primeros capítulos dedicados a los
tropos litúrgicos, aun cuando no creamos, Y
con nosotros Hunninger, que en ellos se
encuentre la fuente original de los teatros
nacionales.

Un reparo de mayor trascendencia se
nos ocurre al mirar cómo el autor ha
ordenado el aluvión de datos con que con·
taba. Frente a posibilidades que se nos
antojan más fecundas, Shergold ha preferi.
do seguir el orden cronológico, tal como
corresponde, por otra parte, a una historia
tradicional. Esto no quiere decir que no
hayan sido debidamente separadas las ca!e­
gorías de teatro religioso, teatro de colegIO,
teatro cortesano y teatro comercial, pero
aun hechas estas diferencias, y respetadas "­
rigurosamente estas clasificaciones, los da-
tos van amontonándose, llenando páginas Y
páginas de enjundiosa pero difícil lectura.
¡Cuántos lectores abrumados por el peso

de las citas (puede uno preguntarse a qué
categoría de lectores va dirigido este libro)



recordarán con nostalgia la amena obra de
Rennert!

Cada capítulo correspondiente a un pe­
riodo estudiado, es como un cajón de sastre
en donde indiscrinúnadamente hallaremos
toda, o casi toda, la información conocida
sobre le tema. "A full account" como dice
el autor, es un propósito generoso, sin
duda, pero no por ello menos vago e
impreciso, y a consecuencias del cual ape­
nas puede otear entre tanta riqueza algunas
líneas generales. Ante el esfueno contenido
en este grueso volumen, las conclusiones
nos parecen muy pobres.

La objeción más importante, sin embar·
go, es de mayor envergadura. El autor no
ha podido escapar a un viejo prejuicio: el
de reducir la geografía teatral del Siglo de
Oro dentro de los límites de la Corte
madrilefta. Prejuicio centralista que le ha
hecho desdeftar los datos que él mismo
asienta y subraya en otros lados. Para él,
nace el teatro en centros provinciales (Enci­
na y Femández escriben en Salamanca,
Timoneda en Valencia, Cueva en Sevilla, los
Argensola en Zaragoza) pero desde allí se
desplaza a la Corte Castellana y allí flore­
cen los dos grandes dramaturgos del Siglo
de Oro, Lope de Vega y Calderón.

En sus conclusiones, Shergold termina
diciendo: "The provinces are of hardly any
importance as centres oC dramatic composi­
tion after about 1585 at the latest, and it
iS.in the capital that further development,
both the 'comedia' and the 'auto' takes

place" (pág. 547). Un punto de vista tan
sumario no podría ser aceptado sin grandes
reservas. Respecto a la creación literaria
por ejemplo, ya bastaría con recordar l~
abundante producción de la escuela valen­
ciana. Aun cuando de ella tengamos datos
fragmentarios, la publicación en Valencia
de Los amantes (1581), Doce comedias
famosas (1608) y Norte de la poesia espa­
ñola (1616) que contienen comedias de
Artieda, Virués, Gaspar de Aguilar, Guillén
de Castro, Miguel Beneyto, Carlos Boyl y
Ricardo del Turia, nos debe hacer pensar
en la importancia de la vida teatral lejos de
la Corte precisamente en las décadas (casi
todos son contemporáneos de Lope de Ve­
ga) en que Shergold seftltia que tal vida se
había extinguido.

Pero ¿puede realmente con alguna justi­
ficación descartarse del movimiento teatral
del Siglo de Oro a centros de actividad
dramática como Sevilla? No vemos cómo
el autor puede olvidar que el teatro de La
Montería pertenece completamente al Siglo
XVII (1626·1691) Y que el Coliseo prosi­
gue aún sus actividades hasta 1679. Ni
siquiera puede decirse que estos teatros
llevasen una vida modesta en relación con
los de la Corte. El Coliseo se emparejaba en
todo, aun en el número de representaciones
con la Cruz o el Príncipe. Recuérdese que
en 1624 hacía cuenta de 198 representacio­
nes anuales.

y no vemos por qué debe olvidarse
también que precisamente el resurgimiento
de los teatros regionales es de principios del
siglo XVII. En Valencia, para no citar sino
lo más evidente, la Casa de la Olivera es
construida en 1618 y se mantiene en pie
durante todo el glorioso siglo. En Sevilla,
como hemos dicho, La Montería nace en
1626 y el Coliseo en 1607. En Zaragoza, el
Corral del Hospital de la Gracia se mantie­
ne en actividad durante todo el Siglo de
Oro y sólo es derruido en 1769, y el de
Segovia en 1761.

Pero estos hechos son harto conocidos
para insistir sobre ellos. Si los traemos a
cuento es para poder afirmar un fenómeno
descuidado en la obra de Shergold: el tea­
tro del siglo XVII es un teatro peninsular,
que desborda incluso las fronteras de la

misma Península para desarrollarse en Amé­
rica. Las compaliías -y con mayor razón
los grupos menores como la Gangarilla, la
Garnacha o todos aquellos pintorescamente
descritos por Agustín de Rojas- recorren
Espalia y Portugal siguiendo itinerarios muy
regulares y nada caprichosos si bien se los
estudia. Muestra de ello son los trayectos
seguidos por los comediantes en la Provin­
cia de Madrid y Toledo tal como los ha
estudiado N. Salomón en reciente trabajo.

Las anteriores reservas, dichas con todo
respeto, no pretenden disminuir en nada los
méritos de un libro tan importante para la
historia de la escena española. Si las conclu·
siones nos parecen pobres, justo es decir
que al fmal de cada capítulo se hallan
observaciones muy llenas de interés y nove­
dad. Por todo ello creemos que el libro de
Shergold permanecerá mucho tiempo en las
bibliotecas de los estudiosos como un indis­
pensable medio de consulta.

Libros
••••••••••••••••••••••••••••••••••
Un gazapo
de Unamono

por Manuel Mej ía Valera

Porque también los hispano­
americanos presumen de imagina­
tivos, a mi parecer, sin gran fun­
damento. Son, en general como
nosotros los españoles, más pala­
breros que imaginativos. (Una­
muno: "La imaginación en Co­
chabamba", Lo Prenso, Buenos
Aires. 31 de mayo de 1909)

Pese a que en cierta ocasión Miguel de
Unamuno, con inexplicable ligereza, afirmó
que en América Latina los críticos y ensa­
yistas tenían primacía sobre los autores de
ficción, no es aventurado sef'laJar que los
desmanes de una gran imaginación prevale­
cen en más de un escritor nuestro. Para
desmentir a don Miguel bastaría citar a un
autor de fantasía impulsiva y desbordante,
que por Jo demás fue casi estrictamente
contemporáneo suyo: el peruano Clemente
Palma (1872·1946). hijo de don Ricardo. el
célebre autor de Las tradiciones peruanas.
Sus Cuentos lIIaláolos datan de 1896 aun·
que sólo aparecen en volumen en 1904.
Clemente Palma allí ofrece una bien logra·
da amalgama de argumentos esotéricos y
conceptos sutiles. en un estilo que a veces
deslumbra por sus atrevidas metáforas.

No transcurre gran tiempo sin que se
dejen oír otras voces: Macedonio Fernán­
dez, Pablo Palacio, Rafael Arévalo Martí­
nez, y en época más reciente, Jorge Luis
Borges, Bioy Casares, Julio Cortázar.

En el México contemporáneo la litera­
tura fantástica adquiere anchura y agilidad
en la obra de Francisco Tario y de Juan
José Arreola, en cierta forma seguidores de
Jase María Roa Bárcena (1827.1908). Esta
tendencia alarga su influjo sobre tierras
guatemaltecas en las preocupaciones de Au­
gusto Monterroso, autor de Obras comple­
tas y otros cuentos (México, 1959) y La
oveja negra y demás fábulas (México,
1969).

Nadie discute las dificultades de acertar
en la mencionada rama literaria, que debe
hermanar una desbocada fantasía con las
excelencias de un estilo poético, la imagina­
ción y la gracia. Añadamos el heroísmo que
significa ahondar en este postergado género,
sin hacer concesiones al realismo, al prosa­
ísmo o, para usar términos actuales, a la
paciente grabadora. No falta quien diga que
la literatura de ficción se hace para hones­
tar ocios y que es exclusiva de la burguesía
escapista o (sin duda así piensan los más
dogmáticos y menos sensibles) producto del 1
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importante frente a las situaciones co·
munes (pág. 25).

Pero estas son minucias que no empafían
la sobriedad y lozanía del conjunto. Insista­
mos en el tono purificador de la ironía que
en La oveja negra y demiJs fábulas disimula
el doloroso tránsito de lo ideal (el ingenuo
reino de los animales) a lo real (el ámbito
de los conflictos humanos), dejando inten­
cionalmente imprecisas las fronteras entre
ambos contrapuestos mundos.

La oveja negra y demás fábulas no pre­
senta la carga de sustancia poética de los
Prosemos de Ernesto Mejía Sánchez, ni
puede emparentarse con los desvaríos ama­
torios, el descarriado misticismo o lo mara·
villoso profano del ya clásico Confabulario
de Juan José Arreola (más bien puede
establecerse analogía con las hermosas viñe­
tas de Punta de Plata), pero imposible no
admirar los quiméricos empeños de Augus­
to Monterroso, su contagiosa aura fantásti­
ca y la eficacia de su estilo que concede
mucho a la expresión y todo a la idea.

A nuestro juicio dos graves riesgos ase­
dian a este autor admirable: el primero,
que contagiado del "boom" de la época
caiga en una superabundante producción
"realista" y abandone los cánones de su
arte. Y el segundo, que tome demasiado en
serio la ironía trágica de su última estampa
("El zorro es más sabio") y llegue a inmo­
lar su capacidad creativa al ligero solaz de
una terturlia o a la fantasía risueña de una
feliz frase en un coctel efímero.

En las obras de Francisco Tario y Au·
gusto Monterroso no hallamos la estudiada
exquisitez de Arreola, ni la dialéctica abs­
trusa de Clemente Palma, ni el candor
amable y terrorífico de Roa Bárcena, pero
la sagacidad natural de estos autores, honda
y concen trada, les confiere caracteres dis·
tintivos y apreciables. Los necesarios para,
una vez más, poner en entredicho cualquier
unamunesco pesimismo.

l. Pseudónimo de Francisco Peláez, nacido en
México, D.F., el año de 1911 y autor de los
libros de cuentos: La noche, México, 1943, Yo
de amores qué saMa, México, 1950 y Tapioca
Inn: mansión para fantasmas, México, 1952; y de
Aquí abajo (novela) México, 1943 y Equinoccio
(Aforismos) México, 1946.

2. Nacido en Guatemala el año de 1921.

Animado por esa revelación empezó a
estudiar un gran lote de libros arrumba­
dos desde antiguo en su casa y, a medi­
da que aprendía, a conducirse como ser

Otro párrafo en que la anfibología se da
la mano con el espacioso rodeo de la
narración:

Estudió mucho, pero pronto se dio
cuenta de que para ser escritor le faltaba
conocer a la gente y se aplicó a visitar a
todos y a ir a los cocteles y a observar­
los (sic) por el rabo del ojo mientras
estaban distraídos con la copa en la
mano (pág. 13)

a la ternura hacia los desvalidos, no se
pierden estas características. En todos los
relatos hay una fantasía exhuberante, atem­
perada o frenada por un riguroso conoci­
miento de la técnica del cuento y por una
leve ironía. Alada ironía que discurre espe­
cialmente en "Asesinato en Do sostenido
mayor" y "Ortodoncia".

Aunque escrito con menos pausa y aliño
que Obras completas y otros cuentos, el
desarrollo inteligente y gradual de la anéc­
dota y lo inesperado del desenlace, en La
oveja negra y demás fábulas del guatemalte­
co Augusto Monterroso se unen venturosa·
mente a la clara atmósfera de una ironía
trascendental. Quizá hubiera sido deseahle
un mayor desarrollo de la trama, sobre
todo en "La fe y las montañas" y "El
apóstata arrepentido", que son los tcxlos
de apariencia más liviana; y un humor más
reflexivo en otros como "La honda dc
David", cuyas intenciones rebasan con mu­
cho las del puro pasatiempo. También ad­
vertimos una ambición filosofante ("La lar­
tuga y Aquiles", "Monólogo del mal", "Las
dos colas o el filósofo ecléctico") quc, si
bien no culmina en una cabal concepción
de la vida, nos recuerda los candorosos
albores de las fábulas de Esopo y La Fon­
taine, aunque en Monterroso la intención
moralizante se desvirtúa en el más desola·
dar relativismo.

Dijimos que La oveja negra y demás
fábulas está escrita con menos aliño y
compostura que Obras completas y otros
cuentos. Los escasos defectos estilísticos
del libro que comentamos van desde la
frase anfibológica hasta los tropiezos de una
arcaizante sintaxis ("Alicuanta bonus dormi­
tad Titus"):

Nos bastó con ver entrar a mi padre
para que todos nos diésemos cuenta al
instante de que tampoco aquella nueva
dentadura que ensayaba hoy era la ade­
cuada.

Bastó ver a mi padre para advertir que
tampoco aquella dentadura que ensayaba
hoy era la adecuada.

Bien puede afirmarse que, por desgracia,
esto ocurre con bastante frecuencia, y que
en punto del estilo Tario no lleva ventaja a
los demás escritores del género fantástico.
Pero insistamos en sus excelencias, que son
muchas: el autor sabe tocar con maestría
los resortes que conducen al deslumbra.
miento: el ensueño, la pesadilla, el esoteris­
mo, lo imaginativo en' suma. Y aun en
aquellos cuentos más cercanos al humor y

~

conservadurismo político. Los indudables
aciertos de Una violeta de más (México,
1969) y La oveja negra y demás fábulas, de
Francisco Tario1 y Augusto Monterroso,2
al mismto tiempo que las reservas de los
"comprometidos", por su ambición cosmo­
polita quizá también despierten el rechazo
de los críticos "nacionalistas". Por nuestra
parte, tan sólo les auguramos el animoso
aplauso -que no es poco- de una "inmen­
sa minoría".

En "El mico", primer cuento de 'Una
violeta de más de Tario, la soledad de un
irreprochable caballero es turbada por la
aparición de un niño -que emerge de las
aguas como una Venus desleída y diminu­
ta- en una tibia noche de otoño. Una
leyenda en una casa de orates (durante
decenios la sombra azul canario de un
ciclista cruza el jardín solitario) es tema de
"La vuelta a Francia", donde el tiempo
cíclico aparece dibujado con nitidez.

Aunque el autor a veces se pierda en
nimias consideraciones sobre problemas
conyugales, y. otras se enrede en una dis­
quisición absurda o caiga en un símil extra­
vagante, en "Ortodoncia" prevalece el hu­
mor vivo y eficaz. Más adelante, Tario
ensaya el cuento policíaco en que también
asoma el oportuno toque de humor: "Ase·
sinato en Do sostenido mayor".

El relato que cierra el volumen, "Entre
tus dedos helados", da claros indicios de las
predilecciones temáticas del autor. Un sue­
ño obsesivo encubre, o más bien devela, ún
amor incestuoso. Tario conduce al lector a
un plano de irrealidad inexplorado y fron­
doso, manejando discreta y venturosamente
los símbolos que corresponden a esta expe­
riencia estrujante. Cuento de argumentación
persuasiva en que la ficción a lo maravilloso
y la movilidad acrobática de las imágenes
son las dotes que más bri11an.

Algo, sin embargo, conspira contra la
solidez de t:ste libro: la prosa abundosa,
colmada de palabras inútiles, lo más alejada
de la concisión descarnada de un Borges o
un Arreola. A menudo el autor anega los
conceptos en un torrente de vocablos: em­
palagosa verbosidad que revela un gusto
inseguro y en cierto modo pueril. Examina­
mos un párrafo tomado al azar:

Quizá debió decir:
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"Las afueras":
una tierra
de nadie

por Rodolfo Benasso

Con esta novela* se inauguró en 1958 el
Premio Seix Barral, que en los años siguien­
tes se concedería ante todo a textos que
contribuyeran a la "innovación formal". Es
una de esas novelas construidas con una
serie de capítulos en apariencia aislados
pero vinculados por un nexo común, en
este caso topológico, un espacio literario
homólogo al de la realidad exterior : la
franja intermedia entre el campo y la ciu­
dad, campesinos expulsados del campo e
intimidados por la ciudad, encandilados en
la tierra de nadie a que alude el título,
pero también jóvenes "fuera" de la socie­
dad de los viejos (no como conflicto gene­
racional, hay un "antes" y un "después" de
la guerra, una sociedad sagrada que agoniza
y una secularizada que surge herida de
muerte), viejos cada vez más excluidos del
pasado y el presente y destinos recurrentes
configurados en un discurso circular, atem·
poral, de situación cerrada, ya que esos
jóvenes no emergen de la sociedad tradicio­
nal para conquistar una libertad mayor,
sino para conocer formas de alienación más
sutiles.

Las afueras, una de las primeras novelas
significativas de la posguerra española, reali­
zada por un hombre de la "nueva genera­
ción" -Goytisolo nació en 1935- ha sido
a menudo un punto de referencia -bastante
crítico. A fmes de la década del 50, no se
había desvanecido del todo la influencia del
neorrealismo italiano en la narrativa, con
sus historias de vida y precisas referencias
al entorno, que a veces lo acercaron a un
neonaturalismo. Capítulos enteros -Il, IV­
duplican los datos sociológicos, mediante
un contenidismo apenas mediado por la
escritura, válido en función de sus denota­
ciones, pero a veces obvio en la economía
novelística de la innovación. Esa especie de
neonaturalismo cumplía por lo menos dos
funciones en la fecha de la novela. Por un
lado, desmitificación de la fraseología ofi·
cial, al retirar el velo encubridor de una
realidad pavorosa, ante todo por el absurdo
de los fmes sociales propuestos, más que por
la violencia clasista de las relaciones huma­
nas, también presente, y todo esto median­
te su consagración a los datos inmediatos
del entorno. Pero la actitud tiene otra ver·
tiente: la tarea de receptor sensible embarca

* Luis Goytisolo Las afueras: Primera edi­
ción: 1958. Primera edición en Biblioteca Breve
de Bolsillo (Editorial Seix Barral): 1971.

en la conocida limitación del método,
registrar lo real y no lo potencial, lo exis­
tente y no lo posible y traicionan la mímesis
de lo que puede ser una función de lo
que es. Esta reiteración de la "España
eterna" -sin sus "esencias", pero con sus
"ritos" y por eso absurda- al margen del
tiempo histórico, no puede aspirar a la
totalidad del realismo, sino a la parcialidad
del naturalismo -de otro modo no habría
juicio de Burgos-. Los conflictos en la
trama temática no están dados como im­
pugnaciones de la sociedad global, sino
como contradicciones lineales entre deter­
minados sectores y, según resulta de una
lectura política, fundamentalmente entre el
de la modernización económica y social -la
ciudad (Barcelona) y los campesinos que
adoptan maquinaria agrícola- y la sociedad
tradicional de aparceros sagrados. Si bien el
autor trasciende la conciencia de sus perso­
najes -como corresponde al ciclo narrativo
burgués en que el texto se inscribe- sólo
ha elegido a seres sin conciencia histórica y
social, lo que revela las limitaciones de su
situación nacional en un discurso significati­
vo y de una posición ideológica personal en
un autor coherente. No hay verdaderos
conflictos de clases, o por lo menos no hay
en absoluto conciencia de los mismos, sino
categorías que se modernizan para el absur­
do y otras que se niegan a hacerlo para su
propio suicidio. O conflictos psicológicos
entre distintas postulaciones de la realidad,
casi en clave pirandelliana -cap. 11-. El fin
es el principio, eterno retomo a un origen
y por eso desenlace previsible, como corres­
ponde al título periférico, cintura de la
gran ciudad, homóloga a este espacio litera­
rio anular y contraído, cuya crispación es
el suicidio -cap. IV- Y cuya constante
emocional, no exenta de reliquias confesio­
nales implícitas en el automatismo del ha­
bla, es la resignación de las interjecciones,
la falta de resolución en un campo semánti­
co cerrado que excluye todo grito de gue­
rra. Dentro del planteo temático no se
enfrentan distintos principios, sino varias
versiones del mismo, pero esto no impide
una negación total, proveniente de la for-

ma, como veremos y cuya posible raíz
nihilista queda librada al lector.

En el capítulo III la crítica social provie.
ne de un burgués próspero y marginal que
alimenta su ritualismo, rechazando los fmes
sociales para aceptar sus medios. Su melan­
colía se agrava al encontrar a un veterano
de dos guerras que sirvió a sus órdenes, un
subproletario, víctima alienada e incons­
ciente del sistema que lo destruye y cuyas
pautas opresivas ha intemalizado de la ma­
nera conocida (subordinación jerárquica
culto al valor, etc.). Se repiten los arqueti
pos tradicionales del señor estilizado -SI

cuerpo, hace veinte años, grácil como el d,
un torero- y el sirviente bravo -vacilant
entre la amenaza y el respeto en un contre
to feudal-o Como ocurría en el neorreali:
mo, la búsqueda de la autenticidad, de rai
existencial, la fidelidad a sí mismo y I
"propia" verdad, vida y muerte, desalienl
toda lucha contra la cotidianeidad, cuy
absurdo se presenta como el único terren
de la libertad, a pesar de su trama inintel
gible -de ahí los "climas", las "atmósf.
ras" casi pavesianas de los capítulos m~

"misteriosos", mejor construidos como COI

figuración verbal -el primero y el último- .
el vacío en torno a toda voz crítico
que trata de asumir la trascendencia di
suadida como escapismo-.

Pero España debe ser algo más qUl
fútbol y tedio y el triunfo de los nuevo:
profesionistas sobre los rústico muchacho:
del campo: la pulseada final ganada por t:

graduado de Barcelona al hijo del herrero
na lectura política exige superar el nive

de lectura inmanente en un contexto hislÓ
ricosocial, la zona adonde apunta la signifi·
cación global de 'la serie literaria (más all:í
aguardan los círculos viciosos de un;1 e cri·
tura tautológica). Entonces aparece la im­
pugnación totalizadora en el silencio de la
lectura, la denuncia de un país una vez m:ís
arrebatado de la historia, en el movimiento
recurrente de lemas y personajes, la nega·
ción mediante la fOnlu de un lenguaje que
se habría mimetizado por homología a su
referente,

El humanismo no puede llegar más lejos.
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Togllatl y
el marxismo

por Sergio Gómez Montero

Para el marxismo la política no es sino el
campo específico de actividad: es ahí don­
de la teoría pasa su prueba de fuego y se
convalida como justa y certera. Así, la
acción política desde tal punto de vista
implica, por un lado, el estudio cotidiano y
profundo de los hechos sociohistóricos, la
elaboración de esquemas teóricos que expli­
quen científicamente el significado de tales
acontecimientos y, de ser preciso, el esbozo
de normas de acción para provocar su
cambio. Por otro lado, la política debe ser
abordada como una práctica en la cual el
ejercicio teórico antes descrito sea confir­
mado o negado por la realidad. Si tal
proceso no se da, o bien el político marxis­
ta no es sino un demagogo, o bien, un
vulgar revisionista de la teoría que dice
sostener.

Italia ha dado al marxismo dos grandes
políticos: Antonio Gramsci y Palmiro To­
gliati. Vidas disímbolas caracterizan a estos
dos personajes, pues mientras por un lado
Gramsci pasa gran parte de su existencia
sufriendo los rigores de las cárceles fascis­
tas, a Togliati toca vivir plenamente la
turbulencia del comunismo internacional de
la primera mitad de este siglo. Pero, para­
dójicamente, la obra teórica de ambos pare­
ce hermanada por la extraordinaria claridad
intelectual que la caracteriza. Así, el desa­
rrollo del marxismo italiano -como teoría
y práctica- difícilmente puede ser concebi­
do si no se toma en cuenta tal fenómeno:
Gramsci y Togliati son, sin duda, los pilares
sobre los cuales se sustenta el movimiento
comunista de Italia.

Ahora bien, si la obra de Gramsci es
conocida relativamente desde hace tiempo
en nuestro medio, Togliati, el teórico, por
el contrario era casi absolutamente desco­
nocido en virtud de que sus escritos nunca
antes habían sido traducidos a nuestro idio­
ma de una manera sistemática, ordenada.
De ahí el incalculable valor que tiene el
libro recién publicado por editorial Era, en
el cual el maestro Adolfo Sánchez Vázquez
antologa y escribe el prólogo a la traduc­
ción en español de los escritos políticos de
Palmiro Togliati (espléndidamente traduci­
dos, .hay que mencionarlo, por Alejandro
ROSSl). Esto permite, pues, contar con los

elementos indispensables para tener una vi­
sión de lo que ha sido el desarrollo del
marxismo italiano; lo que a la vez permite
incidir con mayor propiedad sobre el fenó­
meno que implica la construcción, en un
determinado país -en este caso Italia-, de
un aparato teórico-práctico -objetivado por
lo común a través de un partido político­
acondicionado para implantar el socialismo
en tal país.

Cuatro son las grandes divisiones en las
cuales el maestro Sánchez Vázquez agrupa
los escritos de Togliati antologados en esta
ocasión: "Filosofía y política", "El parti­
do", "La vía italiana al socialismo" y "So­
bre el movimiento obrero internacional".
Esta división, afirma Sánchez Vázquez, in­
tenta respetar el desarrollo intelectual y
vital de Togliati, quien, como lo sabe todo
aquél que haya seguido de cerca la historia
contemporánea mundial, jugó un papel pre­
ponderante no sólo en la vida política de
Italia, sino que también se distinguió por su
participación en el movimiento comunista
internacional. Quizás la preponderancia que
se otorga a esta actividad específica desa­
rrollada por Togliati, haya impedido hasta
cierto punto justipreciar adecuadamente la
otra faceta -sin la cual sería inexplicable
toda actividad política- del marxista italia­
no: la importancia de su trabajo teórico.
Omisión que entre nosotros y gracias a este
libro puede ser hoy subsanada de una u
otra manera.

Hay que decir que en éste, como en
otros casos de escritores marxistas -así
también se reconoce en el prólogo del
libro-, existe una unidad en el contenido y
desarrollo temático de todos los escritos:
no es posible, a no ser que se aduzcan
razones de tipo puramente didáctico, esta­
blecer diferencias en la forma de concebir
los hechos. Prevalece, sí, un desarrollo del
pensamiento, el cual, sin perder nunca co­
herencia y consecuencia, se adecúa siempre a
la realidad sobre la que diserta. Es así que
las complejas manifestaciones históricas que
vive y en muchas de las cuales participa,
son tratadas por Togliati en función siem­
pre del compromiso político sostenido por
él: el marxismo, parecen decir estos escritos
políticos, no es infalible porque no es
ortodoxia ni idealismo, por lo tanto, las
efectivas desviaciones -dígase estalinismo­
sufridas por el proyecto histórico marxista
deben reflejarse necesariamente -como su­
cede en este caso particular- en los escritos
que explican el fenómeno al momento de
producirse, en tanto que no tienen como
intención sólo reflejar la historia, sino más

. bien hacerse copartícipe de ella.
Así, tanto cuando se habla de ftlosofía

como de política práctica, subyace en los
ensayos de Togliati la lucidez que propor­
ciona el manejo certero y justo de una
teoría científica como lo es el marxismo.
Asimismo, la elocubración gratuita se des­
vanece en estos escritos, en tanto que los
mismos, ajustándose a los principios básicos
de la teoría que sóstienen, hacen siempre
referencia a una verdad concreta a una
verdad que busca, como dice Bre'cht, ser
práctica, combativa en tanto que combate
no sólo a la mentira, sino también a ciertas
gentes que la difunden.

De estos escritos de Togliati -una
pequeña muestra de una vasta produc­
ción- son de señalarse dos aspectos
preponderantes: por un lado, reflejan la
extraordinaria capacidad organizativa
de Togliati y por el otro, son sorprenden­
temente actuales, en virtud de que muchos
de los problemas ahí abordados se presen­
tan hoy, mutatis mutandis, en aquellas so­
ciedades en las cuales el capitalismo tiende
a manifestarse totalitario y represivo; es
decir, fascista. Una característica más que
se destaca en estos escritos es la clarividen­
cia que demostró Togliati al tratar proble­
mas que no han tenido sino desenlaces
inciertos, temporales.

En el primer caso la lucidez del político
italiano es de sobra conocida en cuanto a
sus resultados concretos, pues Togliati es
indiscutiblemente el artífice constructor de
esa magna organización política llamada
Partido Comunista Italiano -el más nwnero­
so y mejor organizado fuera del mundo
socialista-. Sus disertaciones, pues, a este
respecto son una fuente inagotable de ense­
ñanzas en lo que se refiere a dotar a una
organización política de todos aquellos me­
canismos que le permiten subsistir en las
situaciones más precarias, a ir de la clandes­
tinidad a la legalidad, a repeler la agresión
y a mantenerse en pie de lucha durante la
guerra; en fin, a ser un organismo poütico
que pueda responder adecuadamente a las
condiciones precarias de acción que le pre­
senta la realidad cotidiana. Una anotación
en tomo a este tema y a su desarrollo
teórico, es aquélla que surge cuando se
habla del funcionalismo implícito en la
teoría del partido elaborada por Togliati.
Se dice que el marxista italiano nunca
concibió al organismo en términos de ins­
trumentario para la toma de poder, sino
que más bien tan sólo se preocupo porque
el partido "funcionara" en el estrecho es­
quema legal que le ofrecía, y le ofrece, la
democracia burguesa italiana.

El otro aspecto que aquí se menciona
como preponderante es aquel que se rela­
ciona directamente con la actualidad de los
escritos, en tanto que, por ejemplo, Togliati
plantea en sus ensayos ftlosóficos la posibi­
lidad de hablar de "etapas", distintas y a
veces contrarias las unas de las otras, del
pensamiento de Marx; la validez de los
criterios que ofrece para incidir sobre el
candente problema del fascismo, es de ina­
preciable valor para analizar hoy adecuada­
mente el carácter totalitario de diversos
regímenes capitalistas de gobierno; por últi­
mo, el problema chino-soviético es, en pala­
bras de Togliati, una realidad cuyo desen­
lace condiciona y sigue condicionando el
desarrollo del movimiento comunista inter­
nacional.

Así pues, una de las conclusiones que
surge una vez terminada la lectura de estos
Escritos politicos es, a no dudarlo,Ja certe­
za que se adquiere de que el marxismo
válido y cierto no es una teoría preponde­
rantemente universitaria, resultado de un
trabajo de escritorio, sino el duro trajinar
-a veces erróneo- con la realidad co­
tidiana.

Palmiro Togliati: Escritos polfticos, México,
Editorial Era, 1971., pp. 439.

..



FONDO DE
CULTURA
ECONOMICA •lf1t& Editorial

~II' Joaquín Mortiz

)J((J
SIglo
veznnuno
edItares
sa

DE VENTA
EN TODAS
LAS
LIBRERIAS
O EN
GABRIEL
MANCERA
No. 65
MEXICO 12,
D. F.
TEL.:
5-43-93-92

En nuestra nueva librería

PASEO DE LA REFORMA 234,

ESQUINA CON HAVRE

encontrará usted todas las ediciones del

FONDO DE CULTURA ECONOMICA

Pida informes sobre nuestras magníficas condiciones

de crédito al' teléfono 524-43-76

NOVEDADES
L.L. ALTMAN
Los sueños en p"icoanálisis
$32.00

R. BARBOSA
La estructura económica de la
Nueva España
272 pp. $30.00

F.H. CARDOSO
Ideología de la burguesía industrial en
sociedades dependientes
248 pp. $30.00

H.CONTRERAS
Los fundamentos de la gramática
transformacional
232 pp. $52.00

K. LORENZ y P. LEYHAUSEN
Biología del comportamiento
336 pp. $40.00

VARIOS AUTORES
Estudios sobre la juventud marginal
latinoamericana (TEXTO DEL ILPES)
288 pp. $42.00

YA SE ENCUENTRAN A LA VENTA LOS TOMOS
DE LA HISTORIA UNIVERSAL SIGLO XXI
$35.00 c/u

I. PREHISTORIA
11. LOS IMPERIOS DEL ANTIGUO ORIENTE

1. del paleolítico a la mitad del segundo milenio
111. LOS IMPERIOS DEL ANTIGUO ORIENTE

11. el fin del segundo milenio

Libros recientes

OBRAS DE JUAN JaSE ARREOLA
Confabulario, $25.00
Palindroma, $25.00

AUGUSTO MON7ERROSO
Obras completas (y otros cuentos!,
$20.00

J. E. EIELSON
El cuerpo de Giulia-no, $20.00

JORGE AGU/LAR MORA
Cadáver lleno de mundo, $40.00

JEAN FRANCO
La cultura modema en
América Latina, $50.00

En todas las librerías o en
Avándaro, S. A.,
Ayuntamiento 162-8
Te!. 513-17-14

Libros Académicos

elLA
Sullivan 31 bis



VOZ VNA DE AMERICA LAUNA

TEATRO
LATINOAMERICANO

UNIVERSIDAD
N"CIONAL AUTONOMA DE ti[X1CO

.........--, í¡"~'tSJtE:r~.itS~~Jt~!l.l~::Z:::Zi.

Serie
Popular
Era

1 Daniel Cohn BenditlJacques Sauvageotl
Alain Geismar/Jean-Pierre Duteuil

La rebelión estudiantil

2 Fernando Ben(tez
Los hongos alucinantes

3 Ernesto Che Guevara
Pasajes de la guerra revolucionaria

4 Pablo González Casanova
La democracia en México

5 Carlos Franqui
Cuba: el libro de los doce

6 André G lucksmann
Estrategia y revolución

7 Louis Althusser
Lenin y la filosofía

8 León Trotsky
Imágenes de Lenin

9 Isaac Deutscher
El maoísmo y la Revolución Cultural China

10 General Giap
Guerra del pueblo, ejército del pueblo

11 Fernando Ben(tez
En la tierra mágica del peyote

12 Andre Gunder Frank
Lumpenburguesía: lumpendesarrollo

13 Gastón García Cantú
Las invasiones norteamericanas en México

14 Ernest Mandel
La teoría leninista de la organización

De venta en todas las librerías o en
Ediciones Era, S.A.
Avena 102 / México 13, D. F. ~ 582-03-44



NICOLAS GUILLEN

1 2

TRES CANCIDNES CHINAS

3
CANCION CHINA A DOS VOCES

Hacia China quisiera partir,
para hablar con el viejo dragón ...

-¿Con el viejo dragón?
Es inútil partir:
el dragón ha partido en avión.

Una pipa de sueño fumar
y en el humo olvidar mi dolor. ..

-¿Olvidar tu dolor?
Es inútil fumar:
despertar a la vida es mejor.

i Oh, volver nuevamente, volver
dueño huraño, a mis siembras de arroz!

- ¿A tus siembras de arroz?
Es inú til volver:
sembró en ellas el pueblo su voz.

Entre lotos marchitos bogar
y añorar su pasado esplendor. ..

-¿Su pasado esplendor?
Es inútil bogar:
mira el loto: decora un tractor.

LA CANCION DE WANG TSE-YU

Ay, cuando Wang Tse-Yu nació,
lunas, amargas lunas antes,
antes
de la gran revolución,
cayó como un pedrusco negro,
pasó como un pequeño perro,
lloró sin cuna y sin pañuelo,
antes, muchas lunas antes,
antes
de la gran revolución.

Hoy he visto a Wang Tse-Yu:
¿Querrás decirme, amigo,
qué estabas haciendo tú,
alto el corazón en punta,
los negros ojos llenos de luz
y tu gran país labrado
en dura llama y cielo azul?
¿Querrás decirme, amigo,
qué estabas haciendo tú?

Gané mi tierra con mi lanza
(me respondió Wang Tse-Yu),
gané mi lanza con mi vida,
gané mi vida con mi sangre,
gané mi sangre con mi sueño...
Hoy mi sueño es estar despierto
(me respondió Wang Tse-Yu).

LA CANCION DEL REGRESO

A Jorge Amado

¿Conoces tú
la tierra del arroz y del bambú?
¿ 10 la conoces tú?

Yo vengo de Pekín,
Pekín
sin mandarín,
ni palanquín.
Yo vengo de Shanghai:
no hay
ni un yanqui ya en Shanghai.
Allá
la vida en flor está.
Se ve
la vida puesta en pie.

i Canta conmigo, amigo.
y dí como yo digo'
No hay
ni un yanqui ya en Shanghai.
Pekín
enterró al mandarín.
i Corre a ver tú
la tierra del arroz y del bambú'
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