mds subconscientes y mal concebidas que
sean) que estos pasos implican.

En vista de este tipo de problemas,
algunos tedricos han adoptado el lenguaje
neutral de la ldgica, pues como Bertrand
Russell explica en su libro Our knowledge
of the external world:

“La verdadera funcion de la logica. ..
cuando es aplicada a cuestiones de expe-
riencia,. . . es analitica mds que construc-
tiva, vista a priori, nos muestra mds
frecuentemente la posibilidad de alterna-
tivas hasta ahora insospechadas, que la
imposibilidad de alternativas que prima
facie parecieron posibles. Asi, mientras
que libera la imaginacion en cuanto a lo
que el mundo puede ser, a la vez se
rehusa a legislar en cuanto a lo que el
mundo debe ser.”

Claro estd que el lenguaje de la 16gica no es
la Gnica solucién, pues aun en la filosofia
es todavia posible desenmarafiar problemas
dificiles usando un lenguaje critico y caute-
loso sin necesidad de recurrir a la simbolo-
gia de la logica. Pero es bueno estar preve-
nidos y darnos cuenta de que desembarazar
a nuestras descripciones de todo contenido
dogmdtico no es una tarea ficil y que en
esta materia todos somos de lento aprendi-
zaje.

La parte creativa comienza después de
haber sobrepasado todos estos obsticulos;
ahora el trabajo se vuelve mds interesante
aunque también mds dificil. Es aqui donde
tenemos que revisar microscOpicamente y
con sangre fria todas las teorias que usa-
mos para captar objetos musicales (;Como
es que este acorde de Do mayor es una
disonancia? ;Cémo organizo esta informa-
cion para entender el pasaje en La bemol? )
En el transcurso de este escudrifiamiento
encontraremos algunas de nuestras teorias
insuficientemente claras; otras las encontra-
remos poco congruentes; y muchas aparece-
ran dudosamente fundadas. As{, tomando
concepto por concepto y teoria por teoria,
podremos ir creando un lenguaje musical
que sea capaz de expresar tanto nuestras
mds brillantes ideas como nuestras mis
grandes confusiones.

Este es, a grandes rasgos, el plan de
trabajo que se llevard a cabo en esta sec-
cién de la revista. La trayectoria es dificil y
el investigador, como el caballero de Dure-
ro, encontrard numerosas trampas en el
camino. Pero hay posibilidades de tener
éxito siempre y cuando mantengamos las
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metas bien definidas. Una vez que veamos
claramente lo que percibimos, y sobre la
base de lo que ya hemos aprendido a
percibir, podremos finalmente visualizar
nuevos horizontes musicales; y tal vez alglin
dia podremos pisar firmemente donde aho-
ra, deseosos, solo sofiamos.

Daniel Catin

Martré:
El derrotismo ilustrado

Los simbolos transparentes de Gonzalo
Martré es un producto que se disfraza de
novela e incurre en el libelo y el reportaje.
Ademds, el autor vuelve a la autobiografia,
lanza una irrisoria e hiperbolica critica de
las costumbres, deshoja en el inventario de
las corruptelas gerontocraticas, insiste en la
afinidad excrementicia de sus compatriotas
y, denuncia denunciando, termina por reve-
lar lo que ya crefamos (creer no es saber):
que los estudiantes son genuinos, politiza-
dos y honestos mientras los soldados, fun-
cionarios pablicos y demds policfas son
sucios, inmorales, transas, compadres del
mal gusto y amigos del derroche. A esa
combinacién de intenciones tejida con in-
tensidades prestadas no le falta su pizca de
chauvinismo y su poquitin de xenofobia: el
dolido pueblo mexicano, entréon y despren-
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dido, se opone a los tiras gringos y se
defiende como puede de la crudeza asalaria-
da de sus secuaces autoctonos. El tema es
Tlatelolco y la historia de una brigada que
no lo fue durante mucho tiempo. El epigra-
fe de Octavio Paz en que se ampara este
ejercicio de pornografia politica imposta
algo mds que un blasdn prestigioso, un
saludo o un pasaporte. La pregunta sobre e
sentido del filosofar local actualizada por
Ortega y Gasset, importada por Gaos,
acomplejada por Ramos y culminada por
Octavio Paz se degrada representativamente
en la Gltima novela de Martré. La cita de
Posdata explicita un mensaje latente a lo
largo de esta doliente herencia de Los
mexicanos pintados por si mismos: los na
cionales son corruptos, la ciudad capital se
ha levantado sobre una laguna de mierday
dixit Balbuena, afiadimos nosotros— proli-
feran los cscribas a tal punto que podria
saludarse un estercolero de garrapateos sub-
sidiados en la hermosa repablica mexicana.
La historia anticuaria, la historia como
exaltacién de las bucnas costumbres y dia-
triba de las otras, vive en Martré un México
funesto y piramidal, hipocrita y servil, cri-
minal y escatologico.
En Los simbolos transparentes el birba

ro resopla de pasta a pasta. No es ningln
personaje. kstd injertado en el paroxismo
denunciatorio, en la febril ¢ indigesta moral

de esa alma bella que es el anfitrion-autor.
La barbarie de Martré estd en su derrotismo
ilustrado (ideologizado), en la concepcion
policiaca de la historia, en su interpretacion
opresiva del 68 (la generacion del truene: o
guerrilleros o drogados), en su vision de la
sociedad como el escenario de la purulencia
generalizada y, en general, en aquella supers-
ticiosa ética que hace execrables los excesos
del poder pero nunca el poder mismo.
El método es adecuadamente significativo:
una de calamidad y otra de arenga, una de
fuerzas vivas reprimidas y otra de crapulo-
SOs reventones oligarcas. Aquif, como en
Irma Serrano o Loret de Mola, la acusacion
envalentonada del esciandalo redunda por la
tangente en la legitimacion de lo denuncia-
do; y asi, todo lo que es ambiguo y
multiple, complejo y matizado escapa a un
Gonzalo Martré que es realista, aunque no
Por elecciéon artistica sino por inercia y
Naturaleza, por falta de imaginacion. De ahi
que para este testimonio seudototal, el 68
N0 quepa como caldo de cultivo de los
actuales sindicatos universitarios indepen-
dientes: de ahf que sean tan escuetos sus
Pirrafos sobre la cetreria paramilitar; de



ahi que su vision de T latelolco apenas
anada una imputacién méds a las glebas
sorprendidas en flagrante delito de obedien-
cia.

El fetiche de los simulacros documenta-
les ha impedido que este individuo se con-
vierta en un verdadero novelista. Y es que,
en cierto sentido, nos sucede a todos noso-
tros lo que a los galos con Alesia: todos
sabemos donde estd pero nadie quisiera
nombrarla. Nuestra Alesia se llama confor-
mismo y buena conciencia: es la tierra de
nadie que nos permite ser espiritus intransi-
gentemente libres'y, al mismo tiempo, pres-
tar nuestros servicios en una institucién.
Los ejemplos son chocantes y no hay que
ir a buscarlos mds alld de cualquiera de los
dos lados de esta misma pagina. También
pueden buscarse al azar, en todas las oca-
siones en que el autor de Los simbolos trans-
parentes quisiera hacer pasar por suyos
inadvertidamente tantos y tantos lugares
comunes que ahuman a diario las mesas de
café. El pupilente extremista propone aqui
por medio de sus personajes salidas que no
lo son del todo. ;Cuales opciones podrian
sortearse entre los “derrotados” de 19687
Todas conviven en el abanico de la didspo-
ra: los sobrevivientes solo podrin ser ju-
niors, drogadictos o guerrilleros, de la mis-
ma manera unidimensional en que antes
solo podian ser héroes, de la misma manera
en que la solidaridad sélo es posible entre
quienes comparten el fracaso o la represion.
Martré factura lo que es histérico como si
fuera natural: cuando oye realidad piensa
en vomitar. El realismo es aqui un cuento
de la péagina roja, una filosofia de prefecto
en cuyo horizonte el sol de la decendia y la
moralina del buen partido no se ponen
nunca. La filantropia regafiona es la otra
cara de la inhibicibn de la imaginacién
creadora ante un poder que exige ser des-
crito y denunciado en sus propios térmi-
nos: es la corrupcion lo pernicioso, no el
poder; es censurable el reventon orgiistico
pero no la familia; detestable el PRI pero
no el chauvinismo. .. La eventual, siempre
comprobable ineficacia de Los simbolos
transparentes proviene enteramente de ahi.
Estd en el arraigado ademén con que el
autor comparte y hace suyas las versiones y
diversiones oficiales de México sobre Méxi
co. A ese saldo de incompetencia tedrica e
imaginativa se podria afiadir otro pasivo: la
idea de que una novela sobre el 68 debe ser
un fresco histérico (Barbarie vs. Barbarie),
un buceo en la escafandra nacional y un
altisonante alegato contra la corrupcién del
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Estado, donde 68 termina siendo causado
por la resaca pasional de unos cuantos
poderosos y la apofonia ritual de la cruda
esencia mexicana.

Tanto quiere persuadir y acusar, tanto le
gustan los adjetivos a este porndgrafo de la
violencia que antepone las intenciones a las
intensidades, las respuestas a las preguntas,
las comodidades intelectuales y los logoti-
pos politicos a las incertidumbres y derivas
de lo real mismo. ;Los consumidores de
comics tendran que esperar otro infierno
narrativo sobre el 68? Mientras tanto cada
uno inventa desde siempre otro texto para
saber qué signific6 y qué fue posible, por
qué, como jueces partes y culpables supie-
ron preparar su advenimiento y de qué
modo hubo y no victoria en la V, resigna-
cién en la tortura, culpa en la derrota e
impunidad en el crimen.

Adolfo Castaiion

Carlos Fuentes:

las cabezas
de lo hibrido

De entre los géneros literarios, aquellos
conocidos como “policiacos” o de “suspen-
s0” y tenidos como menores, son los mds
engafiosos; llenos ya de convenciones firme-
mente arraigadas tanto en el desarrollo de
sus argumentos como incluso en el uso del
lenguaje y la sintaxis, son, también, muy
propicios a la experimentacion y la proposi-
cién de ideas que pueden ser hasta subversi-
vas pero que aqui se disfrazan con el
artificio de “reflejar una sociedad corrupta
y criminal”’. Al menos, eso se ha dado en
autores como Hammett, Chandler y James
M. Cain, acaso los escritores mds capaces de
poner en entredicho una buena cantidad de
instituciones norteamericanas a través de
sus novelas.

En la literatura latinoamericana (y muy
concretamente en la mexicana) los escasos
y muy conocidos ejemplos de novelas de
suspenso se han refugiado siempre en el
homenaje o el saqueo de los hallazgos de
los escritores norteamericanos (y algunos
ingleses como Greene, Agatha Christie o
Ian Fleming). A veces los resultados pueden
ser entusiasmantes, como Triste, solitario y
final del argentino Osvaldo Soriano y, Ensa-
yo de un crimen de Usigli, pero también se
corre el riesgo del hibridismo, la ambicién
fallida, los objetivos desdibujados o perdi-
dos entre alardes técnicos o de mimetismo
cultural. Este es el caso de la mds reciente
novela de Carlos Fuentes, La cabeza de la
hidra. *

La novela evidencia la preocupante situa-
cién de su autor, que alguna vez se conside-
16 el mejor escritor mexicano vivo después
de Rulfo y Revueltas (cuando éste vivia).
Ahora entrega textos que compendian y
repiten una enorme cantidad de tics cultu-
rales previsibles (personajes tomados de
Faulkner hablando como Octavio Paz), ni-
meros de mitificacion de la realidad ya
muy vistos y vituperados, grandes temas
que no resisten el andlisis mds superficial y
personajes que sdlo funcionan como simbo-
los no muy claros. Para que el enfrenta-
miento entre el jefe del Departamento de
Andlisis de Precios de la Secretaria de
Fomento Industrial, Félix Maldonado, y esa
hidra de drabes, israelitas y mexicanos que
anhelan traficar con el petrleo nacional



