grandolas sin bmsquedad,’ a
secuencias visuales de carac-
ter kinético logradas median-
te el collage de figuras impre-
sas en color.

En casi todas sus obras Sa-
kai aplica este recurso con
gran finura. Un buen ejem-
plo es Homenaje a Juan Gris,
en donde su empleo resulta
en una combinacién feliz-
mente lograda que pertenece,
por un lado, al mundo de la
nitidez y precisién formal del
grabado o de la tipografia y
por otro, al complementario
de una pintura que se tradu-
ce en formas libres y flotan-
tes, de una fina coloracién,
semejantes a las que caracte-
rizaron el mejor momento del
cubismo lirico de Braque o
de Gris.

En La franja rota, la com-
posicibn es menos rigurosa
que en otras pinturas. Hay
mayor lirismo; mayor fluidez
de la forma. Una gran franja
bermellén, extendida con Ii-
beralidad a través de todo el
papel, rompe la simetria ver-
tical establecida por unos tra-
zos de aspecto caligrafico.
Bajo esos elementos, se alo-
ja una forma de tonos con-
trastados de negro profundo
y finc gris, subrayado por
una serie de circulos en fila,
a manera de remaches.

En otras obras vuelve a in-
corporar —como en la ante-
rior exposicién— ciertos ma-
tices propios de la pintura
japonesa: malvas o dorados,
o los bermellones o negros de
la laca. Y como una nota o
toque nostdlgico, agrega de
vez en vez algin enigmatico
glifo, evocador de ese arte.
Creo que su pintura es una
feliz conjuncién del espiritu
inquieto e indagador del arte
contemporaneo de Occidente
y del refinado gusto de la es-
tética oriental. Profundizando
mas, veo que en ciertas obras
la clave de toda la estructura
formal y coloristica parece ser
el blanco total y puro en tor-
no del cual, como en torno
de una potente ldmpara, se
agrupa un mundo de elemen-
tos visibles.

El contenido y sentido de
su obra se acerca, creo yo, en
buen ntimero de ejemplos, a
ese género del arte japonés
que tanto influyé en la mo-
derna pintura europea, sobre
todo en la de la etapa impre-
sionista: me refiero a la
estampa cuyo caricter y fun-

cién han quedado bien defi-
nidos en la propia designacién
japonesa de Ukiyo-¢, cuya
traduccién mis o menos lite-
ral seria: “el arte de las for-
mas del mundo flotante”; o
sea la representacién del
mundo en movimiento. El ar-
te de la vida mundana; de lo
banal y pasajero, en contra-
posicién al arte de lo perma-
nente e inmutable. Es decir,
el arte precisamente del am-
biente sofisticado de la gran
ciudad. La representacién de
lo teatral; de lo espectacular
pero transitorio. Y la tema-
tica del Ukiyo-e o sea de la
estampa japonesa a color
—surgida en la época feudal
de los shogunes Tokugawa—
era precisamente la del gran
teatro popular; con sus esce-
narios cambiantes, con el ca-
racter mutable de sus perso-
najes, o la vida suntuosa y
espectacular pero inestable
y finita de la cortesana y del
noble; o la inquieta y aven-
turera del vagabundo, del
guerrero o del héroe.

Todo ese mundo cambian-
te y fugaz tiene, a mi modo
de ver, su moderno equiva-
lente, su contrapartida, en la
visién alucinada y fragmen-
taria que Sakai nos presenta
de la vida contemporanea de
la gran urbe; flotante y pa-
sajera también —sélo que
ahora a ritmo vertiginoso—
con sus sensuales heroinas del
billboard y del pin-up; su ex-
tenca mitografia, con sus hé-
roes, sus idolos de papel y de
vinilo, y su visién de un mun-
do material y pragmaético, en
colores rutilantes o explosi-
vos; unas veces pegado a los
0jOos cOmo un microcosmos,
otras cercano o inminente pe-
ro siempre ubicuo siempre
avasallador, a dimensién de
cajetilla de cerillos o a escala
gigante de pantalla panori-
mica.

Sakai se manifiesta pues, al
lograr esa admirable trans-
posicién, un artista de su
tiempo, agudo y analitico;
consciente por un lado de un
pasado que todavia corre por
sus venas y, por otro, de un
presente innegable y pertur-
bador que a cada momento se
transforma en futuro.

cine

fritz lang:
los films:
son
mi vida
-
Juan Guerrero

Este afio ha sido particular-
mente afortunado para los
aficionados al buen cine, ya
que ultimamente hemos teni-
do la suerte de ver, entre
otras joyas de la cinematogra-
fia y en una sola temporada,
una buena parte de la obra
de Fritz Lang. Gracias a los
esfuerzos de la Direccién Ge-
neral de Difusién Cultural
de ]a UNAM a través de los
cine-clubes de la Casa del
Lago y de la Universidad, se
han exhibido en los tltimos
meses once de las mas carac-
teristicas obras de Lang: Me-
trépolis, Sélo vivimos una vez,
El tigre de Bengala, La tum-
ba india, Tempestad de pa-
siones, Mientras la ciudad
duerme, A capa y espada,
Mads alld de la duda, Los so-
bornados, El diabdlico doctor
Mabuse y La venganza de
Krimilda (en el Centro Uni-
versitario de Estudios Cinema-
tograficos). La exhibicién de
estas obras permite, a los
amantes del cine, tener una
visibn mas completa de las
diferentes etapas de la obra
de Lang.

Fritz Lang naci6é en Viena,
Austria, en 1890; proveniente
de una acomodada familia

burguesa,
muy joven a.
dibujo. En 19

la misma,pmf
de todo, su v

dona la carrera par:
a un circo ambulante,
tisfacia mas cercanamente
inquietudes. En 1909, en
gica, toma contacto por p
mera vez con el cine, invento
que lo fascina desde el pri-
mer instante. Sin embargo,
sus ambiciones cinematogrs-
ficas se ven truncadas con ¢l
advenimiento de la primera
Guerra Mundial. Fritz Lang
tiene que regresar a su patria
para incorporarse a la arma-
da de su pais. Casi al final de
la guerra, el teniente Lang
es herido seriamente en cam-
pafia y enviado al hospital
En esa época conflictiva de-
cide hacerse guionista de
cine: sus inquietudes habian
fecundado.

Fritz Lang conoce en 1917,
a Joé May y a Thea von Har-
bou (posteriormente su espo-
sa), con quienes escribe su
primer guion. Con ese trabajo
logra ser contratado como ar-
gumentista por la DECLA,y
el inquieto vienés parte para
Berlin. En esa ciudad dirige
en 1919 su primer film:
Halbblut, una pelicula pro-
ducida por la entonces pode-
rosa DECLA, compaiiia que
le habia ofrecido con ante-
rioridad la realizacién de El
gabinete del doctor Caligan,
pero que, a causa de las du-
dosas opiniones del novel di-
rector sobre el expresionismo,
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fue finalmente encomendada |

a Robert Wiene. De todas
formas Lang se habia influen-
ciado grandemente por et
estilo. De su etapa expresio-
nista resultan: Las tres luces
(1922), El doctor Mabuse
espia (1922), y Los nibelun-
gos (1923-1924, compuesta
por Sigfrido y La venganu
de Krimilda). Poco mas tar-
de Lang dirige, en un estilo
més personal aunque todavia
no completamente liberado
del expresionismo: Metropo-
lis (1926), Espias (1927), La
mujer en la luna (1928),y
M. el maldito (1931). Todas
ellas obras fundamentales. El
cine alemdn nunca habia co-
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nocido, ni conocié después
épocas de tanto esplendor. El
trio formado por Friedrich
Wilhelm: Murnau, George
Wilhelm Pabst y Fritz Lang,
cre6 en Alemania una de las
etapas mas importantes de
tcda la historia del cine. Los
tres directores realizaron du-
rante la década de 1920 a
1930, una serie de films que
siguen, adin actualmente, re-
sistiendo el paso del tiempo
hasta el grado de poder con-
siderarlas, todavia, peliculas
modernas.

De esa primera época de
Lang sobresalen: Los nibe-
lungos y Metrépolis. Los ni-
belungos, considerada como
la pelicula mas expresionista
del director austriaco, es un
canto a la mitologia germana.
Los personajes de Sigfrido,
Brunilda y Krimilda, seran,
posteriormente, los canones
de Alemania. Superhombres
predestinados a la derrota,
pero superhombres al fin.

Metrépolis es quiza su obra
mas conocida. Es un fantis-

!

Fritz Lang
La mujer del cuadro

tico fresco del hombre some-
tido al poder absoluto: un
film de anticipacién. Para la
realizacién de Metrépolis,
Lang cont$ con la imponente
produccién de seis millones
de marcos y una filmacién
que duré seis meses. El tema
no era para menos: la ciudad
del futuro imaginada por
Lang, con sus rascacielos, sus
vias abarrotadas de vehiculos
fantéasticos, oficinas, fabricas;
y sobre todo, la posibilidad
de realizacién de un robot,
(el hombre-maquina). Todo
eso en contraste con el hom-
bre esclavizado, inerte, apri-
sionado, que sostenia a la
ciudad. Metrépolis presentaba
dos posibilidades humanas: la
del dirigente poderoso y la
del hombre sometido. Una
pelicula premonitoria y terri-
ble, y quiza por esto, compro-
metida. Kracahuer en su li-
bro De Caligar: a Hitler, la
considera una obra débil y de
compromiso. De todas formas,
Metrépolis, sigue siendo una
pelicula fundamental en si

misma, y por lo que repre-
senta.

En 1932, Fritz Lang filma
una segunda version de El
doctor Mabuse, ahora con so-
nido, puesto que el director
se habia adaptado pronto a
los nuevos hallazgos del cine-
matégrafo. Pocos dias antes
de su estreno, en Berlin, el
nuevo gobierno aleman pro-
hibié6 su exhibicién con el
pretexto de que la pelicula
ponia en peligro el orden vy
la seguridad ptblica. El fas-
cismo empezaba a mostrarse
y un artista como Lang era
insostenible con la naciente
politica de terror. Pocos me-
ses después, Fritz Lang fue
citado para una entrevista
con Goebbels, en el Ministe-
rio de Informacion. El propio
Lang relaté, humoristicamen-
te, la entrevista: “Me vesti
muy elegante, con jaqué,
pantalén a rayas y cuello du-
ro; entré al Ministerio y ca-
miné a través de corredores
llenos de hombres armados.
Finalmente una puerta se
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Metrépolis
El tigre de Bengala

abrié delante de mi: era una
elegante oficina dentro de la
cual se encontraba Goebbels,
quien me dijo que el Fiihrer
habia visto Metrépolis y ha-
bia pensado que yo podria
hacer un film nazi. Y agre-
@6: ‘El doctor Mabuse, lo
hemos prohibido porque no
nos gusta el final; de todos
modos, usted podra colaborar
con nosotros’ ... ya para en-
tonces yo tenia un miedo
mortal, sin saber cémo, le
respondi: ‘Si sefior Ministro,
pero, ;sabe usted que tengo
abuelos judios?’ Goebbels, me
respondié con una débil son-
risa: ‘Nosotros decidimos
aqui quién es judio’. .. Al sa-
lir de aquella oficina descubri
por qué yo tenia que aban-
donar Alemania.” Fritz Lang
huyé de Berlin a Paris a me-
diados de 1933; unas semanas
después, el gobierno del III
Reich habia prohibido sus
peliculas y confiscado sus bie-
nes.

El realizador vienés fue in-
mediatamente contratado pa-




ra filmar una versién francesa
de El testamento del doctor
Mabuse y Liliom, ambas con
un reparto impresionante. Po-
co después David O’Selznick
hablé con él para llevarlo a
Hollywood, pero no fue has-
ta 1936, cuando Lang dirigi6
su primera pelicula en Amé-
rica: Furia, una obra valien-
te que pedia la suspensién de
la pena de muerte. Fritz
Lang estaba impresionado
con el cine norteamericano e
inicié, a partir de Furia, una
fructifera estancia que durd
casi un cuarto de siglo. La
funcionalidad de los america-
nos le impresionaba profun-
damente, a él que era pro-
ducto de la cultura alemana
y del rigor formal. Después
de Furia realiza: Sélo vivi-
mos una vez, y Tu y yo,
(You and me), peliculas po-
liciacas de gran éxito. Dos
aflos mas tarde, en 1940, su
primer western: La vengan-
za de Frank James. Fritz
Lang habria de abordar, du-
rante su larga estancia en
Norteamérica, casi todos los
géneros cinematograficos,
aunque muy especialmente el
llamado cine negro y el cine
épico. De su etapa america-
na destacan: Furia, Sélo vi-
vimos una vez, La venganza
de Frank James, Western
Union, Caceria humana, La
mujer del cuadro, Aguas que
regresan, Rancho Notorius,
Tempestad de pasiones, La
gardenia azul, Los soborna-
dos, La bestia humana, El
fesoro de Barbarroja, Cuan-
do la ciudad duerme y Mds
alld de la duda. Todas ellas
obras de diversos géneros en
las que la actitud critica y
humana de Lang seguia sien-
do la misma. Asi, Los sobor-
nados resulta ser una valiente
critica en contra de la co-
rrupcién policiaca, y Mien-
tras la ciudad duerme un ani-
lisis y una denuncia en contra
de la prensa establecida. Sin
embargo, el realizador no
permanece en la critica, pre-
tende llegar mis lejos, de
modo que ya se trate de un
western, una comedia o
un drama, Lang nos habla
del hombre, del amor, del
sufrimiento, y mas que todo
del destino y la fatalidad. El
mismo declar en esa época:
“Los temas profundos de una
historia son internacionales,
aunque la manera de tratar-
los dependa del estilo de cada

pais. Yo creo que el tema
central de mi obra es la lu-
cha que contrae el individuo
en contra de aquello que los
griegos y romanos llamaban
el destino, y que toma aqui
la apariencia de una fuerza
real, dictadura, ley o sindi-
cato del crimen. Significa la
voluntad de salvaguardar la
individualidad del hombre
por la que es importante lu-
char.”

En 1957, Fritz Lang fue
visitado en los Estados Uni-
dos por dos productores ale-
manes, quienes venian a
proponerle un ambicioso pro-
yecto: realizar una superpro-
duccién europea al estilo de
las norteamericanas. Lang,
que habia permanecido en
América largo tiempo sucum-
bié a la idea, que significaba
para él algo asi como el re-
torno del hijo prédigo, y pro-
puso a los inversionistas la
filmacién de La tumba india.
La tumba india es una novela
de Thea von Harbou, que
Lang habia adaptado con ella
en 1919. En 1937, Eichberg
realiz6 una nueva adaptacién
de la historia, de tal modo
que La tumba india, resulta-
ba un titulo fundamental den-
tro de la historia del cine
aleman. La tercera version, es
decir, la que finalmente rea-
liz6 Lang en 1958, es una de
las peliculas méas bellas del
realizador. La critica mun-
dial expresé que esta obra re-
presentaba la cima de todo el
conjunto de los films languia-
nos.

La tumba india y El tigre
de Bengala forman de hecho
una sola pelicula de dos par-
tes que relata, aparentemen-
te, una historia de aventuras.
En realidad, Lang nos habla
de sus inquietudes: el amor
y el destino. Esta pelicula es,
més que un ensayo sobre el
amor, un monumento al amor
y al destino del hombre. Es
una obra barroca y emocio-
nante que contiene las mejo-
res actitudes del realizador:
eficacia en el empleo de los
elementos cinematogréaficos,
agilidad narrativa, y, desde
luego, contenido trascenden-
te.

En 1960, Fritz Lang reali-
za El diabdlico doctor Mabu-
se, sobre el tema que ya habia
dirigido en 1922 y en 1932.
Una especie de leit-motiv
dentro de su obra, y que en

esta ocasién se adapta a las
circunstancias de la época ac-
tual. El resultado fue una
obra discutida por la critica
y elogiada por los cineastas.
El diabdlico doctor Mabuse,
representa, una vez mas, la
lucha del bien en contra del
mal, en un ambiente que si
bien los créditos advierten que
es ficticio, representa una
verdad contemporéanea.

Fritz Lang ha realizado en
el cine lo que otros artistas
han logrado en otros campos
del arte. Formalmente, el
realizador vienés se inici6 en
el expresionismo, y dirigi6 al-
gunas de las obras mas im-
portantes de ese estilo. Para
Lang, el expresionismo se
adecuaba perfectamente con
su personalidad y con su gus-
to por lo fantéstico y lo de-
moniaco, hasta que un dia
se dio cuenta de que ese esti-
lo no tenia més posibilidades.
Una nueva dimensién expre-
siva se abria para él en la
América de los treintas. De
esta forma, se dirigié6 a los
Estados Unidos, y cambié de
estilo. Asi, las 22 peliculas
realizadas por él en Holly-
wood, son tan americanas co-
mo las que maés. Son el re-
sultado de la inteligencia y la
sensibilidad de un hombre
que se podia adaptar. Pare-
ceria que Lang ha sido sen-
sible a todas las influencias:
la corriente prenazi antes de
1930, el antifascismo a par-
tir de 1933, y posteriormente,
el cine norteamericano efi-
caz, simple y funcional.

Actualmente, el viejo Lang
vive en Paris. Recibe periédi-
camente los homenajes de las
nuevas generaciones; ahora
que todo el mundo reconoce
su obra como una sola uni-
dad, hecho que él mismo ra-
tific6 en una entrevista re-
ciente: “No puedo hablar de
periodos, los films son mi vi-
da. Recibi una cultura ale-
mana y me apasioné por el
cine. Mi vida ha continuado
y mis peliculas son la expre-
sion mas directa de lo que he
visto, de lo que he aprendido,
de lo que he sentido.. Para
mi, es como una linea inin-
terrumpida.” Palabras de
Lang que adquieren, ahora
que su existencia estd a pun-
to de cerrarse, una significa-
cién profunda. Ahora que él
habla de esa linea recta y
clara que no es otra que la
del arte verdadero.

~américa
latina: una
iglesia en
transicion

Carlos Fuentes

Religion, revolution, and
reform  (Religion, revolu-
cion y reforma): Nuevas
fuerzas de cambio en Amé-
rica Latina. Editado por |
William V. D’Antonio y
Frederick B. Pike, Praeger
276 pp.

The conflict between
church and state in Latin
America (El conflicto en
tre Iglesia y Estado e
América Latina). Editado
por Frederick:' B. Pike
Knopf. 239 pp.

The church and the Latit
American revolution (Ls
Iglesia y la revolucién lat:
noamericana), por Frar
cois Houtart y Emile Pin
Traduccién de Gilbert
Barth. Sheed and Ward
264 pp.

La verdad inevitable sobre
América Latina se expont
con énfasis en estos tres libros
escritos por intelectuals,. po
liticos, hombres de Iglesia, ¥
lideres obreros, sobre quient
el Departamento de Estado
atn no ha lanzado la horrer
da sospecha de la negacion
de una visa. El factor predo-



