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inquietudes. En 1909, ea"
gica, toma contacto por~
mera vez con el cine, ÍnftlllD
que lo fascipa desdé el pri.
mer instante. Sin embargo,
sus ambiciones cinematográ.
ficas se ven truncadas Con el
advenimiento de la primera
Guerra Mundial. Fritz Lang
tiene que regresar a su patria
para incorporarse a la arma·
da de su país. Casi al Íinai de
la guerra, el teniente Lang
es herido seriamente en cam·
paña y enviado al hospital.
En esa época conflictiva de·
cide hacerse guionista de
cine: sus inquietudes habían
fecundado.

Fritz Lang conoce en 1917,
a Joe May y a Thea van Har·
bou (posteriormente su espo·
sa), con quienes escribe su
primer guión. Con ese trabajo
logra ser contratado como aro
gumentista por la DECLA, y
el inquieto vienés parte para
Berlín. En esa ciudad dirige
en 1919 su primer film:
H albblut, una película pro­
ducida por la entonces pode.
rosa DECLA, compañía que
le había ofrecido con ante·
rioridad la realización de El
gabinete del doctor Caligari,
pero que, a causa de las duo
dosas opiniones del novel di·
rector sobre el expresionismo,
fue finalmente encomendada
a Robert Wiene. De todas
formas Lang se había influen·
ciado grandemente por ese
estilo. De su etapa expresio­
nista resultan: Las tres luces
(1922), El doctor Mabuse
espía (1922), y Los nibelun·
gas (1923-1924, compuesta
por Sigfrido y La venganza
de K rimilda). Poco más taro
de Lang dirige, en un estilo
más personal aunque todavía
no completamente liberado
del expresionismo: Metrópo­
lis (1926), Espías (1927), La
mujer en la luna (1928), Y
M. el maldito (1931). Todas
ellas obras fundamentales. El
cine alemán nunca había co-
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fritz lang:
los films:

son
mI vida

por
Juan Guerrero

Este año ha sido particular­
mente afortunado para los
aficionados al buen cine, ya
que últimamente hemos teni­
do la suerte de ver, en t re
otras joyas de la cinematogra­
fía y en una sola temporada,
una buena parte de la obra
de Fritz Lang. Gracias a los
esfuerzos de la Dirección Ge­
neral de Difusión Cultural
de la UNAM a través de los
cine-clubes de la Casa del
Lago y de la Universidad, se
han exhibido en los últimos
meses once de las más carac­
terísticas obras de Lang: M e­
trópolis, Sólo vivimos una vez,
El tigre de Bengala, La tum­
ba india, Tempestad de pa­
siones, Mientras la ciudad
duerme, A capa y espada,
Más allá de la duda, Los so­
bornados, El diabólico doctor
Mabuse y La venganza de
Krimilda (en el Centro Uni­
versitario de Estudios Cinema­
tográficos). La exhibición de
estas o b r a s permite, a los
amantes del cine, tener una
visión más completa de las
diferentes etapas de la obra
de Lang.

Fritz Lang nació en Viena,
Austria, en 1890; proveniente
de una acomodada familia

Clan han quedado bien defi­
nidos en la propia designación
japonesa de Ukiyo-e, cuya
traducción más o menos lite­
ral sería: "el arte de las for­
mas del mundo flotante"; o
sea la representación del
mundo en movimiento. El ar­
te de la vida mundana; de lo
banal y pasajero, en contra­
posición al arte de lo perma­
nente e inmutable. Es decir,
el arte precisamente del am­
biente sofisticado de la gran
ciudad. La representación de
lo teatral; de lo espectacular
pero transitorio. Y la temá­
tica del Ukiyo-e o sea de la
estampa japonesa a color
-surgida en la época feudal
de los shogunes Tokugawa­
era precisamente la del gran
teatro popular; con sus esce­
narios cambiantes, con el ca­
rácter mutable de sus perso­
najes, o la vida suntuosa y
espectacular pero i n e s t a b I e
y finita de la cortesana y del
noble; o la inquieta y aven­
tu re r a del vagabundo, del
guerrero o del héroe.

Todo ese mundo cambian­
te y fugaz tiene, a mi modo
de ver, su moderno equiva­
lente, su contrapartida, en la
visión alucinada y fragmen­
taria que Sakai nos presenta
de la vida contemporánea de
la gran urbe; flotante y pa­
sajera también -sólo que
ahora a ritmo vertiginoso--­
con sus sensuales heroínas del
billboard y del pin-up; su ex­
ten~a mitografía, con sus hé­
roes, sus ídolos de papel y de
vinilo, y su visión de un mun­
do material y pragmático, en
colores rutilantes o explosi­
vos; unas veces pegado a los
ojos como un microcosmos,
otras cercano o inminente pe­
ro siempre ubicuo siempre
avasallador, a dimensión de
cajetilla de cerillos o a escala
gi~ante de pantalla panorá­
mica.

Sakai se manifiesta pues, al
lograr esa admirable trans­
posición, un artista de su
tiempo, agudo y analítico;
consciente por un lado de un
pasado que todavía corre por
sus venas y, por otro, de un
presente innegable y pertur­
bador que a cada momento se
transforma en futuro.

grándolas sin brusquedad, a
secuencias visuales de carác­
ter kinético logradas median­
te el collage de figuras impre­
sas en color.

En casi todas sus obras Sa­
kai aplica este recurso con
gran finura. Un buenejem­
plo es Homenaje a Juan Gris,
en donde su empleo resulta
en una combinación fe 1i z­
mente lograda que pertenece,
por un lado, al mundo de la
nitidez y precisión formal del
grabado o de la tipografía y
por otro, al complementario
de una pintura que se tradu­
ce en formas libres y flotan­
tes, de una fina coloración,
semejantes a las que caracte­
rizaron el mejor momento del
cubismo lírico de Braque o
de Gris.

En La franja rota, la com­
posición es menos rigurosa
que en otras pinturas. Hay
mayor lirismo; mayor fluidez
de la forma. Una gran franja
bermellón, extendida con li­
beralidad a través de todo el
papel, rompe la simetría ver­
tical establecida por unos tra­
zo~. de a s p e c t o caligráfico.
Bajo esos elementos, se alo­
ja una forma de tonos con­
trastados de negro profundo
y fino gris, subrayado por
una serie de círculos en fila,
a manera de remaches.

En otras obras vuelve a in­
corporar ---como en la ante­
rior exposición- ciertos ma­
tices propios de la pintura
japonesa: malvas o dorados,
o los bermellones o negros de
la laca. Y como una nota o
toque nostálgico, agrega de
vez en vez algún enigmático
,glifo, evocador de ese arte.
Creo que su pintura es una
feliz conjunción del espíritu
inquieto e indagador del arte
contemporáneo de Occidente
y del refinado gusto de la es­
tética oriental. Profundizando
más, veo que en ciertas obra~

la clave de toda la estructura
formal y colorística parece ser
el blanco total y puro en tor­
no del cual, como en torno
de una potente lámpara, se
agrupa un mundo de elemen­
tos visibles.

El contenido y sentido de
su obra se acerca, creo yo, en
buen número de ejemplos, a
ese género del arte japonés
que tanto influyó en la mo­
derna pintura europea, sobre
todo en la de la etapa impre­
sionista: me refiero a la
estampa cuyo carácter y fun-
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nacido, ni conoció después
épocas de tanto esplendor. El
trío fonnado por Friedrich
Wilhelm Murnau, George
Wilhelm Pabst y Fritz Lang,
creó en Alemania una de las
etapas más importantes de
toda la historia del cine. Los
tres directores realizaron du­
rante la década de 1920 a
1930, una serie de films que
siguen, aún actualmente, re­
sistiendo el paso del tiempo
hasta el grado de poder con·
siderarlas, todavía, películas
modernas.

De esa primera época de
Lang sobresalen: Los nibe·
lungos y Metrópolis. Los ni­
belungos, considerada como
la película más expresionista
del director austriaco, es un
canto a la mitología germana.
Los personajes de Sigfrido,
Brunilda y Krimilda, serán,
posterionnente, los cánones
de Alemania. Superhombres
predestinados a la derrota,
pero superhombres al fin.

Metrópolis es quizá su obra
más conocida. Es un ·fantás-

tico fresco del hombre sorne'
tido al poder absoluto: un
film de anticipación. Para la
realización de Metrópolis,
Lang contó con la imponente
producción de seis millones
de marcos y una filmación
que duró seis meses. El tema
no era para menos: la ciudad
del futuro imaginada por
Lang, con sus rascacielos, sus
vías abarrotadas de vehículos
fantásticos, oficinas, fábricas;
y sobre todo, la posibilidad
de realización de un robot,
(el hombre-máquina). Todo
eso en contraste con el hom·
bre esclavizado, inerte, apri.
sionado, que sostenía a la
ciudad. Metrópolis presentaba
dos posibilidades humanas: la
del dirigente poderoso y la
del hombre sometido. Una
película premonitoria y terri­
ble, y quizá por esto, compro­
metida. Kracahuer en su li­
bro De Caligari a Hitler, la
considera una obra débil y de
compromiso. De todas formas,
Metrópolis, sigue siendo una
película fundamental en sí

misma, y por lo que repre­
senta.

En 1932, Fritz Lang filma
una seg-unda versión de El
doctor Mabuse, ahora con so­
nido, puesto que el director
se había adaptado pronto a
los nuevos hallazgos del cine­
matógrafo. Pocos días antes
de su estreno, en Berlín, el
nuevo gobierno alemán pro­
hibió su exhibición con el
pretexto de que la película
ponía en peligro el orden y
la seguridad pública. El fas­
cismo empezaba a mostrarse
y un artista como Lang era
insostenible con la naciente
política de terror. Pocos me·
ses después, Fritz Lang fue
citado par a una entrevista
con Goebbels, en el Ministe­
rio de Información. El propio
Lang relató, humorísticamen­
te, la entrevista: "Me vestí
muy elegante, con j a qué,
pantalón a rayas y cuello du­
ro; entré al Ministerio y ca­
miné a través de corredores
llenos de hombres armados.
Finalmente una p u e r t a se

abrió delante de mí: era una
elegante oficina dentro de la
cual se encontraba Goebbels,
quien me dijo que el Führer
había visto Metrópolis y ha­
bía pensado que yo podría
hacer un film nazi. Y agre­
gó: 'El doctor lvfabuse, lo
hemos prohibido porque no
nes gusta el final; de todos
modos, usted podrá colaborar
con nosotros' . . . ya para en­
tences yo tenía un m i e d o
mortal, sin saber cómo, le
respondí: 'Sí señor Ministro,
pero, ¿sabe usted que tengo
abuelos judíos?' Goebbels, me
respondió con una débil son­
r i s a: 'Nosotros decidimos
aquí quién es judío' ... Al sa- I

lir de aquella oficina descubrí '
por qué yo tenía que aban­
donar Alemania." Fritz Lang
huyó de Berlín a París a me­
diados de 1933; unas semanas
después, el gobierno del nI
Reich había prohibido sus 1
películas y confiscado sus bie- 11,

nes.
El realizador vienés fue in­

mediatamente contratado pa-
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The conflict betww
church and state in Latin
im~rica (El conflicto en·
tre Iglesia y Estado en
América Latina). Editado
por Frederick.' B. Pike.
Knopf: 239 pp.

.The .church and the Latin
14merican revolution (La
Iglesia y la revolución lati·
noamericana) , por Fran­
l;ois Houtárt y Emile Pin.
Traducción de Gilbert
Barth. Sheed and Ward
264 pp..

/ por
Carlos Fuentes

, .
amenca

latina: una
iglesia en
transición

Religion, revolution, and
reform (Religión, revolu·
ción y reforma): Nuevas
fuerzas de cambio en Amé·
rica Latina. Editado por
William V. D'Antonio y
Frederick B. Pike, Praeger.
276 pp.

-
La verdad inevitable sobre
América Latina se expone
con énfasis en estos tres libros
escritos por intelectuales,. ~
líticos, hombres de Iglesia, Y

. líderes obreros, sobre quienes
el Departamento de Estado
aún no ha lanzado la horreo­
da .sospecha de la negación
de una visa. El factor predo-

esta ocasión se adapta· a las
circunstancias de la época ac­
tual. El resultado fue una
obra discutida por la crítica
y elogiada por los cineastas.
El diabólico doctor Mabuse,
representa, una vez más, la
lucha del bien en contra del
mal, en un ambiente que si,
bien los créditos advierten que
es ficticio, representa u n a
verdad contemporánea.

Fritz Lang ha realizado en
el cine lo que otros artistas
han logrado en otros campos
del arte. Formalmente, el
realizador vienés se inició en
el expresionismo, y dirigió al­
gunas de las obras más im­
portantes de ese estilo. Para
La n g, el expresionismo se
adecuaba perfectamente con
su personalidad y con su gus­
to por lo fantástico y lo de­
moniaco, hasta que un día
se dio cuenta de que ese esti~

lo no tenía más posibilidades.
Una nueva dimensión expre­
siva se abría para él en la
América de los treintas. De
esta forma, se dirigió a los
Estados U nidos, y cambió de
estilo. Así, las 22 películas
realizadas por él en Holly­
wood, son tan americanas co­
mo las que más. Son el re­
sultado de la inteligencia y la
sensibilidad de un hombre
que se podía adaptar. Pare­
cería que Lang ha sido sen­
sible a todas lasinfiuencias:
la corriente prenazi antes de
1930, el antifascismo a par­
tir de 1933, y posteriormente,
el cine norteamericano efi­
caz, simple y funciona!.

Actualmente, el viejo Lang
vive en París. Recibe periódi­
camente los homenajes de las
nuevas generaciones; ahora
que todo el mundo reconoce
su obra como una sola uni­
dad, hecho que él mismo ra­
tificó en una entrevista re­
ciente: "No puedo hablar de
períodos, los films son mi vi­
da. Recibí una cultura ale­
mana y me apasioné por el
cine. Mi vida ha continuado
y mis películas son la expre­
sión más directa de lo que he
visto, de lo que he aprendido,
de lo que he sentido.. Para
mí, es como una línea inin­
terrumpida." P a I abra s de
Lang que adquieren, ahora
que su existencia está a pun­
to de cerrarse, una significa­
ción profunda. Ahora que él
habla de esa línea recta y
clara que no es otra que la
del arte verdadero.

país. Yo creo que el tema
central de mi obra es la lu­
cha que contrae el individuo
en contra de aquello que los
griegos y romanos llamaban
el destino, y que toma aquí
la apariencia de una fuerza
real, dictadura, ley o sindi­
cato del crimen. Significa la
voluntad de salvaguardar la
individualidad del h o m b r e
por la que es importante lu­
char."

En 1957, Fritz Lang fue
visitado en los Estados Uni­
dos por dos product'ores ale­
manes, quienes ven í a n a
proponerle un ambicioso pro­
yecto: realizar una superpro­
ducción europea al estilo de
las norteamericanas. La n g,
que había permanecido en
América largo tiempo sucum­
bió a la idea, que significaba
para él algo así como el re­
torno del hijo pródigo, y pro­
puso a los inversionistas la
filmación de La tumba india.
L~ tumba india es una novela
de Thea von Harbou, que
Lang había adaptado con ella
en 1919. En 1937, Eichberg
realizó una nueva adaptación
de la historia, de tal modo
que La tumba india, resulta­
ba un título fundamental den­
tro de la historia del cine
alemán. La tercera versión, es
decir, la que finalmente rea­
lizó Lang en 1958, es una de
las películas más bellas del
realizador. La crítica mun­
dial expresó que esta obra re­
presentaba la cima de todo el
conjunto de los films languia­
nos.

La tumba india y El tigre
de Bengala fomlan de hecho
una sola película de dos par­
tes que relata, aparentemen­
te, una historia de aventuras.
En realidad, Lang nos habla
de sus inquietudes: el amor
y el destino. Esta película es,
más que un ensayo sobre el
amor, un monumento al amor
y al destino del hombre. Es
una obra barroca y emocio­
nante que contiene las mejo­
res actitudes del realizador:
eficacia en el empleo de los
elementos cinematográficos,
agilidad narrativa, y, desde
luego, contenido trascenden­
te.

En 1960, Fritz Lang reali­
za El diabólico doctor Mabu­
se, sobre el tema que ya había
dirigido en 1922 y en 1932.
Una especie de leit-motiv
dentro de su obra, y que en

ra filmar una versión francesa
de El testamento del doctor
Mabuse y Liliom, ambas con
un reparto impresionante. Po­
co después David O'Selznick
habló con él para llevarlo a
Hollywood, pero no fue has­
ta 1936, cuando Lang dirigió
su primera película en Amé­
rica: Furia, una obra valien­
te que pedía la suspensión de
la pena de muerte. F r i t z
Lang e s t a b a impresionado
con el cine norteamericano e
inició, a partir de Furia, una
fructífera estancia que duró
casi un cuarto de siglo. La
funcionalidad de los america­
nos le impresionaba profun­
damente, a él que era pro­
ducto de la cultura alemana
y del rigor formal. Después
de Furia realiza: Sólo vivi­
mos una vez, y Tú y yo,
(You and me), películas po­
liciacas de gran éxito. Dos
años más tarde, en 1940, su
primer western: La vengan­
za de Frank lames. Fritz
Lang habría de abordar, du­
rante su larga estancia en
Norteamérica, casi todos los
g é n e r o s cinematográficos,
aunque muy especialmente el
llamado cine negro y el cine
épico. De su etapa america­
na destacan: Furia, Sólo vi­
vimos una vez, La venganza
de Frank James, Western
Union, Cacería humana, La
mujer del cuadro, Aguas que
regresan, Rancho Notorius,
Tempestad de pasiones, La
gardenia azul, Los soborna­
dos, La bestia humana, El
Desoro de Barbarroja, Cuan­
do la ciudad duerme y Más
allá de la duda. Todas ellas
obras de diversos géneros en
las que la actitud crítica y
humana de Lang seguía sien­
do la misma. Así, Los sobor­
nados resulta ser una valiente
crítica en contra de la co­
rrupción policiaca, y Mien­
tras la ciudad duerme un aná­
lisis y una denuncia en contra
de la prensa establecida. Sin
embargo, el realizador no
permanece en la crítica, pre­
tende llegar más lejos, de
modo que ya se trate de un
western, una comedia o
un drama, Lang nos habla
del hombre, del amor, del
sufrimiento, y más que todo
del destino y la fatalidad. Él
mismo declaró en esa época:
"Los temas profundos de una
historia son internacionales,
aunque la manera de tratar­
los dependa del estilo de cada
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