DEL MODO EN QUE PILNIAK
CUENTA UN CUENTO

POR SERGIO PITOL

En algunos de sus mejores relatos, Boris Pilniak
(1894-1941 Jintenta —y en eso se anticipa a experi-
mentos parecidos realizados en Occidente— desar-
mar la novela y efectuar una viviseccion del género.
Pilniak no oculta (por el contrario parece compla-
cerse en mostrarlos) los recursos de que puede echar
mano un autor para construir un relato. Al afo si-
guiente de la aparicién de El afio desnudo (1922),
donde por primera vez pretende realizar ese propési-
to, publicé Materiales para una novela, texto en el
que llevaba a los limites sus procedimientos: uso de
fragmentos extraidos de fuentes muy diversas, elimi-
nacién aparente de la trama, abolicion de la cronolo-
gia, aparicion y desaparicion de personajes sin expli-
cacién alguna. Pilniak describia ese trabajo como
una creacion de ‘‘asociaciones de paralelos y antite-
sis, donde el tiempo, como la historia, es un constan-
te estado del ser, una unidad que hace simultineos
todos los acontecimientos y experiencias”. En Cao-
ba (1929), una novela corta, tal vez su obra mds lo-
grada, llega a la sintesis feliz de elaboracion del dis-
curso y distanciamiento ante lo narrado: a través de
una serie de anécdotas muy ceriidas a ciertos inciden-
tes patéticos y a la vez triviales de una ciudad provin-
ciana del Bajo Volga deja intuir el macrocosmos so-
viético de finales de los afios veinte: la lucha por el
poder entre facciones distintas, la descomposicién de
algunos sectores, la lenta y nada facil transforma-
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cion de una mentalidad que oscila entre valores que
han perdido su sustentacion social y los nuevos que
no acaban atin de tomar cuerpo, y el desgarramiento
moral que ello implica para los protagonistas. El
mundo de ‘‘mendigos, visionarios, indigentes, pere-
grinos, planideras, santones, lisiados, adivinos, pro-
fetas, imbéciles, dementes, mentecatos, ‘inocentes’
errabundos sobre la piel de la Santa Madre Rusia”
encarnan en Caoba en una clase de personajes seme-
Jjantes: indigentes desparramados por el vasto terri-
torio nacional, expusados de todas las organizacio-
nes sociales, “‘locos puros de la Rusia Soviética por
amor a la justicia en oracion constante por la paz y el
comunismo”’. El pathos de las situaciones se prolon-
ga e intensifica a través de la descripcion del paisaje.
Como en Bunin, la atmésfera exterior crea o acentia
el clima interno e impide la tentacion de psicologis-
mos fdciles. El distanciamiento se logra a través del
empleo de cronicas en apariencia ajenas a la accion:
la historia del mueble de caoba en Rusia, el naci-
miento de las primeras fabricas de porcelana, etc.
En el “Cuento sobre cémo se escriben los cuen-
tos”, Pilniak reincide, con otro enfoque, en esa explo-
racion sobre los recursos narrativos. El autor perte-
nece a una generacion que, tanto en Rusia como en el
mundo entero, se ha decidido a tomar la literatura
por asalto y que, frente a quienes predicen la muerte
de la novela, intenta buscar y aprovechar sus multi-
ples posibilidades. Varios arios antes de que Gide
planteara en Los monederos falsos /a relacion espe-
cial entre el novelista y lo que cuenta, y convirtiera al
proceso de creacion (es decir al hecho mismo de na-
rrar) en el verdadero tema de la novela, este ruso co-
menzo a esbozar posibilidades semejantes. No por
nada, aparte de Inglaterra, fue Rusia el pais donde
Lawrence Sterne tuvo mayor influencia literaria y
donde el Tristam Shandy fue libro de cabecera de
muchos de los grandes del siglo X1X, Tolstoi entre
ellos; no es de extranar que directa o indirectamente
su influencia pudiera haberse filtrado hasta Pilniak.
Por otra parte, el incendio que produjo la publica-
cion del Petersburgo de Andrei Biely no se habia ex-
tinguido aun cuando Pilniak comenzé a escribir.
Hay mads: en este cuento sobre como se cuentan los
cuentos, el autor practica un juego de espejos donde
la creacion de una historia (en que se recoge el relato
autobiogrdfico de una mujer, el relato menos litera-
rio posible ya que ha sido escrito para efectos consu-
lares, asi como también el eco de esa misma historia
tal como se supone que fue aprovechada por el esposo
de la mujer en una novela) estd resumida con un mini-
mo de anécdotas por el escritor —el relator total—
quien lee el diario autobiogrdfico en el expediente de
un consulado y posteriormente se hace traducir por
un tercero la novela del escritor japonés, y logra el
milagro de que un relato de tan compleja estructura
sea leido con absoluta naturalidad, pues el lector tie-
ne la ilusién de seguir la historia mds lineal del mun-
do de tan artificigsamente como se le ha ocultado
—mostrdndoselo— todo el artificio en ella empleado.
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