Lo que sea de cada quien

Marﬂu Elizaga acuchillada

Vicente lL.enero

Se llamaba Marfa Luisa Pérez Caballero,
pero tomd el apellido de su esposo, El Cha-
to Elizaga, cuando se convirtié en la actriz
Marild Elizaga. Primero trabajé en una
compaia teatral de aficionados junto a Ele-
na Poniatowska, para obras de caridad. En
una de las funciones la descubrié André
Moreau y la convirti6 en actriz profesional.

Adquirié fama en el teatro La Capilla
cuando la dirigié Salvador Novo en Zrece
a la mesa; luego en Tovarichy Escdndalo noc-
turno en el teatro Caballito que ella re-
construyd y sostuvo como empresaria.

Precisamente para la tele, Ernesto Alon-
so le ofrecié un papel de sefiora emperifo-
llada en una telenovela que yo escribi a la
carrera, capitulo tras capitulo, con la urgi-
da obligacién de entregarlos en visperas de
su grabacién. Se trataba de un hriller pla-
neado por Alonso: un cinico planche de
aquellos Diez negritos de Agatha Christie:
diez personajes del gran mundo incitados
por un incdégnito e invisible anfitrién al pa-
lacete de una isla fantasmagoérica. El cule-
brén se llamaba La trampa.

Ademads de Marild Elizaga actuaban el
fortachdn Jorge Rivero; Ménica Serna, jo-
vencita; Carlos Riquelme; Lucy Gallardo;
Radl Ramirez... no recuerdo quién mis.

En obediencia a la trama original, los
personajes debian ir siendo asesinados mis-
teriosamente, uno por uno, sin que los so-
brevivientes en pénico tuvieran posibilidad
alguna de huir de la isla.

Enel capitulo diezle tocé el turno a Mari-
la Elizaga, madre de Ménica Serna. La ase-
siné de manera implacable: a cuchilladas.

Cuando planeaba el siguiente asesinato,
el de Jorge Rivero, me llamé Ernesto Alon-
so a la cabina de grabacién.

—Acabo de hablar con Marilu Elizaga

—dijo—, estd furiosa. Fue a quejarse con

Azcdrraga porque en su contrato firmé que
grabarfa quince capitulos por lo menos, y
td ya la mataste el lunes, en el décimo.

—Yo no sabia de ese contrato. No me
advertiste nada.

—Azcirraga me pidi6 que le cumplié-
ramos a Marilu.

—No se puede, ya salié al aire la muer-
te de la senora Elizaga.

—FEs una orden de Azcdrraga.

—Y yo qué puedo hacer.

—Una vuelta de tuerca.

—;Una vuelta de tuerca?

—Revivirla.

—Revivirla? ;Cémo?

—Que no se haya muerto.

—Pero si la maté a cuchilladas y tira-
ron su caddver al mar. T4 dirigiste la esce-
na, el publico ya la vio en pantalla.

—Que ahora se vea cémo escapé na-
dando.

—Nadando? Una mujer como la se-
fiora Elizaga acuchillada, ;nadando?

—La puede salvar Jorge Rivero tirdn-
dose al mar, no sé...

—Eso no se lo cree ni Jorge Rivero.

—DPues ahi a ver qué se te ocurre. Nada
mis te digo una cosa: Marild tiene que se-
guir viviendo cinco capitulos mis.

Ernesto Alonso se dio lavueltay me de-
j6 en la cabina rascdindome la cabeza como
un idiota.

En los pasillos de Televicentro me en-
contré con Fernando Wagner, queridisimo.
Le conté mi apuro. Lo tinico que hizo fue
morirse de la risa.

Fue Julio Alejandro, en la cafeteria,
quien me dio la solucién sin pensarlo de-
masiado:

— Flashbacks, Vicente, flashbacks, flash-
backs. ..

— s Flashbacks en una telenovela?

Marilt Elizaga con Augusto Benedico

—Harfas una aportacién al género, no
te queda més remedio.

Tenia razén Julio Alejandro. El recurso
horrible, forzadisimo, me sacé del apuro.
A Ernesto Alonso le parecié genial.

Funciond asi:

En cada nuevo capitulo, hasta comple-
tar seis —uno de pilén—, incluf una escena
formalmente reiterativa en la que Ménica
Serna, compungida por la muerte brutal
de su madre, miraba dentro de su cuarto
en la isla fantasmaggrica una fotografia de
la sefiora Elizaga (zoom inala foto), y luego
de una disolvencia (fondo musical melan-
cdlico), recordaba, viviéndolos en flashback,
momentos de felicidad en Parfs, en Roma,
en Chapultepec... al lado de su mamacita.
Ambas dialogaban como tarabillas.

En el dltimo de los capitulos afiadidos
con calzador a la telenovela, una enorme y
filosisima hacha de taladores, empufada por
manos andénimas, cafa con violencia sobre
la espalda de Ménica Serna, mientras la
pobre jovencita miraba con ternura —de
regreso del flashback— la foto de la sefiora
Elizaga sonriente.

Corte a comerciales. (1]
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