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Charlie Chaplin

Cómo hago reir

"En 1930, Charlie Chaplin se preparaba a rodar
Luces de la ciudad. "Ciné-Magazine le pidió que
explicara su sentido de lo cómico. Chaplin respon­
dió con este texto, teórico y biográfico a la vez,
uno de los pocos que escribió acerca de su arte.

No hay nada de misterioso en mi sentido de lo
cómico en la pantalla. Unicamente me he esforzado
por descubrir algunas simples verdades sobre la
naturaleza humana para integrarlas luego a mi traba­
jo. Por lo demás, la base de todo éXito, ¿no
depende exclusivamente de un conocimiento de la
naturaleza humana, que se aprende de un comer­
ciante, de un hotelero, de un editor o de un actor?
Lo que hay de mejor en mi oficio lo áprendí en
Londres, en la troupe de pantomima de Fred Kamo,
que conservaba en su espectáculo todas las tradicio­
nes clásicas de humor.

Ladrones de bicicletas, jugadores de billar, bo­
rrachos que regresan tarde a casa, clases de boxeo,
las bambalinas de un music-hall, el artista que va a
cantar y nunca llega, el prestidigitador que falla en
todos sus pases, tales son los temas de los cuadros
de un programa de cornil:: show, del espectáculo
cómico inglés, en una palabra, de la pantomima
del siglo XIX, que había logrado un ritmo in­
creíble y un poder de síntesis fruto de una hábil
mezcla.

Con frecuencia me pregunto si habría podido
obtener un éxito cualquiera sin la influencia de mi
madre. Ella fue la más asombrosa imi~adora que
conocí en mi vida. Cuando mi hermano Sydney y
yo no éramos más que unos muchachitos y vivíamos

en un barrio pobre de Londres, abajo de Kenning­
tonway, a nuestra madre le gustaba pasar horas
enteras en la ventana, mirar hacia la calle y repro­
ducir con sus manos, sus ojos y su fisonomía todo
lo que pasaba abajo. Fui observando atentamente

- sus gestos como aprendí no sólo a traducir mis
emociones con las manos y con mi rostro, sino
también a estudiar a la humanidad. Esta manera de
observar a la gente es la enseñanza más preciosa que
recibí de mi madre. Gracias a este método llegué a
descubrir las cosas que, en sí mismas, contienen un
elemento cómico.

Yo tenía 17 años cuando me uní a Karno.
Representaba pequeños papeles y trabajaba duro y
sin descanso. Fui a América con la troupe y con ella
regresé a Londres; volví a Nueva York y de nuevo
regresé a Inglaterra, y durante cuatro años trabajé
para comprender el espíritu de aquel repertorio, con
su técnica limpia y sugestiva.

Esto lo utilicé más tarde en el estudio, mientras
ftlmaba Charlie en el music hall, el monólogo cine­
matográfico Charlie noctámbulo y mi comedia más
reciente, El circo. Charlot noctámbulo es una copia
directa de la misma comedia en pantomima. En
escena, Fred Kamo representaba el papel del "señor
ligeramente emocionado", y los muebles y las al­
fombras eran "interpretados" por los actores. El
resultado era un alboroto endiablado.

Aquellos farragosos ejercicios presentaban una
gran analogía con los cuadros de los payasos de
circo de los viejos buenos tiempos. Y esto me
recuerda que fue suficiente intentar medio salto
mortal para salir disparado fuera de la pista... para
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Charles Chaplin (1889-1978), es, sin duda, uno de los
grandes genios del cine. Este texto, casi desconocido para
los lectores mexicanos, nos muestra UIi aspecto poco fre­
cuente en Chaplin: su preocupación por la teoría.



siempre jamás -porque, cuando niño, yo había sido
aprendiz de acróbata. Es un verdadero drama que
un niño crezca entre acróbatas. El pequeño, tal vez
huérfano, es adoptado por una familia de acróbatas,
que le enseñan el oficio. Muy posiblemente tenga
que romperse los huesos al ejecutar las suertes, pero,
a la larga, aprenderá.

Muy niño, tuve que hacer un ejercicio que me
espantó muchísimo: debía ser lanzado al aire cogido
de los pies de un acróbata. Estuve a punto de
ejecutarlo con éxito, pero un día, al hacer un doble
salto mortal, caí sobre el pulgar y me lo fracturé. El '
acróbata me había lanzado demasiado lejos con sus
pies. De no ser por este accidente, yo habría
seguido con la troupe, dedicando toda mi vida al
circo. ¿Quién lo sabe?

La primera vez que me paré en una pista yo
tenía 8 años. Se trataba de un circo llamado •
Transfield's Circus, empresa instalada junto a un
gran campamento de barracas· en Middlesbrough,
Inglaterra. En esa época, yo era un pequeño baila­
rín, y el payaso Rabbit me alentó para que abrazara
su oficio. Rabbit era muy graéioso en la pista, pero
muy serio en la vida. Yo lo amaba y lo admiraba. El
despertó rni vocación de comediante. Rabbit nunca
sabía con anticipación qué iba a parodiar. El obser·
vaba atentamente un nuevo número y enseguida
aparecía y ejecutaba su parodia...

Antes de conocer al payaso Rabbit, jamás pensé
en convertirme en comediante. Yo era gordo y
pequeño, y mi hermano Sydney tenía la costumbre
de burlarse de mí diciéndome: "¡Algún día serás un
cárnico gordo!". Yo me ponía rojo de cólera,
porque en aquella época no quería ser cómico.
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¡Soñaba con llegar a ser un gran actor trágico!
Tras el advenimiento del cine sonoro me hicieron

decir bien las cosas, en su mayor parte irlexactas. La
verdad es que el cine sonoro me fascina y al mismo
tiempo me irrita y atemoriza. Creo que durará, pero
no bajo su forma actual. La novedad cautiva al
vulgo, y también lo ciega hasta el punto en que le
resulta imposible apreciar si lo que se le presenta es
realmente importante en el sentido artístico.

Para Luces de la ciudad, si no utilizo diálogos,
pienso que el acompañamiento de la orquesta res­
ponderá a todas las esperanzas- qüe se har1 abrigado
respecto al sistema sonor. Yo soy el autor de la
partitura original de este acompañamiento, y la
compuse de tal suerte que ha sido adaptada con
exactitud al carácter y a la naturaleza de mi perso­
naje. Cada' uno de mis gestos, cada uno de mis
movimientos tendrá su correspondencia musical.
Hay, en esta partitura, un leitmotiv: Wondrous
eyes. * En el fIlme, yo lo oigo por primera vez en un
gramófono (en primer plano se verá el disco con
esta indicación: Wondrous eyes, por Charlie Cha~

plin); pero después se repite sucesivamente con
organillo, en jazz, al piano, etc. Espero lograr un
vigoroso efecto dramático.

Estimo que, en reali4ad, la música de acompaña·
miento y la melodía escogida como motivo básico
otorgan, por así decirlo, un segundo término'a la
acción que destacan o subrayan. Por consiguiente,
su importancia puede ser igual a la de la pantomi­
ma.

No hay nada misterioso en todo esto, y a quienes
se interesan en mi trabajo sólo puedo repetirles que
me esfuerzo en observar, ver, oír, comprender.

* Ojos maravillosos.


