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Charlie Chaplin
Como hago reir

“En 1930, Charlie Chaplin se preparaba a rodar
Luces de la ciudad.” Ciné-Magazine le pidio que
explicara su sentido de lo comico. Chaplin respon-
di6 con este texto, tedrico y biogrifico a la vez,
uno de los pocos que escribio acerca de su arte.

No hay nada de misterioso en mi sentido de lo
comico en la pantalla. Unicamente me he esforzado
por descubrir algunas simples verdades sobre la
naturaleza humana para integrarlas luego a mi traba-
jo. Por lo demds, la base de todo éxito, ;no
depende exclusivamente de un conocimiento de la
naturaleza humana, que se aprende de un comer-
ciante, de un hotelero, de un editor o de un actor?
Lo que hay de mejor en mi oficio lo aprendi en
Londres, en la troupe de pantomima de Fred Karno,
que conservaba en su espectaculo todas las tradicio-
nes clasicas de humor.

Ladrones de bicicletas, jugadores de billar, bo-
mmachos que regresan tarde a casa, clases de boxeo,
las bambalinas de un music-hall, el artista que va a
cantar y nunca llega, el prestidigitador que falla en
todos sus pases, tales son los temas de los cuadros
de un programa de comic show, del especticulo
cémico inglés, en una palabra, de la pantomima
del siglo XIX, que habfa logrado un ritmo in-
creible y un poder de sintesis fruto de una h4bil
mezcla.

Con frecuencia me pregunto si habria podido
obtener un éxito cualquiera sin la influencia de mi
madre. Ella fue la mds asombrosa imitadora que
conoc{ en mi vida. Cuando mi hermano Sydney y
yo no éramos mds que unos muchachitos y viviamos
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en un barrio pobre de Londres, abajo de Kenning-
tonway, a nuestra madre le gustaba pasar horas
enteras en la ventana, mirar hacia la calle y repro-
ducir con sus manos, sus ojos y su fisonomia todo
lo que pasaba abajo. Fui observando atentamente
sus gestos como aprendi no sblo a traducir mis
emociones con las manos y con mi rostro, sino
también a estudiar a la humanidad. Esta manera de
observar a la gente es la ensefianza mds preciosa que
recibi de mi madre. Gracias a este método llegué a
descubrir las cosas que, en si mismas, contienen un
elemento comico.

Yo tenia 17 afios cuando me uni a Karno.
Representaba pequefios papeles y trabajaba duro y
sin descanso. Fui a América con la troupe y con ella
regresé a Londres; volvi a Nueva York y de nuevo
regresé a Inglaterra, y durante cuatro afios trabajé
para comprender el espiritu de aquel repertorio, con
su técnica limpia y sugestiva.

Esto lo utilicé mds tarde en el estudio, mientras
filmaba Charlie en el music hall, el monologo cine-
matogréfico Charlie noctambulo y mi comedia mds
reciente, El circo. Charlot noctdmbulo es una copia
directa de la misma comedia en pantomima. En
escena, Fred Karno representaba el papel del “sefior
ligeramente emocionado”, y los muebles y las al-
fombras eran “interpretados” por los actores. El
resultado era un alboroto endiablado.

Aquellos farragosos ejercicios presentaban una
gran analogia con los cuadros de los payasos de
circo de los viejos buenos tiempos. Y esto me

_ recuerda que fue suficiente intentar medio salto

mortal para salir disparado fuera de la pista. . . para

Charles Chaplin (1889-1978), es, sin duda, uno de los
grandes genios del cine. Este texto, casi desconocido para
los lectores mexicanos, nos muestra un aspecto poco fre-
cuente en Chaplin: su preocupacidén por la teoria.
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siempre jamds —porque, cuando nifio, yo habia sido
aprendiz de acrobata. Es un verdadero drama que
un nifio crezca entre acrébatas. El pequefio, tal vez
huérfano, es adoptado por una familia de acrdbatas,
que le ensefian el oficio. Muy posiblemente tenga
que romperse los huesos al ejecutar las suertes, pero,
a la larga, aprender4.

Muy nifio, tuve que hacer un ejercicio que me
espantd muchisimo: debia ser lanzado al aire cogido
de los pies de un acrébata. Estuve a punto de
gjecutarlo con éxito, pero un dia, al hacer un doble

salto mortal, cai sobre el pulgar y me lo fracturé. El

acrobata me habia lanzado demasiado lejos con sus
pies. De no ser por este accidente, yo habria
seguido con la troupe, dedicando toda mi vida al
circo. ;Quién lo sabe?

La primera vez que me paré en una pista yo
tenfa 8 afios. Se trataba de un circo Ilamado
Transfield’s Circus, empresa instalada junto a un
gran campamento de barracas en Middlesbrough,
Inglaterra. En esa época, yo era un pequefio baila-
rin, y el payaso Rabbit me alenté para que abrazara
su oficio. Rabbit era muy gracioso en la pista, pero
muy serio en la vida. Yo lo amaba y lo admiraba. El
despert6 mi vocacién de comediante. Rabbit nunca
sabfa con anticipacién qué iba a parodiar. El obser-
vaba atentamente un nuevo nimero y enseguida
aparecia y ejecutaba su parodia. . .

Antes de conocer al payaso Rabbit, jamds pensé
en convertirme en comediante. Yo era gordo y
pequefio, y mi hermano Sydney tenia la costumbre
de burlarse de mi diciéndome: “;Algtn dia serds un
comico gordo! ”. Yo me ponia rojo de cdlera,
porque en aquella época no queria ser comico.
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iSofiaba con llegar a ser un gran actor trégico!

Tras el advenimiento del cine sonoro me hicieron
decir bien las cosas, en su mayor parte inexactas. La
verdad es que el cine sonoro me fascina y al mismo
tiempo me irrita y atemoriza. Creo que durard, pero
no bajo su forma actual. La novedad cautiva al
vulgo, y también lo ciega hasta el punto en que le
resulta imposible apreciar si lo que se le presenta es
realmente importante en el sentido artistico.

Para Luces de la ciudad, si no utilizo didlogos,
pienso que el acompafiamiento de la orquesta res-
ponderd a todas las esperanzas que se han abrigado
respecto al sistema sonor. Yo soy el autor de la
partitura original de este acompafiamiento, y la
compuse de tal suerte que ha sido adaptada con
exactitud al cardcter y a la naturaleza de mi perso-
naje. Cada uno de mis gestos, cada uno de mis
movimientos tendrd su correspondencia musical.
Hay, en esta partitura, un leitmotiv: Wondrous
eyes.* En el filme, yo lo oigo por primera vez en un
gramofono (en primer plano se verd el disco con
esta indicacion: Wondrous eyes, por Charlie Cha-
plin); pero después se repite sucesivamente con
organillo, en jazz, al piano, etc. Espero lograr un
vigoroso efecto dramadtico.

Estimo que, en realidad, la misica de acompafia-
miento y la melodia escogida como motivo basico
otorgan, por asi decirlo, un segundo término a la
accién que destacan o subrayan. Por consiguiente,
su importancia puede ser igual a la de la pantomi
ma.

No hay nada misterioso en todo esto, y a quienes
se interesan en mi trabajo sélo puedo repetirles que
me esfuerzo en observar, ver, oir, comprender.

* Qjos maravillosos.



