Posar desnuda en La Habana
Diario apocrifo de la insula

Guillermo Vega Zaragoza

El escritor no elige sus obsesiones sino las
obsesiones escogen al escritor, y una vez que
esto ha sucedido, debe ser fiel a ellas a ries-
go de decepcionarlas y decepcionarse a si
mismo. La gran obsesién de Anais Nin
(1903-1977) fue ella misma. De ello ha
quedado amplio testimonio a través de su
monumental diario, donde registrd, desde
su infancia hasta el final de su vida, pricti-
camente todo lo que le acontecia: hechos
nimios y trascendentes, emociones, pensa-
mientos, reflexiones, fantasfas, temores y
deseos recénditos.

El resplandor de los quince volimenes
publicados de su Diario (incluyendo las ver-
siones originales, las inexpurgadas y los tem-
pranos) siguen opacando el resto de su obra
—mucha de la cual fue entresacada de los
mismos cuadernos y trabajada para darle
la forma de ficcién—, al grado de que casi
nadie recuerda el nombre de esos otros li-
bros: Invierno de artificio, La casa del incesto,
Hijos del albatros, Corazén cuarteado, Una
espia en la casa del amory La seduccion del
minotauro, entre varios mas. Mejor suerte
han corrido sus libros de relatos eréticos
Delta de Venusy Pdjaros de fuego.

Sin embargo, la escritura compulsiva y
disciplinada en sus cuadernos no tenfa en
Anais Nin mayor ambicién de trascenden-
cia—por lo menos al inicio— que el de ex-
plorar su propia experiencia vital y verterla
a través de las palabras, y sobre todo, suplir
un vacfo: el del padre ausente. Cada pagina
de su diario es una desagarrada y tierna car-
taa Joaquin Nin, el hombre que abandoné
a su familia cuando ella tenfa once afos y
cuya falta pudo superar hasta que fue adul-
tay se reencontrd con él, consumando una
perturbadora transgresién que darfa a cono-
cer hasta mucho después a través del volu-
men Incesto. Diario amoroso (1932-1934).

No es raro que la vida y los diarios de
Anais Nin provoquen tanta fascinacién en
los lectores, algunos de ellos llegan a desa-
rrollar una verdadera obsesién. Ha sido el
caso de la escritora cubana Wendy Guerra
(1970), quien acaba de publicar Posar des-
nuda en La Habana, suerte de diario apé-
crifo de Anais Nin, que abarca de los die-
cinueve a los veinte afios, periodo en el que
la joven regresa a Cuba, donde se reen-
cuentra con su familia materna, luego de
haber vivido en Barcelona y Nueva York.

No parece ser casual la fascinaciéon de
Wendy Guerra por Anais Nin. Su primera
novela, 7odos se van, ganadora del 1 Premio
de Novela Bruguera 2000, es una ficcién
autobiogréfica armada en forma de diario
(de hecho dividida en dos partes: “Diario
de infancia” y “Diario de adolescencia”,
exactamente como los de Anais Nin). Es
ella misma recuperada en los cuadernos que
crefa perdidos en casa de su madre afecta-
da por el Alzheimer. Sobre el proceso de
escribir diarios, Guerra ha dicho: “No pue-
do separar mi vida del Diario, la literatura
de la vida, los personajes de mi. Es como
quien dice pasar del calor al frio sin esta-
ciones intermedias. Las herramientas hu-
manas con las que trabajo son: mi propia
vida y todos mis afectos, ligrimas, deseo,
sexo, miedo, piedad, dolor, ira, abandono”.

Wendy Guerra —que ademds es poeta
y ha escrito otra novela Nunca fui primera
dama— se dio a la tarea de rastrear el iti-
nerario cubano de Anais como si se tratara
del de alguien de su familia. Visit6 lugares
ya inexistentes, rastre registros de naci-
miento y defuncién, entrevisté a parientes
y conocidos atin vivos. Cuenta que duran-
te la pesquisa, en una de las tantas oficinas
que visité indagando por su supuesta “bis-
abuela materna”, una mujer le dijo que era
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“igualita” a la autora. El asunto es que “la
sefiora ni habia leido sus diarios ni habia
visto foto alguna que le mostrara los her-
mosos ojos de Anais”.

Asi, intercalando extractos de los ver-
daderos diarios de Anais con sus propias
invenciones, imaginando qué era lo que
pensaba y experimentaba esa joven enfer-
miza, de la que ya se vislumbraba una des-
collante belleza, que estaba préxima a ca-
sarse con Hugo Guiler, pero que seguia
aforando al padre ausente, Wendy Guerra
logra recrear con extraordinaria precisién
la voz literaria de una joven mujer agobia-
da por su propia situacién existencial, pe-
ro fascinada por un pafs, por esa insula con
la que se identifica y siente suya, en la que
se siente libre y rebosante de entusiasmo,
donde quiere ver todo, vivir todo, experi-
mentar todo y verterlo en su cuaderno.

“Cuba, Padre y Diario son la misma
trampa, aqui se trenza el cardcter del pri-
mer diario no expurgado de la pequena
Anais. Es ésta la razén por la que me lancé
a las calles de La Habana, ansiaba averi-
guar lo que, por décadas, investigadores,
artistas, curiosos y fandticos de la autora
han intentado encontrar”, dice Guerra. Y
lo que encontrd es un homenaje y un acto
deamoralaviday laliteratura. Y una ren-
dicién de cuentas a las obsesiones que em-

bargan a los grandes escritores. 1}
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