
En 1960, mientras Frank Sinatra cantaba a la esperanza,
al ritmo de ’cause he had high hopes, he had high hopes,1

nadie suponía que el mundo asomaba hacia nuevo s
límites; la sonrisa llena de coraje del senador John F.
Kennedy inundaba los Estados Unidos pero el cambio
era tan profundo y oportuno que, en el fondo, la gente
no era consciente de que el nuevo mundo no se iba a
p ro d u c i r, se estaba produciendo en ese momento. 

Con los grandes cambios de la humanidad ocurre un
poco lo mismo que en las infidelidades matrimoniales:
el cónyuge engañado es el último en enterarse. Las re vo-
luciones no son súbitas, siempre son lentas, no hay un
factor único, exc l u s i vo y determinante que justifique el
“hasta aquí”, sino una serie de pequeños elementos que
integran lo que, más tarde o más temprano, será una
transformación radical. 

Sólo hay una cosa peor que ser víctima de la pro p a-
ganda política: que los discursos generalmente no sólo
están destinados a ser ofertas que no se cumplirán, sino
a mostrar de manera tímida realidades que ya pasaro n .
La re volución que marcó la llegada de John Fi t z g e r a l d
Kennedy al poder significaba que una nueva generación
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1 Fragmento de la canción High Ho p e s, canción grabada en 1959
por Frank Sinatra y que fue el tema oficial de la campaña presidencial de
John F. Kennedy en 1960. Esta canción hablaba de la “e s p e r a n z a” que
re p resentaba el candidato, que fue uno de los factores clave de su triunfo
electoral. ’Cause he had high hopes, he had high hopes. He had high apple
pie, in the sky hopes ( “ Po rque él tenía grandes esperanzas, él tenía grandes
e s p e r a n z a s” ) .

La reciente gira por diversos países del mundo del candidato
a la presidencia de los Estados Unidos, Barack Obama, es
una muestra cabal de la mundialización de la política. Hasta
ahora, Estados Unidos se había mostrado como un país cerr a d o
sobre sí mismo, provinciano y autista. La actitud de Obama
intenta lo opuesto: demostrar al mundo que un nuevo país, con
una política exterior más acorde con nuestro tiempo, puede
surgir con su victoria electoral. Antonio Navalón explora esta
nueva actitud y las posibilidades —acaso esperanzadoras—
que se abren hacia el futuro.
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de norteamericanos entendía, exigía, imponía y deman-
daba un cambio en su clase política: la nueva frontera era
un hecho no una promesa. 

Mientras Joseph P. Ke n n e d y, padre de la dinastía
política que a la postre se conve rtiría en aristocracia, pa-
gaba a Frank Sinatra para que con su imagen ayudara a
recaudar fondos para la campaña de su hijo,2 el cambio
ya se había dado. El estadounidense promedio, sin pre-
guntarle a nadie, había decidido no pagar más la cuota
de aislacionismo angloamericano que su país había pro-
ducido con todos los presidentes excepto Franklin De l a n o
Ro o s e velt, y en cierto sentido, se había continuado con
Dwight Ei s e n h ower en la Casa Blanca. 

Cuando papá Kennedy ganó en la noche del 4 de
n ov i e m b re de 1960 —gracias a los 100 mil votos sindica-
les de Ohio—, la presidencia para su hijo, lo único que
estaba haciendo era conectar con el cambio pro f u n d o
que ya se había producido en esa América que sólo co-
nocía un tipo de pan y donde tomar café expreso era una
cosa de izquierda e intelectuales. 

En ese año en la ciudad de Nu e va Yo rk, que está en
Estados Unidos pero no es exactamente Estados Un i d o s ,

para tomar un expreso había que ir hasta el Caffe Re g g i o,
localizado en el centro histórico de Greenwich Village, a
unos cuantos pasos del Washington Square Park, junto
a la N Y U ( New Yo rk Un i versity). El café americano, la man-
tequilla de maní, el queso Cheddar y el triunfo desde Oh i o
c o n s t ruían la senda de simplicidad y pureza que el país del
Thanksgiving (Día de acción de gracias) había constru i d o
para sí y, sin embargo, a tiempo c o m p rendió que el legado
de Ha r ry Truman y Dwight Ei s e n h ower no era suficiente
para conducir el paso de las siguientes décadas.

En 2008, cuando Barack Hussein Obama miró con
esos ojos, que tienen más de la sabana keniata que del ve r-
de americano, a la multitud concentrada en la Columna de
la Victoria de Berlín en julio pasado, parecía que la espe-
ranza de un nuevo mundo volvía a nacer. Obama lo sabe,
él se asume como un rompedor de muros como lo fue Jo h n
F. Ke n n e d y, cuando sobre las cenizas del muro que se es-
taba constru yendo —y que sería uno de los grandes erro-
res conceptuales del siglo X X—, dijo “hoy soy berlinés” .3

Cuando Obama miraba esa concentración multitudinaria
entendía el mensaje que el senador-presidente Ke n n e d y
había dado años atrás: el cambio ya se pro d u j o. 

Junto con las grandes tragedias ocurridas desde la
2 En 1959 Frank Sinatra apoyó la candidatura de John F. Ke n n e d y,

mediante la realización de conciertos que re c a u d a ron alrededor de 1,300
millones de dólares. Dicho apoyo al Pa rtido Demócrata fue clave para el
resultado victorioso por lo que Ke n n e d y, a manera de agradecimiento, le
pidió a Frank Sinatra y a Peter Lawford que estuvieran al frente del baile
p reinaugural de su mandato presidencial. 

3 Ich bin ein Be rl i n e r ( “Yo soy berlinés”) frase célebre que el pre s i-
dente John F. Kennedy pronunció el 26 de junio de 1963 en un discur-
so ante el sector de Berlín Occidental, re m a rcando el apoyo que Estados
Unidos brindaba al gobierno de Alemania Occidental, poco después de
que Alemania del Este erigiera el Mu ro de Be r l í n .
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década de los sesenta —la muerte de John F. Kennedy y
Ma rtin Luther King, la gran epopeya de la conquista de
los derechos civiles—, aquella generación que tuvo espe-
ranzas, fue la misma que enterró la utopía.

La utopía murió en brazos de la socialdemocracia y la
disciplina económica; la creencia, la fe en el futuro, acabó
cuando la capacidad de re volucionar se convirtió en guía de
buen comportamiento económico según los parámetro s
del Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial. 

Lo que Barack Obama hizo el 24 de julio en Be r l í n ,
el mismo sitio que cobijó el holocausto y vio las prime-
ras explosiones de libertad sexual durante la Re p ú b l i c a
de We i m a r,4 fue poner sobre las cenizas de los muros el
sabor de la esperanza. La última vez que tanta gente se
había reunido en ese lugar fue en 1991, cuando el Mu ro
cayó; hoy 200 mil almas aclamaron el renacer de la uto-
pía: “Sí, nosotros podemos”. 

Por eso Barack Obama dijo: “pueblo de Berlín y pue-
blos del mundo, nuestro desafío es grande, el camino a
re c o r rer será largo, pero me pongo ante ustedes para de-
cirles que somos los here d e ros de la lucha por la libert a d ,
nuestra esperanza es inmensa. Con la vista puesta en el
f u t u ro y con la voluntad en nuestros corazones re c o rd e m os
nuestra historia, respondamos a nuestro destino, y re h a g a-
mos el mundo otra vez”, e r g o re i n ventemos la utopía. 

Los muros no son sólo aquéllos hechos de alambra-
das, concreto o producto de la tecnología, los ojos que lo
ven todo pero que en el fondo no entienden nada. Los mu-
ros son los límites del cere b ro que obligan y permiten que
alguien nos convenza de lo que se puede y lo que no. Po r
eso Barack Obama, pase lo que pase, es ya una re vo l u c i ó n .

“ No s o t ros, nuestra generación tiene que dejar su marc a
en el mundo, tenemos que responder a nuestro destino, el
m a yor peligro de todos es permitir que nuevos muros nos
dividan. Hay que terminar con los nuevos muros que se
han erigido desde la Guerra Fría, los muros contra los emi-
grantes o entre los musulmanes, judíos y cristianos”. Ba-
rack Obama es la garantía de que el muro entre lo blanco
y lo negro no será más causa de separación: “ahora es el
momento de construir nuevos puentes a lo largo del pla-
neta, tan fuertes como el que nos une a través del At l á n t i-
c o”. Este hombre —el mismo que estuvo menos de tre s
años en el Senado y menos de ocho en la vida pública—,
es el “¡Presidente, presidente!” por el que 200 mil gargan-
tas no pueden votar pero que sin duda han elegido como
p rueba de que un nuevo fin del mundo ha llegado. 

Lo que pueda pasar de aquí en adelante no tendrá
i m p o rtancia si la utopía cumple su cometido y —como
ocurrió con John F. Kennedy en 1961—, el 20 de enero de

2009 puede que Barack Obama, desde el podium pre s i-
dencial, re v i va aquel: “No preguntes lo que tu país puede
hacer por ti; pregunta lo que tú puedes hacer por tu
p a í s” ,5 emulando lo dicho por Ke n n e d y. 

Hasta ahora, Barack Hussein Obama ha conquistado
y simbolizado —contra todo pronóstico—, lo que hizo
grande al país de Abraham Lincoln, John F. Ke n n e d y,
Franklin D. Ro o s e velt y Ha r ry S. Truman: América pue-
de permitirse el lujo, por muy caro que sea, de re c o n o c e r
sus erro res y re c o n s t ruirse; no le queda más que un mito,
y el mito es directamente pro p o rcional a la tragedia en la
que se halla inmersa.

América es el imperio que no quiso ser. Como pru e-
ba de ello baste re c o rdar las fabulosas cartas entre T h e o-
d o re Ro o s e velt —el hombre más joven en la historia de
la presidencia de Estados Unidos— y John M. Ha y, s e-
c retario de Estado, sobre el debate moral que implicaba
que ese país —puritano y convencido de su propia lógi-
ca moral y legal—, no se echaría a perder si se conve rt í a
en imperio. A partir de allí, desde 1900 hasta el 11 de
s e p t i e m b re de 2001, y aún hoy, Estados Unidos fue una
contradicción permanente.

OBAMA Y EL MUNDO

4 La República de Weimar (1919-1933) fue un periodo en el que se
luchó por lograr una sociedad más abierta, los partidos de izquierda tra-
b a j a ron por abolir artículos constitucionales en los que se consideraba
como “a g r a va n t e s” la prostitución homosexual, las relaciones sexuales con
h o m b res menores de ventiún años, etcétera. 

5 El 20 de enero de 1961, John F. Kennedy juró e inició su carre r a
como el trigésimo quinto presidente de los Estados Unidos de América con
uno de los discursos más legendarios de la historia. Con la frase “No pre-
guntes lo que tu país puede hacer por ti; pregunta lo que tú puedes hacer
por tu país” destacaba la imperiosa necesidad de que los ciudadanos par-
ticiparan de manera activa en la política de su país. 
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Se trata del país que gobernó el mundo sobre los fra-
casos de los demás, sobre la base de que nadie se con-
venciera de que era un imperio, pero sin dejar de serlo
nunca. Eso llevó a la terrible doctrina de que la defecación
de la historia estadounidense ocurría fuera de su territo-
rio, protegida su bondad por los mares de la purez a .

Hoy, bajo las cenizas de las To r res Gemelas fue sepul-
tado el God Bless Am e r i c a ( “ Dios bendiga América”). 

Estados Unidos tiene que vo l ver a mirar su interior y
re c o n s t ruir su posibilidad de ser sobre tres bases difere n-
tes. La primera, reconocer que el país que controla al
mundo no define su rumbo en Iowa o Kansas; la segun-
da, que entender al mundo no es más una opción y que
la crisis interna es tan fuerte que ni siquiera puede con-
s e rvar el liderazgo en su propio territorio.

Desde que Thomas Jefferson, persona contradictoria
donde la hubiera, con una tensión emocional sólo supe-
rada por su estatura física —cerca de dos metros—, escri-
biera las grandes ve rdades de la identidad americana que
s o p o rtó la Declaración de la Independencia en 1776, la gran
sombra de la relación con la raza negra envenenó de ma-
nera directa la ve rdad suprema de los padres fundadore s :

…todos los hombres son creados iguales; que son dotados por
su Creador de ciertos derechos inalienables; que entre éstos
están la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad (…).6

No es sólo que en las largas noches de invierno en
Virginia, Sally Hemings, bella esclava mulata, calentara
la cama de Je f f e r s o n .7 No es sólo que su sangre fluye por
piel negra. Es que la Guerra Civil que sirvió para consa-

grar la libertad de los esclavos es sólo la parte de un peca-
do original nunca digerido por la historia de ese país. 

Lincoln no ganó la Guerra Civil para liberar a los ne-
g ros, tuvo que liberar a los negros para ganar la Gu e r r a
Civil. Los hombres del sur de Estados Unidos ven en el co-
lor negro una de las razones de la pérdida de su mundo
caduco, esclavista y terrible. Por eso nunca existió la posibi-
lidad de integración, por eso la ley hubo que imponerla con
la fuerza del ejército que sepultó a los nazis en Eu ropa en la
Gran Guerra y que tuvo que acompañar y proteger a los pri-
m e ros estudiantes negros que acudían a las unive r s i d a d e s .8

Los pecados de conciencia de Thomas Jefferson, las
i n c o h e rencias de Franklin Delano Ro o s e velt, las pérd i-
das del tiempo histórico de una minoría negra que sigue
conmocionada por encontrar sus raíces son parte de las
r a zones de la pérdida de la esperanza estadounidense.
Hay una gran diferencia entre la migración voluntaria y
ser robado y borrado de la condición humana para ser
instalado en otro lugar donde el sólo hecho de conocer
el origen constituye una epopeya. Ésa es la condición y
la tragedia de los llamados hoy, con el mejor símbolo de
c o r rección política, afroamericanos, logro notable fre n-
te al término b oy empleado en 1950 o n i g g e r, término que
e voca los tiempos de la esclavitud. 

Esa pérdida de la identidad, que borró toda posibili-
dad de encontrar el origen y vengar el destierro, ha pro-
ducido ciudadanos que, por primera vez y contra todo

6 Extracto del Preámbulo de la Declaración de la Independencia de
los Estados Unidos, presentada el 4 de julio de 1776, cuyo contenido fue
elaborado por Thomas Jefferson, entre junio y julio de ese año. 

7Thomas Jefferson fue el tercer presidente de Estados Unidos (1801-
1809) y tras la muerte de su esposa mantuvo una relación en concubina-

to con Sally Hemings una de las esclavas que heredó de su suegro, con la
que tuvo, al menos, cinco hijos.

8 Si bien tras la Guerra Civil y con la proclamación de la Em a n c i p a-
ción de Lincoln de 1863 fueron liberados los esclavos negros ganando
una supuesta igualdad y respeto por sus garantías, la realidad fue que la
aceptación e integración por parte de los estadounidenses blancos, espe-
cialmente por los ciudadanos sureños, resultaba impensable. Los habi-
tantes de raza negra continuaron padeciendo violencia y discriminación
hasta principios de la década de los sesenta con Ma rtin Luther King y su
lucha por defender sus derechos e igualdad social. 
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p ronóstico —cuando Estados Unidos por la fuerza de
los hechos debe considerar que los nuevos ejes que mue-
ven al mundo poseen tanto o más poder que aquél que
el gobierno estadounidense ostentó—, tiene además la
o p o rtunidad de un ajuste histórico.

En los próximos meses y años se verá si América está
p reparada para ser gobernada por un afro a m e r i c a n o.
Hoy, de lo único que hay evidencia es que ya no soport a
el fracaso de su clase dirigente. Barack Obama va mucho
más allá de ser el voto de los jóvenes o encarnar la pri-
mera campaña electoral global de la historia de la huma-
nidad, es —sobre todas las cosas—, un ajuste en la pro p i a
esencia estadounidense que solamente se podía pro d u c i r
en condiciones de crisis extrema como ésta.

El color de la piel de Obama no es el de la piel de
América. Obama nunca sabrá qué es el miedo por el
empalamiento del Mi s s i s s i p p i ,9 nunca sabrá qué signifi-
ca entrar en un sitio donde, por este orden, era pro h i b i-
do el acceso a perros, negros y mexicanos. Él ha podido
ver y estudiar la epopeya de la conquista de los dere c h o s
civiles, pero nunca sabrá lo que es tener la posibilidad de
ser tiroteado, flagelado o ahorcado por el Ku Klux Klan. 

La herida producida por el fracaso de una minoría
para administrar su propia vida no exime de la re s p o n s a-
bilidad a la mayoría que lo permitió. Por eso, Ba r a c k
Obama cuando habla de Berlín, cuando se dirige a los
judíos, cuando habla a las minorías, tiene históricamen-
te una gran autoridad moral. 

Sea o no sea el cuadragésimo cuarto presidente de los
Estados Unidos, el fenómeno de masas en el que se ha

c o n ve rtido, es el único elemento confortable de un país
que hoy día es más conocido por Guantánamo, por quere r
dominar el mundo a través del petróleo —no importa a
qué precio—, o por haber mentido a la comunidad in-
ternacional respecto a las armas de destrucción masiva .

En la historia de Estados Unidos, hasta ahora lo buen o
superaba lo malo. El país había demostrado una capacidad
de re c o n s t ruirse sobre lo mejor de sí mismo, sin embar-
go, nunca antes había traicionado tanto desde el gobier-
no el espíritu de los padres fundadores; nunca antes
Estados Unidos había dejado de ser Estados Unidos. Po r
eso ahora el color de la piel de Barack Obama, que no su vida
ni su biografía, re p resenta la oportunidad de esperanza ba-
sada directamente en el pecado original del sistema. 

Obama entiende al mundo aunque no está muy claro
si entiende a Estados Unidos. Sabe que para poder seguir
siendo una de las fuerzas dominantes del planeta es
necesario recuperar la razón moral basada en la capaci-
dad para generar confianza en el exterior. Esas 200 mil
voces gritando sobre las cenizas de Eu ropa, testigos de la
m a yor tragedia colectiva que jamás existió, han aclama-
do la oportunidad que Obama le da al mundo: elegir
aunque no puedan vo t a r. Él les dice “sí, nosotros pode-
m o s” y ellos están dispuestos a cre e r.

Por eso, aunque Barack Obama pierda la elección, yah a
ganado un lugar irreemplazable en la simbología de la e s-
peranza. Al fin y al cabo, la “Llama Et e r n a” en Arlington, e n
honor a John F. Ke n n e d y, o el Lincoln Memorial, que mira
d i rectamente a los ojos a la cúpula de Capitol Hill, son
símbolos de hombres que, con independencia de su va l í a o
de lo que quisieran ser, fueron capaces de encarnar la ilu-
sión colectiva con la bandera de las barras y las estrellas. 

OBAMA Y EL MUNDO

9 El Estado de Mississippi fue el último en hacer oficial la abolición
de la esclavitud y tuvo la peor reputación relacionada a las prácticas de
s e g regación racial. El empalamiento, método de tortura y ejecución uti-
lizado por la Inquisición española así como por el Ku Klux Klan, consis-
tía en atravesar a la víctima con una estaca. 
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