
El arte es la forma sentimental 
de la mercancía.

Si rva esta frase de Charles Ba u d e l a i re como
p ó rtico para comentar las ideas estéticas del
recientemente fallecido sociólogo francés
Jean Baudrillard, el último de los maestros
de la sospecha y una de las figuras más inte-
resantes del pensamiento contemporáneo.

Para Baudrillard en un mundo regido
por los simulacros, por la virtualidad, por la
abstracción, el lenguaje simbólico se erige
como la forma suprema de acercamiento a
los fenómenos sociales, políticos y estéticos.
Es en este punto donde se erige como un
h e re d e ro legítimo de Walter Benjamin, de
Theodor W. Adorno y de la Escuela de
Fr a n k f u rt, por una parte, y por la otra here d a
las ideas del Colegio de Sociología fundado
por figuras tan prestigiosas como Georges
Bataille, Roger Caillois y Michel Leiris. 

A partir de Walter Benjamin, cuyas ideas
sobre la reproducción técnica y la pérdida
del aura de la obra de arte Baudrillard en-
tronca con una de las ideas más fascinan-
tes del marxismo clásico: la teoría del feti-
chismo de la mercancía. Del lado del Colegio
de Sociología Ba u d r i l l a rd prosigue la inda-
gación del p o t l a c h, es decir del gasto, del sa-
crificio y de las teorías de los juegos. Ambas
perspectivas le permitieron comprobar la
intuición de Baudelaire enunciada en los
a l b o res de la modernidad: la conversión del
a rte en mercancía, su desaparición en el uni-
verso de lo cósico, materia de estudio para
estetas pero alejado definitivamente de lo
que lo rodea, en órbita permanente, merc e d
a una suerte de pasteurización que lo man-
tiene atrapado en el discurso de lo Bello.

Antes que los referentes estéticos, Ba u-
drillard concibe la obra de arte contempo-
ráneo como un simulacro. Ninguna idea

puede ser más nihilista y desilusonante que
ésta. Partiendo de Duchamp y Warhol,
Ba u d r i l l a rd percibe la obra de arte como un
objeto más en el sistema de la producción
masiva. En este sistema de los objetos todo
es intercambiable: un par de zapatos por
una fotografía, una pintura por un auto-
móvil, un vestido por una novela. La pér-
dida total del prestigio de lo artístico, que
a partir del Renacimiento estuvo regida por
el discurso de lo Bello (y en la Edad Media
por el prestigio religioso), fue trastocada,
p r i m e ro, por la va n g u a rdia y más tarde por
las formas del arte popular. Más que una
estética Baudrillard propone una antropo-
logía de la obra de arte, y su análisis, como
los fenómenos sociales, pasa antes que nada
por su significado simbólico. La abomina-
ble inanidad del arte contemporáneo, su
complicidad con el mercado, lo han con-
ve rtido en mera diversión, puro ornamento,
en una época regida por la repetición, la
reproducción, el tráfico.

No es extraño, desde este punto de vista,
que Baudrillard hubiese privilegiado a la
fotografía como el arte por excelencia: en las
imágenes separadas del espacio y del tiem-
po, Ba u d r i l l a rd observaba la desre a l i z a c i ó n
del mundo. La fotografía no es para Bau-
drillard un “documento social”, sino una
prueba de la irrealidad del mundo, de la
conversión de lo fotografiado en ficción,
de una segunda realidad que estamos con-
denados a habitar.

A un autor se le reconoce por sus in-
fluencias: no es difícil encontrar la impro n-
t a de Canetti, Borges y Gombrowicz en su
obra y los ya mencionados Duchamp y
Warhol: artistas cuya obra se sitúa en los
límites, en la paradoja. Si De l e u ze, por ejem-
plo, tuvo como modelo teórico a Bergson
(y a Proust), y Foucault a Raymond Ro u s s e l l ,

Baudrillard, más cercano al fragmento y al
aforismo, escogió, al menos en sus libro s
más teóricos, a Victor Segalen y su visión del
e xotismo, del mundo como algo esencial-
mente extraño y ajeno. Este distanciamiento
le permitió desarrollar ideas como la seduc-
ción y el asesinato de la realidad. 

Para Baudrillard, como para un antro-
pólogo, el arte antes que nada es un docu-
mento, no un fin como lo puede ser para
un esteta. Esta perspectiva le permitió in-
t e rcambiar el arte por la pornografía, hacer
algunos de sus mejores apuntes sobre el
mundo contemporáneo a partir de Ma d o n n a
y Michael Jackson, o citar a grupos como
Velvet Underground.

Si Benjamin es absolutamente relevan-
te para estudiar el surrealismo, Baudrillard
lo es para el arte p o p, la parafernalia del ro c k
o las deprimentes —por desilusionantes—
manifestaciones artísticas actuales de las
que somos testigos en los “corredores” del
Soho neoyorkino o la Condesa en el DF. La
preferencia por las manifestaciones perifé-
ricas como la moda, la música popular, lo
d e c o r a t i vo proviene de la visión del barro c o
que postula Adorno: el arte en nuestra época,
como en los grandes momentos decaden-
tes como el rococó al compás de Sade y
Mozart, es puro ornamento, escenografía. 

Si la realidad ha sido aniquilada por los
medios de re p roducción técnica, si en lugar
de vivir los acontecimientos somos sus tes-
tigos, entoces el arte es el punto supremo
de esta desrealización. Para Ba u d r i l l a rd ha-
bitamos una hiperrealidad: un universo
infinitamente detallado del que sólo somos
huéspedes y espectadores. El capital en su
nivel de abstracción más absoluta, al tener
una vida propia, se comporta como un fe-
nómeno “n a t u r a l”. Las fluctuaciones, como
la reciente caída del mercado de Shanghai,
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obedecen a enigmáticos procesos fractales,
tal y como los define Mandelbrot. El arte
no parece escapar de esta lógica, así lo ates-
tiguan las cantidades estratosféricas que se
pagan en el mercado de las artes, sujetas a
una inflación exponencial. 

La obra de Baudrillard, junto a la de
Foucault, De l e u ze, Derrida y Ba rthes, para
sólo mencionar algunos de los más presti-
giosos maestros de la sospecha, se erige como
una legítima forma de creación literaria.
Dueño de una prosa plena de hallazgos y
oscuridades, Ba u d r i l l a rd era antes que nada
un escritor fascinado por las imágenes y los
rituales del mundo contemporáneo. Junto
con sus compañeros de viaje, con los que

mantuvo fuertes polémicas y profundas
discordias, Baudrillard propone un tipo
de escritor ajeno a la coartada dramática y
a la parafernalia poética. No fue un nove-
lista y sin embargo supo dar a libros como
Am é r i c a un aliento narrativo de pro p o rc i o-
nes épicas. No fue un poeta y sin embargo
p e rcibió algunos de los fenómenos más su-
tiles de la actualidad. Tampoco fue un
sociólogo, ni un antropólogo, ya que su dis-
curso se sostiene antes que por un anda-
miaje teórico sólido, por una serie de hallaz-
gos e iluminaciones capaces de pensar el
terrorismo o el conflicto entre Oriente y
Occidente: un desafío esencialmente sim-
b ó l i c o. No fue un filósofo, pero pudo com-

prender las trampas en las que estamos
metidos en nuestros rituales de guerra y
seducción.

Walter Benjamin afirmó al final de su
e n s a yo La obra de arte en la era de su re -
p roducción técnica (1939) que la estetiza-
ción de la realidad conducía al fascismo.
Baudrillard, sesenta años después, nos ha
hecho ver que ese universo estetizado es el
que de hecho habitamos en nuestros simu-
lacros sociales y políticos. Una suerte de
totalitarismo de la simulación.

En cierta forma Baudrillard recuerda
más un escritor de ciencia ficción que un
teórico. Sus libros son indagaciones detec-
tivescas que en cierta forma recuerdan las
ironías de Alphaville de Godard. La ironía,
el humor negro y una profunda amargura
impregnaron sus mejores libros, como El
crimen perfecto o La transparencia del mal.
En ellos relumbra la pesadilla que nos espera
en el siglo que comienza y nos deja ver que
estamos muy lejos de haber superado la
barbarie del siglo XX.

Es probable que la literatura del futuro
esté mucho más cerca de los libros de Bau-
drillard, Foucault y Barthes que de las no-
velas que actualmente infestan el merc a d o :
una literatura que narra y piensa, que abarc a
los fenómenos despojados definitiva m e n t e
de una coartada dramática. 

Los libros de Jean Baudrillard pueden
ser leídos también como novelas policiacas
o como ensayos de ciencia ficción que esta-
blecen una representación determinada.
Como Foucault, Barthes y Derrida, Bau-
drillard escribió libros que tenían mucho
de ficción, en el sentido de ser representa-
ciones y también de reflexión, en el sentido
filosófico o teórico del término. Ba u d r i l l a rd
y estos autores son muy superiores por
ejemplo a las aburridas novelas de Michel
Houellebecq (cuyo mejor libro es, de lejos,
su ensayo sobre Lovecraft) o las noveletas
de Amélie Nothomb.

He re d e ro de Nietzsche, Ba u d r i l l a rd supo
d e s a f i a r, a través de la inteligencia, las for-
mas de lo inhumano en el mundo contem-
poráneo: la abstracción del capital, la iro n í a
de la moda, la ritualidad del terrorismo,
temas que tienen mucho de filosófico pero
que también impactan el universo imagi-
nario. No le pedimos otra cosa, también, a
la literatura. 
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