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JEFES
¿Quién no odia a su jefe? Incluso la gente que afirma que su jefe le cae 

bien lo dice con ciertas reservas: “no es tan malo… para ser jefe”.

A nadie le gusta que le digan lo que debe hacer o generar ganancias 

para alguien más. Estos simples resentimientos producen cierta ten-

sión aun sin un movimiento anticapitalista. Desde la perspectiva de los 

jefes, cada día es una lucha kafkiana para convencer o coaccionar a em-

pleados que preferirían estar en cualquier otro lugar del planeta. Na-

die comprende lo difícil que es estar arriba; todas las personas le dicen 

a su jefe lo que quiere oír, no la verdad —lo que no es de sorprender, 

desde luego, considerando la asimetría de poder—. Tampoco es de ex-

trañar que el jefe típico piense que el mundo entero se paralizaría si no 

hubiera jefes.

Pero los trabajadores odian a los jefes porque éstos son inútiles. Los 

jefes estorban. Cuanto más alto llegamos en el escalafón, menos parti-

cipamos en las tareas prácticas cotidianas y menos las conocemos, de 

ahí la anécdota del trabajador incompetente al que ascendieron para que 

no pudiera causar ningún daño. En todo caso, la mayoría de los altos 

ejecutivos no empezaron desde abajo.

Todo esto desmiente el discurso de la meritocracia, la idea de que la 

gente obtiene dinero y poder conforme a su habilidad y su esfuerzo. A 

menudo los ejecutivos ganan cientos de veces más que los empleados de 

a pie; es imposible que esta desigualdad abismal en la remuneración re-
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fleje una diferencia real en el empeño con el 

que trabajan o lo que aportan al mundo. Los 

empresarios más pragmáticos dirían que es-

tos sueldos son necesarios para competir con 

otras empresas a la hora de contratar ejecuti-

vos eficaces. Pero el hecho de que estas dispa-

ridades parezcan inevitables sólo demuestra 

que la economía capitalista no puede retribuir 

a la gente de acuerdo con sus contribuciones 

reales.

Resulta irónico, pero se diría que la única 

manera de librarse de los jefes es convertirse 

en uno, es decir, convertirnos en lo que odiamos. 

De ahí la ambivalencia que muchos trabaja-

dores muestran ante el avance profesional.

TRABAJADORES AUTÓNOMOS
“Trabajo autónomo” describe una amplia va-

riedad de actividades: desde impartir clases 

particulares y cuidar niños hasta ser propie-

tarios de pequeños negocios, desde vender flo-

res en una esquina hasta ser artistas de éxito 

pertenecientes a la “clase creativa”. Relaciona-

mos el trabajo autónomo con la libertad perso-

nal; sin embargo, manejar un negocio propio 

por lo general exige más tiempo que trabajar 

para una compañía y no necesariamente se 

perciben ingresos comparables.

Si el problema con el capitalismo es que los 

jefes no les pagan a los trabajadores lo que real-

mente vale su labor, el trabajo autónomo pare-

cería la solución: si todos fuéramos trabaja-

dores autónomos, entonces nadie podría ser 

objeto de explotación, ¿no? Pero la explotación 

no sólo consiste en tener un jefe, sino que tam-

bién es el resultado de una distribución inequi-

tativa del capital. Si todo nuestro capital es un 

puesto de helados, no acumularemos ganan-

cias al mismo ritmo que el propietario del edi-

ficio de departamentos en el que vivimos, aun-

que en ambos casos se trate de propietarios 

únicos. Las pautas que llevan a la acumulación 

del capital en cada vez menos manos funcio-

nan con la misma facilidad entre entidades em-

presariales y dentro de ellas.

Así pues, el trabajo autónomo no es sinóni-

mo de autodeterminación. El trabajo autónomo 

nos otorga más agencia sin darnos más liber-

tad: logramos gestionar nuestros asuntos, pero 

tiene que ser en las condiciones del mercado. 

Ser un trabajador autónomo significa simple-

mente que nosotros mismos gestionamos la 

venta de nuestra labor y asumimos todos los 

riesgos que implica competir en el mercado. 

Pensemos cuántas compañías han amasado 

una fortuna vendiendo bienes y servicios a em-

prendedores en ciernes que en un abrir y ce-

rrar de ojos tienen que cerrar sus negocios y 

volver a la fuerza laboral asalariada.

Como un magnate en miniatura, el traba-

jador autónomo sobrevive y adquiere recursos 

en la medida exacta en la que obtiene ganan-

cias. En mayor grado que un trabajador asala-

riado, tiene que internalizar la lógica del mer-

cado y tomar muy en serio sus presiones y 

valores. El emprendedor aprende a examinar-

lo todo, desde su tiempo hasta sus relaciones 

personales, en función del valor de mercado. 

Llega a verse a sí mismo como una empresa 

maderera ve a un bosque: un emprendedor es 

a la vez jefe y subordinado, su propia psique 

se divide en una faceta capitalista y otra de 

objeto de explotación. A la larga, para los tra-

bajadores es más eficiente supervisar su pro-

pia integración en el mercado que lo que sig-

nifica para las corporaciones o los gobiernos 

imponérsela.

Esto desmiente el discurso  
de la meritocracia, la idea de  
que la gente obtiene dinero y poder 
conforme a su habilidad y su esfuerzo.
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En consecuencia, nos encontramos ante el 

viraje del paradigma del trabajador como em-

pleado al del trabajador como emprendedor: en 

vez de limitarse a obedecer instrucciones y lle-

var a casa un cheque, se induce incluso a los 

trabajadores que no son autónomos a invertir 

su propia persona de la misma manera. Los pro-

fesores de escuelas progres fomentan que sus 

estudiantes adopten una actitud ”activa” fren-

te al aprendizaje en vez de simplemente adoc-

trinarlos; los comandantes delegan la toma 

de decisiones tácticas en unidades cuyo en-

trenamiento favorece la “preparación para el 

combate” sobre la mera disposición a cumplir 

órdenes. A medida que los puestos de trabajo 

se precarizan, la experiencia laboral se con-

vierte en una inversión para conseguir un em-

pleo en el futuro: nuestro currículum es tan 

importante como el sueldo que hemos recibi-

do. Están desapareciendo los viejos artesanos 

que trabajan por su cuenta, pero el empren-

dedor puede ser el ciudadano modelo de un 

orden mundial aún en construcción. El anti-

cuado discurso sobre la independencia y la au-

tosuficiencia es absurdo cuando ambas cosas 

se han vuelto imposibles: en vez de cultivar la 

independencia, el objetivo de la autogestión 

moderna es integrar perfectamente a cada 

persona en la economía.

A pesar de estas circunstancias, hay quie-

nes aún consideran a los negocios que tienen 

un propietario local como una opción frente al 

capitalismo corporativo. Resulta ingenuo ima-

ginar que las pequeñas empresas de alguna 

manera actúan con mayor responsabilidad 

ante sus comunidades: las empresas de todo 

tipo prosperan o fracasan en función de su 

éxito para extraer ganancias de las comuni-

Francis Alÿs, Turista, Ciudad de México, 1994. Fotografía de Enrique Huerta. Cortesía del artista ©
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dades. Las pequeñas empresas pueden captar 

una clientela fiel siendo un poco menos depre-

dadoras, pero sólo en la medida en que les fun-

cione como publicidad y siempre y cuando los 

consumidores puedan pagar una suma adicio-

nal por este lujo. En el mundo empresarial, la 

“responsabilidad social” es una estrategia de 

mercadotecnia o una desventaja. La dicotomía 

entre empresas locales y multinacionales sólo 

sirve para encauzar a quienes se sienten frus-

trados con el capitalismo a apoyar a pequeños 

capitalistas, legitimando así a empresas que 

en última instancia acumularán capital a cos-

ta de otros o serán desplazadas por conten-

dientes más despiadados.

Ha habido incontables sociedades que no 

han creído en la propiedad privada del capital, 

pero ningún historiador ha documentado la 

existencia de una sola sociedad en la que el 

capital se haya distribuido de manera equita-

tiva entre una población de empresarios au-

tónomos. Semejante cosa sólo podría durar 

hasta que algunos de los empresarios empe-

zaran a lucrar con el resto. Depender de las 

pequeñas empresas para resolver los proble-

mas derivados del capitalismo es menos rea-

lista que intentar acabar con el propio capi-

talismo.

LA INDUSTRIA DEL SEXO
Prostituirse: podemos aprender mucho del ca-

pitalismo con esta palabra. “Poner los talentos 

personales al servicio de una causa indigna 

para obtener una ganancia financiera”: ¿quién 

no hace eso en nuestros días? Sin embargo, a 

los empresarios y a los profesores no se les 

llama prostitutos, por más indignas que sean 

las causas a cuyo servicio pongan sus talen-

tos; ese oprobio se lanza a las mujeres y los 

tránsfugas del género que son demasiado po-

bres como para llamarles escorts. Como ocu-

rre con el trabajo doméstico, se ve con malos 

ojos exigir que se paguen por anticipado co-

sas que cualquiera vende de manera indirec-

ta: dirige los reflectores a la dinámica del tra-

bajo en cada uno de los niveles de la sociedad. 

La sexualidad es sagrada —es decir, las for-

mas que adopta y los usos que se le pueden dar 

están estrictamente dictados por las tradicio-

nes patriarcales—. Poner los talentos persona-

les al servicio de una causa indigna se le atribu-

ye a las personas que se ven obligadas a ello 

para sobrevivir, no a quienes obligan a otras 

a hacerlo.

Quienes lucran con la industria del sexo no 

son trabajadoras y trabajadores sexuales, así 

como tampoco son mineros quienes lucran 

Areli Arellano, Brown Jesus, 2019. Cortesía de la artista
[Jesús era un hombre moreno que se juntaba con 
trabajadoras sexuales y pecadores]
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con la minería. La mayoría de los ingresos son 

para los ejecutivos de la pornografía y los 

proxenetas. Leyes que aparentemente tienen 

el propósito de defender la moral pública y 

“proteger” a las mujeres sirven más que nada 

para controlar una de las contadas industrias 

en que las mujeres y otras personas señaladas 

por su sexualidad podrían tener una ventaja. 

¿Qué nos dice de la moral pública que sea le-

gal cortar la cima de una montaña y que sea 

ilegal que una mujer reciba dinero a cambio 

de sexo para sortear la pobreza?

Mientras tanto, a las trabajadoras sexuales 

“exitosas” les toca el papel de mostrar que la 

mejor manera de salir adelante es someterse 

a los caprichos sexuales de los hombres. Esto 

se aplica tanto a Madonna y Angelina Jolie 

(y a otras personas que se venden utilizando 

su sex appeal) como a una estrella porno tal 

cual. La idea de que el trabajo sexual puede 

empoderar es una versión del mito de que el 

capitalismo genera democracia y libertad. Sin 

duda es mejor ganar 80 dólares la hora que 8, 

pero sigue siendo trabajo. La mayoría de las 

trabajadoras sexuales “empoderadas” deben 

sus ganancias a una construcción patriarcal 

de la sexualidad que sistemáticamente des-

empodera a las mujeres, así como las coope-

rativas que son propiedad de trabajadores si-

guen dependiendo del mercado capitalista y la 

explotación que éste conlleva para su super-

vivencia.

La industria del sexo nos ofrece un ilustra-

tivo microcosmos sobre cómo interactúan el 

desarrollo tecnológico, la alienación social y 

la explotación capitalista. Hace menos de un 

siglo, el trabajo sexual se mantenía en una fase 

preindustrial de desarrollo que consistía prin-

cipalmente en encuentros físicos de personas. 

En el siglo XX, la nueva tecnología permitió a 

los capitalistas acumular capital en forma de 

películas pornográficas: les pagaban a los tra-

bajadores sexuales una tarifa por única vez a 

cambio de un producto con el que ellos con-

tinuaron obteniendo ganancias. La pornogra-

fía ya era milenaria, por supuesto, lo novedo-

so era la capacidad de producir en masa. Así 

como las fábricas habían transformado al res-

to de la economía, esto aceleró el proceso de 

acumulación de capital para los beneficiarios 

económicos de la industria del sexo. También 

dotó a las empresas que producían estas pe-

lículas de una enorme influencia sobre la se-

xualidad de millones de consumidores: no 

estaban vendiendo únicamente gratificación 

sexual, sino construyéndola.

Los avances tecnológicos posteriores han 

seguido configurando la sexualidad de los con-

sumidores. En gran parte del mundo “desarro-

llado”, la mayoría de los encuentros sexuales 

de los hombres ahora suceden con máquinas, 

o al menos están mediados por ellas. La sexua-

Issa Téllez, Mi amiga es puta, 2021. Cortesía de la artista
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lidad moderna está tan concentrada en lo vir-

tual que en los encuentros de la vida real los 

participantes tienden a interpretar papeles di-

fundidos por la industria sexual. En este sen-

tido, la pornografía cosifica roles de género 

centenarios aun cuando los va actualizando 

y ajustando. En las generaciones más recien-

tes, el abanico de prácticas sexuales e identida-

des de género reconocidas se ha diversificado, 

pero ninguna de ellas escapa a la influencia 

del capitalismo; para un economista, simple-

mente se trata de la apertura de nuevos mer-

cados especializados.

Los imperativos del lucro no sólo configu-

ran la construcción social del sexo y el géne-

ro; también determinan su construcción bio-

lógica. El viagra, la testosterona, las pastillas 

anticonceptivas: el género se produce en los 

laboratorios de las empresas farmacéuticas en 

una medida no menor a lo que sucede en ins-

tituciones más antiguas, como la familia. Lo 

anterior vale tanto para atletas que toman es-

teroides como para personas que se hacen co-

locar implantes de silicón. El género no se usa 

sólo para impulsar líneas de productos: es al 

mismo tiempo una identidad del consumidor, 

un producto básico y un aspecto del proyec-

to de venderse uno mismo que se observa inclu-

so fuera del lugar de trabajo.

En este contexto, el desvío con respecto a 

las normas de género construidas ha sido ob-

jeto de una apropiación como fenómeno mé-

dico para confirmar que esas normas son más 

“naturales” que los cuerpos con los que nace-

mos. Al promover el discurso de que los tran-

sexuales son mujeres “atrapadas en un cuerpo 

de hombre” y viceversa, las autoridades psi-

quiátricas y médicas dan a entender que las 

categorías hombre y mujer son universales y 

exhaustivas. Paradójicamente, al permitir que 

la gente transite entre categorías supuesta-

mente inmutables, afianzan la hegemonía del 

sistema patriarcal de dos géneros y, por ende, 

la exclusión de cualquiera que no pueda o quie-

ra elegir uno de ellos.

Así pues, desde el placer hasta la identidad 

de género, el capitalismo incide en los deta-

lles más íntimos de todos los aspectos de la 

vida. El mercado coloniza facetas de nuestra 

persona que antes se desarrollaban al margen 

de sus dictados hasta que sólo tenemos acce-

so a ellas a través de él: por ejemplo, los hom-

bres a los que les cuesta trabajo masturbarse 

si no ven pornografía convencional. Cuando la 

sexualidad está modelada por las fuerzas eco-

nómicas y las relaciones sexuales ocurren a 

menudo entre personas con un acceso asimé-

trico a los recursos, puede ser difícil distin-

guir el trabajo sexual del sexo, punto.

NO TENEMOS QUE VIVIR ASÍ
Algunas convenciones sociales, como la pro-

piedad privada, crean desequilibrios de poder 

y de acceso a los recursos. Otras no. Hay ma-

neras de satisfacer nuestras necesidades sin 

comprar ni vender. Hay maneras de relacio-

narnos con otras personas sin tratar de lucrar 

a expensas suyas.

Resulta difícil creerlo ahora que el capita-

lismo ha colonizado casi todos los aspectos de 

nuestra vida. Sin embargo, hay innumerables 

ejemplos de otras maneras de hacer las cosas. 

En el caso de la producción, pensemos en las 

fiestas para edificar graneros, en las que una 

comunidad se reúne un día para construir es-

tructuras que de otro modo llevaría meses, o 

los programas informáticos de fuente abier-

ta, que son creados y perfeccionados de mane-

ra colaborativa por las personas que los usan. 

En lo concerniente a la distribución, pensemos 
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en las bibliotecas, que pueden almacenar mu-

cho más que libros, o los intercambios de ar-

chivos, en los que se organizan personas que 

circulan lo que necesitan. En cuanto a las rela-

ciones, pensemos en amistades y lazos fami-

liares sanos, en los que todos se ocupan del 

bienestar de los demás, o fiestas y festivales 

en los que incluso quienes no se conocen dis-

frutan la presencia de unos y otros. 

Ninguno de esos modelos fomenta el egoís-

mo o desalienta el esfuerzo. Todos contrarres-

tan la idea de escasez: cuanto más participa 

la gente, más nos beneficiamos todos. Tiene 

que haber maneras de llevar fórmulas de ese 

tipo a otras esferas de la vida.

La idea de reorganizar toda nuestra socie-

dad nos asusta, por supuesto. Visto desde don-

de nos encontramos ahora, no podemos saber 

qué entrañará o cómo será el resultado. Pero 

podemos empezar. 

Abolir la propiedad privada sin duda plan-

tea sus propios retos e inconvenientes, pero 

difícilmente podrían ser peores que los efec-

tos del capitalismo global. Todos hemos oído 

hablar de la llamada “tragedia del patrimonio 

común”, la idea de que no se puede confiar a la 

gente el cuidado de los recursos de los que to-

dos somos igualmente responsables. Hay algo 

de cierto en ello: la verdadera tragedia es que 

el patrimonio común fue privatizado, que no 

logramos protegerlo de quienes nos lo arreba-

taron. Si queremos acabar con el capitalismo, 

debemos aprender a defendernos de quienes 

impusieron la tragedia de la propiedad.

Es tanto lo que nos han quitado del mun-

do que sería desconcertante vernos de pron-

to compartiéndolo todo de nuevo. Los levan-

tamientos recientes de gente que ha creado 

zonas autónomas al margen del capitalismo 

—Oaxaca en 2006, Atenas en 2008, El Cairo 

en 2011— nos ofrecen un atisbo de cómo po-

dría ser. La euforia de tomar espacios y dar-

les un nuevo propósito, de actuar espontánea-

mente en masa, tiene muy poco que ver con 

la vida cotidiana en una sociedad capitalista. 

Desmantelar el capitalismo no significa sola-

mente tener bienes materiales en común, sino 

redescubrir a los otros y a nosotros mismos: 

abrazar una forma totalmente distinta de es-

tar en el mundo. 
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