Universidad

ﬁMe jico

NOMA DE MEXICO
“~aa
451

e

¢ David
uerta

Elisa
arcia Barragdan

sssos“sq.s -~

'~Lms Mario
chnelder




La Universidad: misidn y compromiso
con la nacion

La Universidad Nacional Auténoma de México es fruto de
un gran esfuerzo de nuestro pueblo, un esfuerzo animado por
la esperanza en el cumplimiento del proyecto histérico de una
nacién que busca fundar en la libertad, en la razén, en la edu-
cacién y en la cultura, el porvenir de un México mas justo
y soberano.

Nuestra Universidad es nacional porque es fruto de la his-
toria y de las tradiciones de la nacién mexicana: porque se
encuentra comprometida con el pueblo que le dio origen y que
la sostiene y vigoriza: porque los problemas nacionales son
objeto de su principal interés y se esfuerza por proponer las
soluciones desde la perspectiva que le es propia; porque ha
colaborado y seguira haciéndolo en la construccién de un pais
que dé a sus habitantes mejores condiciones de vida indivi-
dual y colectiva.

A los estudiantes, la juventud y el esfuerzo los obligan a
prepararse con dedicacién, entusiasmo y rigor, a superarse
cotidianamente en la realizacion de las labores inherentes a
su situacién de estudiantes. Sélo asf ganaran su derecho a inter-
venir en la sociedad, sélo asi podrdn responder al reto que
entraiia la construccién de un mundo mejor que aquél que
les quedara como legado.

La Universidad, en ninguna de sus funciones sustantivas,
es una institucién de élites; es una Universidad Nacional que

ha de atender a la superacién cultural de la sociédad en gen
ral; sin embargo; en tanto que Universidad, ha de b‘w
al propio tiempo, difundir las mejores expresiones de la |h;
cultura, asi como de la cultura popular, ha de seguir dando
a conocer la cultura clasica, ha de experimentar nuevas expre-
siones e incluso poner a la luz manifestaciones culturales des-
conocidas, tanto del pasado como del presente.

Estamos en la Universidad al filo de dos posibilidades anta:
génicas e irreconciliables, o la Universidad afirma su sery %4
los principos que la constituyen, o reniega de sf y de su histo
ria, de su misién y compromiso con la nacién. 1

La primera es una posibilidad de vida; la de construir,a
partir de lo que somos, io que queremos ser; la de superar
las carencias y fortalecer ic logrado; en suma, la de persistir,
de existir. La otra darfa paso no a una modalidad distintade
la Universidad, sino a su aniquilacién como tal, ala destruc-
cién de una comunidad que se define por indagar, transmitir
y difundir el conocimiento para el bien de la sociedad. La alter-
nativa se expresa —y esto no constituye una exageracibn—,
en términos de universidad o no universidad. ¢ ;
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La Columna del Director

La integracién, composicién y unidad de una sociedad se forjan dnicamente mediante
una identificacién con ciertos valores esenciales; el compartir su existencia y el defender
su autenticidad cohesiona al grupo y proyecta su existencia mas alla de una fugacidad
lenta, pero irremediable.

Ramén Lépez Velarde nunca fue un poeta de la conformidad, sino un poeta de la li-
bertad que penetré ese desquiciante vacio del hombre moderno, vacio que no se colma
con la ciencia, incluso si la ciencia en conjuncién con la cultura humanista ofrece una
cierta esperanza en nuestra época.

El artista, decia Xavier Villaurrutia, se asoma a su propio abismo interior, pero por
miedo algunas veces a no resistir el vértigo, cierra los ojos, y de ahi ese profundo senti-
miento de una soledad desgarradora.

El mundo poético de Lépez Velarde no es un universo tan opresivo como el baudelai-
riano; sobrepasa la tradicién hacia creaciones nuevas, deshace los marcos convencionales,
vive las contradicciones de su época trazando su propia ruta, pero sin dejar de asumir
la amenaza mortal que se cierne sobre el hombre en su relacién con los otros, consigo
mismo, con la muerte.

Si es cierto que la poesia mexicana moderna tiene su principio en Manuel Gutiérrez
Néjera, también es cierto, como escribié6 Antonio Castro Leal, que quien lleva la poesia
mexicana a un nuevo puerto es Ramén Lépez Velarde: ‘“... en lugar de buscar en las
cosas un sentido oculto, vivia'la emocién de ellas; en su mundo, el arbol, la fuente y la
montafia eran anécdotas, y a la sabiduria del biho prefirié la misericordia de la paloma.”’

La poesia de Ramén Lépez Velarde es sin duda una poesia de recuperacién, una poe-
sia de rescate de los valores genuinos de nuestro pais, locales y no locales; en toda ella
se filtra, se explaye o se insinda el deseo de renovar todas nuestras tradiciones, con todo
su color y paisaje, su fragancia y su tedio, manifestando al genio particular de cada una
de ellas, y develando las raices ya cristalizadas de nuestro pasado.

‘‘Pocos poetas con tan breves palabras nos han dicho tanto, y tan eternamente de su
propia tierra’’ (Pablo Neruda). ¢

Alonso Gémez-Robledo Verduzco
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|OPEZ VELARDE

Por José Emilio Pacheco

Lépez Velarde hace pensar en la necesidad de otra his-
toria literaria que no hable tanto de influencias y rup-
turas como de apropiaciones e intercambios. Un con-
cepto como el de Modernismo frente a 98 impide ver
las lineas que unen a Lépez Velarde con sus contempo-
rdneos espaiioles més afines, por ejemplo Manuel Ma-
chado y el Valle Incldn de La pipa de Kif. También he-
mos perdido de vista cuanto supo hallar para descubrir
su originalidad en poetas que hoy no se mencionan: José
Maria Gabriel y Galan, de quien tomé hasta el nombre
de su amada; Francisco Vi-

llana y morisca, rayada de aztecas». Nadie habia perci-
bido la herencia drabe de México. Ahora sabemos que
Antonio de Mendoza, el primer virrey de la Nueva Es-
paiia, fue un espaiiol arabizado, hijo del gobernador de
la Alhambra, hermano de Diego Hurtado de Mendo-
za, que narr6 en la Guerra de Granada la sublevacién de
los moriscos contra Felipe I1, y hermano también de dona
Maria Pacheco, la heroina de los Comuneros.

En tiempos de la postmodernidad es absurdo seguir
hablando de postmodernis-
mo para referirse a la poe-

llaespesa y Eduardo Mar-
quina, sobre todo en su tra-
duccién de Las flores del mal.

Bécquer y Lépez Velar-

s

de. Los dos obtienen la fa-
ma péstuma gracias a libros
suyos publicados por sus
amigos, practican el perio-
dismo de derechas y son vic-
timas de la inestabilidad po-
litica; mueren de enfria-
mientos contraidos al pasear
de noche a la salida de un
teatro. Ambos son autores
de obras muy breves que
concentran la atencién en
vez de dispersarla en una

pluralidad de titulos y
r:__

géneros.

sia escrita en Hispanoaméri-
ca después de Rubén Dario.
Si aceptaramos este criterio,
también Juan Ramén Jimé-
nez y Antonio Machado se-
rian postmodernistas. Con
Lépez Velarde termina ad-
mirablemente el Modernis-
mo en su capitulo mexicano.
Nace en el 1888 de Azul y
muere en visperas de 1922,
el afio central de la vanguar-
dia. A diferencia de todos los
poetas que llegaron después,
su poética se basa en explo-
rar hasta el delirio las posi-
bilidades de la rima.

La poesia es el tnico arte
al margen del mercado. Cir-

Lépez Velarde, nifio

Lépez Velarde se parece mucho al Vallejo de Los he-
raldos negros. No se conocieron ni se leyeron; sin embar-
go, el peruano y el mexicano admiraron a Leopoldo Lu-
gones y a la Antologia de la poesia francesa, de Enrique
Diez-Canedo y Fernando Fortin. Octavio Paz ha lla-
mado la atencién sobre lo que significé esta antologia
para los poetas espaiioles e hispanoamericanos que em-
pezaron a escribir entre 1910 y 1920.

En 1921, Lépez Velarde contempla su patria «caste-

cula por caminos que no se relacionan con el comercio.
Sorprende enterarse de que los libros més influyentes
de esta época no se imprimieron en méis de 500 ejem-
plares. No obstante, hacia 1920 Lépez Velarde y todos
los poetas del idioma tenian una conciencia de sus se-
mejantes en los demds paises hispanicos que ya no exis-
te en la era de la comunicacién instantanea. Todo se ha
dicho sobre Ramén Lépez Velarde. Su escenario nos
demuestra que de nuevo todo esta por decirse. ¢

De Culturas
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RAMON LOPEZ VELARDE

EN VENADO

P &

Por Elisa Garcia Barragan y Luis Mario Schneider

A escaso tiempo de obtener su titulo, Lépez Velarde reci-
be el nombramiento de Juez de Primera Instancia en el pe-
queiio pueblo de Venado en el propio Estado de San Luis
Potosi. Hizo el viaje para ocupar su plaza probablemente por
el 11 de octubre, y su estancia definitiva en el lugar no exce-
dié los tres meses. Por documentos hallados, se verifica que
en el mes de noviembre ya ejercia funciones en ese juzgado.
Por ejemplo, el 13 de ese mismo mes interviene en un juicio
entre los vecinos José Lona y Prudencio Zamora, por lesio-
nes mutuas producidas por rifia, en la que se hallan compli-
cados dos heridos més: Tom4s Muiioz y Florencio de la Mora.
Los rijosos, segin consta en el expediente encontrado en el
archivo judicial de San Luis Potosf, fueron aprehendidos en
Ciudad Moctezuma, en el partido de Venado, en octubre de
1911, y el asunto pasa de inmediato a la tutoria del licencia-
do Lépez Velarde, como se asienta en el acta del juicio.

Venado se localiza en un sector 4rido de la regién potosi-
na, sin embargo, el pueblo en si es un oasis dentro del desier-
to. Huertas frondosas a orillas de un rio caudaloso llenan de
verdor el aire y el paisaje del pueblo, sefioreado por una igle-
sia de estilo colonial. Casonas de un piso con ventanas de so-
bria herreria y grandes bardas rescatan para la intimidad be-
llos patios con macetones y arbolados jardines. Dentro de esta
configuracién se destaca la gran huerta que formara parte de
una importante fébrica textil y que vivia su apogeo en la época
que el poeta alli residia. La Plaza de Armas con su atractivo
kiosko era el nicleo citadino y a la vez un amplio escenario
de la sociabilidad. Venado como escenografia, como placi-
dez provinciana, repercuti6 en los escritos de Lépez Velar-
de, aunque en ‘‘La provincia mental’’! describe la contra-
cara ‘‘del pequefio infierno humano’’ que el pueblo
representa:

En el lugarejo a que hoy me referiré, los polos mentales
no eran el Jefe Politico y el Cura. Acabado de salir de las
_ aulas fui a aquella cabecera a ejercer una saloménica jus-
ticia de primera instancia, y desde luego descubrf que los
polos mentales eran dos: Marcos F. Galv4n, comerciante

! Ramén Lépez Velarde. ‘‘La provincia mental”, El don de febrero y otras
prosas, prélogo y recopilacién de Elena Molina Ortega, México, Imprenta
Universitaria, 1952 p. 188-191.

* Fragmento del libro en prensa Ramén Lépez Velarde. Album de Elisa Garcfa
Barragén y Luis Mario Schneider.

en ropa, y don Simén Puente, administrador del Timb
Uno y otro trataron, desde el mismo dfa que llegué al
blo, de ganarme a su partido, porque ganarme a mf &
valia a ganar al Juzgado. Don Marcos era Rousseau
diendo franelas y muselinas, y don Simén era Sz
Salvany cobrando impuestos. El sefior Puente ab:
con delicia en El liberalismo es pecado; el sefior Galv:
llaba su paraiso en los folletos del doctor don Agus
vera y en Amores y Orgias de los Papas. E]l administrador
Timbre estaba suscrito a El Tiempo; el comerciante ;
Patria. Pronto perdieron los dos la esperanza de incot
rarme a sus filas.

Los descendientes de Galvéan y de Puente aiin recuerdan la
pugna hegeménica entre ambos, y, en las charlas sosten
con quienes respetan la memoria de Lépez Velarde y reco-
nocen el privilegio de que sus padres lo hubieran tratado, exis-
te gran similitud —sin conocerlo— con lo medular del escri-
to ‘‘La provincia mental’’. En ese relato Ramén habla de otro
personaje importante en Venado, el cura —don Jm
Escanamé— que hoy dia tiene fama de culto, santo, canhmlr
vo y de haber ejercido su ministerio con la entrega que éste
requerfa. El cura actual muestra con cortesfa la lapida dc&,
tumba de Escanamé que se encuentra en el transepto de
parroquia. También forma parte de la leyenda de este :
la aficién que tenia por el estudio de los planetas y las es
llas, y c6mo en su telescopio, colocado bien fuera de la b
queta de la calle donde vivia o en el pequefio patiecito
segundo piso de su casa, este sacerdote con inquietudes
tificas practicaba sus aficiones y su inclinacién a la astronon
Para lo estrecho de la amistad que parece hubo entre ¢
poeta y el clérigo, segin dicen hoy los habitantes del puek
la imagen del sacerdote no es relevante en el relato, ni
elogios para él, y sf, en cambio, una velada critica a lo et
cho de su criterio: :

El cura, tolerante y socarrén como el jefe politico, m
vitaba todas las noches a mirar las estrellas con un mal t
lescopio de su propiedad. Y mirdbamos las estrellas d
el empedrado de la calle real, frente a la tienda de d
Asuncién Jaime; el cura en sotana y sin capa, en una
ca violacién de las Leyes de Reforma, yo sin somb: ‘ i
faltando vergonzosamente a mi protesta de cumplir ’




cer cumplir los c6digos fundamentales. Se prolongaban ta-
les horas de pretensi6n astronémica, y don Marcos F. Gal-
van y sus parciales se daban a gestas en presencia de aquel
concordato a la mitad del arroyo. Se me tuvo por adicto

al retroceso...

En otra mencién al cura:
... En el pulpito de la parroquia, un clérigo, de los que
sitiaron Alejandria en las cruzadas, se aventurari a afir-
mar que la escasez de lluvias es un castigo de lo alto por
la maldad de los incrédulos y de los protestantes. (Alusién
al vendedor de fideos vy tallarines, que tapiza sus muros
con carteles en que hay versiculos del Génesis.)...

Es de entenderse que este joven recién llegado con su halo
de solemnidad, vestido siempre de negro y con bombin y un
cierto grado de engreimiento, reuniera en torno a su persona
la atencién de los ‘“principales’’ del pueblo, y que él a su vez
se refiriera a ellos con cierto retintin. Sin embargo, para Lé-

politico del momento, y en donde con sus compaiieros de es-
tudios podia hablar de la critica literaria de la Gltima publi-
cacién, o admirar las obras de arte de la capital del Estado;
ahora se tenia que resignar a charlas insulsas y a un poco de
alcohol. El mismo comentarfa que, después del deslumbra-
miento que su arribo a Venado causara, y en vista de que
ninguno de los dos lideres de ese sitio lo gané para su causa,
la actitud hacia su persona dio un gran vuelco:

Don Simén Puente y los suyos me pusieron en entredicho
a poco andar. Habian deliberado que mi juiciosa juven-
tud no perdiese la misa de los domingos y que cultivase
el trato del sefior cura y que hubiera aceptado examinar,
a fin de curso, a las nifias de la escuela parroquial. Pero

i pez Velarde, el pueblo debi6 ser decepcionante, acostumbrado
t como estaba a un ambiente en el que se comentaba el guid

toda mi pia fama se derrumbé. Dieron al traste con ella

dos nimeros de mi programa cotidiano: el empinar el codo,

ala una de la tarde, en La Favorita, en compaiiia del Jefe

Politico, del coronel Medina y del duefio de la tienda, tres

bebedores célebres, y el acudir a las nueve de la noche,
-

ala cantina y a los billares de don Miguel Mendoza, ma-
sonete impulsivo y boquiflojo...

Ahora bien, descrédito y hastio no podian ser el remedio para
su entusiasmo y mal congénitos, la admiracién de la mujer,
y por lo que ahora se cuenta y puede constatarse en fotogra-
fias de esos afos, habia en Venado un ramillete de bellas mu-
chachas que de inmediato cautivaron al poeta, o que queda-
ron prendadas de él. Son tantos los nombres de esas lindas
jovenes y la leyenda habla de tantas novias y pretendidas que
parece increible que el joven juez tuviera tiempo para dedi-
car poemas y misivas a todas las hermosas de Venado.
Mas al profundizar en la vida y la obra de Lépez Velarde,
se puede entender que esos tres o cuatro meses los vivié muy
intensamente. En su practica judicial —para serle tan desa-
fin la abogacia como se ha dicho—, los expedientes que os-
®  tentan su firma dejan traslucir un conocedor y correcto len-
guaje juridico y buen empefio en atender con justeza los

diversos asuntos de su ramo. Tal facilidad en el manejo de
estos términos, bien pudo adquirirla siendo pasante de dere-
cho con José Perogordo y Lasso, cuando éste era juez de lo
penal en San Luis Potosi.

Por lo que toca al campo sentimental, el poeta revela que
se repartié casi por igual en enamorada pasién entre aque-
llas hermosas criaturas del poblado:

Yo, en realidad, era adicto a Maria Jaime (que posefa una
cabellera tenebrosa, como para ahorcarse en ella); a Te-
resa Toranzo (cuyos ojos, como esmeraldas expansionis-
tas cintilaban, para mi ruina, entre los renglones de los
autos de formal prisi6n); a Josefina Gordoa (que se me apa-
recia en las demandas ejecutivas mercantiles); y a Lupe

Fachada del juzgado de Venado

Nijera (carilla anémica, voz de pésame y de canci6n ge-
mebunda, y uno de los mas graves riesgos de mi celibato).

Teresa Toranzo, duefia actualmente de la tienda mas gran-
de de Venado, ha pasado toda su vida ahi, y en larga entre-
vista platicaria a Guadalupe Appendini:

El licenciado Lépez Velarde es una figura inolvidable;
c6mo no voy a acordarme de €l, a pesar de tantos afos
transcurridos. ..

Cuando él llegé al puebo, yo tenia catorce afios y €l fue
el encargado de la entrega de premios en la Escuela Fede-
ral a la que yo asistia. También jurado, nos dio los diplo-
mas y un abrazo.

Su aspecto era imponente, diferente a todos... Siempre
andaba solitario. Se le invitaba a todas las fiestas y las mu-
chachas estaban enamoradas de él; pero él era un hombre
serio, parecia mayor... muy correcto, no daba molestia,
ni era amante de hacer amigos.?

Otros nombres se barajan hoy dia, y entre ellos suena mu-
cho el de Maria Puente, hija de Simé6n Puente. Una de sus
descendientes consanguineas, Coral Noriega Toranzo, nos co-

2 Guadalupe Appendini, Ramdn Ldpez Velarde. Sus rostros desconocidos, Mé-
xico, Organizacién Editorial Novaro, pp. 76-77.
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munica sin recato ni remordimiento alguno que, cuando era
pequeiia, ella y sus hermanos destruyeron jugando versos y
cartas dirigidas por Ramén a Maria. Por su parte, con amo-
rosa reverencia, una sobrina-nieta de Teresa, la sefiora Can-
td, nos facilita algunas fotografias de Maria Puente y otra de
Teresa Toranzo ya mayor, donde aparece en un conjunto de
asistentes a una boda.

En cuanto a Maria Jaime, su hija Carmelita Calderén, a
pesar de encontrarse enferma, nos cuenta que su madre ‘‘fue
maestra’’, se titulé6 en San Luis Potosi antes de 1915 y que
su tutor fue el licenciado Primo Feliciano Veldzquez. Pero
cuando se le interroga acerca de la relacién o amistad entre
Maria y Ramén, afirma que jamaés recibié alguna confiden-
cia en este sentido y que no obran en su poder cartas o poe-
mas de Lépez Velarde dirigidos a Maria Jaime.

La presencia del poeta en Venado no es ajena a los luga-
refios actuales, que se sienten orgullosos de que haya vivido
ahi. Gracias a la informacién de varios de ellos, entre otros,
aparte de los ya citados, las sefioras Yolanda Romo (Yoy0);
Dolores Cossio de Solis, viuda de un tio del cura Juan Esca-
namé, Maria del Refugio Cossio de Montiel y el profesor Per-
fecto Herndndez Manzanares, es posible reconstruir los pa-
sos de Lépez Velarde en ese apacible y monétono ambiente.

Vivia en la calle de Guerrero ntimero 2, en el Hotel San
José, ‘“que era de don Margarito Patrén’’; de ahi salia tem-
prano para trasladarse a la oficina del juzgado, frente a la
Plaza de Armas. Luego de tomar la copa en la cantina La
Favorita, sita en la Plaza, iba a comer al hotel Primavera, que
ya no existe (en su lugar est4 la Farmacia del Sagrado Cora-
z6n, en la misma calle de Guerrero), y de nuevo al juzgado.
Por la tarde, al salir de su despacho, se dirigia a la Plaza para
ver a las mozas e intercambiar con ellas poemas y miradas,
y luego, en noches despejadas, a la casa de Porfirio Diaz nd-
mero 2 con el padre Escanamé a escudriiiar el cielo desde la
terracita de la casa de éste, o al empedrado de la calle real;
y si la noche era ligubre, de nuevo a la cantina o a los billa-
res de don Miguel Mendoza, cerca del Hotel México, sitios
que ya no existen. Y, por supuesto, hacia constantes y solita-
rios paseos al rio.

Toda esa rutina, sazonada por su vehementes enamora-
mientos y decepciones. El corrillo popular de las ancianas re-
cuerda hoy dia que ‘‘a Lupe N4jera le parecié muy poca cosa
Lépez Velarde. Y sin embargo, el poeta cuenta cémo ésta
era entonces la mayor de sus inquietudes amorosas. Esa asi-
duidad para con las muchachas, a mas de las costumbres ex-
presadas por él mismo, no dieron buen resultado:

Mi misa dominical se tomé por irreverente cita con mis
amigas; mi inteligencia con el parroco quedé en punible
despreocupacién; mi activo papel en los exdmenes de la
escuela parroquial fue explicado por la oportunidad de ha-
blar con Lupe Nijera.

Si algo extraiié en Venado el joven juez fue la falta de comu-
nicacién con personas afines a sus gustos y pensamientos, lo
que se advierte en la parte final de su relato:

Entrada la noche, la luz de la panaderia y de la botica cor-

tara sobre la calle los cudrilongos de las puertas. Si hay
luna, el ahorro municipal apagara sus faroles. En una tras-
tienda se leeran las crénicas del Congreso Constituyente,
en medio de una atencién pasmada y de un silencio
formal...

Todo se renueva en esas cabeceras de Guanajuato, de
San Luis, de Zacatecas... Todo, si, menos el pensamien-
to, que se modifica en una tradicién feudal o se cristaliza
en la fofiez jacobina... yo no lo deploro.

Me alegro, porque es saludable asistir a los escenarios
en que disputan el candor y la petulancia.

... A través de muchas ventanas, cerradas con un ajus-
te preciso, se oira el sordo caer de los padrenuestros y las

avemarias. Nos sentiremos en un palenque vetusto, bajo
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A orillas del rfo Venado

el que hierven creencias irreconciliables, préximas a es-
tallar.

Teresa Toranzo y su hermano Camisiro insisten en que el
poeta sélo estuvo unos cuantos meses en Venado. Ella pien-
sa que Lépez Velarde sali6 del lugar en febrero o marzo de
1912 y agrega que su partida:

fue un duelo general. En los pocos meses que estuvo entre
nosotros y a pesar de su seriedad se hizo querer por todos;
desde el sefior cura hasta la persona méis pobre, porque
era bondadoso, afable y trataba de ayudar mucho.

Cuando estuvo aqui... escribié un libro que se llamé
Cosas de Provincia, seguramente con lo que observé en este
pueblo tranquilo...

Muchos afios no supimos de €l hasta que se revel su
nombre como el mejor poeta de México. Nos dio gran ale-
gria, tanto por México como por los humildes potosinos
de esta pequeiia villa que tuvimos la oportunidad de tra-
tarlo y quererlo.®

Tal vez el libro mencionado haya quedado tan sélo en ese

sabroso ensayo —ya comentado— y en la revisién de la poe-
sia reunida para su libro La sangre devota. ¢

3 Ibidem. p. 77.




EL CATOLICISMO POETICO DE

RAMON LOPEZ VELARD

Por Octawano Valdés ;

i

La religién en la poesia de Ramén Lépez Velarde tiene un doble
significado: el uno de valor trascendente a las esferas de su alma,
el otro de lenguaje poético. Aunque es obvio que ambos se entre-
mezclan en su realidad vital, analizaremos, en cuanto es posible se-
paradamente el segundo.

Es manifiesto el largo uso que Lépez Velarde hace de tépicos per-
tenecientes a la religién catélica. En la Biblia, en el dogma y en la
liturgia halla su poesia voces eficaces y personalisimas.

‘‘La religién catélica con sus misterios y la Iglesia catélica con
sus oficios, simbolos y qtiles, sirven a Ramén Lépez Velarde para
alcanzar la expresi6n de sus intimas y secretas intuiciones. Su voca-
cién de seminarista se halla, como en el caso de la Biblia, presente
en este conocimiento preciso de la forma que la Iglesia ha aprobado
para celebrar los oficios divinos. Pronto se advierte en su poesia una
familiaridad con objetos y simbolos que est4 muy lejos de ser rebus-
cada. Adem4s, la obsesién intensa de ciertas atmésferas donde se
mezcla la riqueza de los ornamentos y su contrario: la miseria de
la «grey astrosa» que asiste no a las catedrales magnificas sino a las
oscuras y miserables iglesias’.!

Otros entre nuestros poetas han empleado parecidos recursos, pero
no todos ellos con la autenticidad poética de Lépez Velarde. Sirva-
nos de ejemplo ‘“Misticas’’ de Amado Nervo, cuyas evocaciones de
‘‘rojas iniciales que ornan salmos triunfales’’ de ‘‘custodias rutilan-
tes’’ de ‘““casullas de oro viejo’’. . . Hoy nos saben a superficial de-
leite en relumbrones de bisuteria. Sus anhelos conventuales, su as-
cetismo inspirado en Kempis o Rancé, son lirismos retéricos con
que tifie sus versos y su escepticismo adolescente.

Mas, dicho sea de paso, este juicio no significa participar de cierta
opini6én en boga, que engloba toda la poesia de Nervo, con general
desprecio, en el calificativo de cursi. Sin negar sus falsedades, estoy
persuadido de que en su abundante produccién hay oro de ley. El
tiempo har4 resplandecer su verdad. En su obra posterior a ‘‘Misti-
cas’’, el tema de su fe religiosa marcada por la inquietud y la duda,
se expresa aqui y alld con legitimo acento de belleza.

A primera vista se aprecia la radical diferencia que existe entre
ambos poetas por la manera de usar el recurso religioso. Amado Ner-
vo tiende a ser filosofante. Ramén Lépez Velarde prescinde de toda
especie de especulacién razonadora.

Es mayor aiin el contraste con los llamados poetas salmistas, re-
presentados principalmente por José Sebastiin Segura y Manuel Car-
pio, en los cuales el tépico biblico usado prédigamente, no es mis
que la epidermis colorista con que se reviste su débil inspiracién.

Otra diferencia con estos poetas reside en que Lépez Velarde no
es un POETA RELIGIOSO, aun cuando se manifieste fiel seguidor del

‘XamVﬂlmmuua.RmdnLdpanadc Poemas Escogidos. Prol Ed.
Cultura. Méx., 1935. S

dogma catélico: ‘‘Nunca vacilé mi fe’’, ‘“El infierno en que creo” e
y sea conocedor de ritos y devociones de la Iglesia; pues el maridaj J
de su poesia con el repertorio eclesiastico se funda en una relacién
preponderantemente estética. La cual, adviértase, no es virtu
mo esteticista, sino comunicacién intima con sus vivencias huma-
nas. Sin embargo, la religiosidad poética, si no es s6lo una bella men-
tira, como seguramente no lo es en Lépez Velarde, tiene que expmn!;
de alguna manera las experiencias de su fe catélica y de su ‘‘sangre
devota” en constante y hondo conflicto con su sangre erética. Xa-

vier Villaurrutia exhibe este drama insuperablemente en su prélogo
a  Poemas Escogidos .

Las evocaciones religiosas de la poesia velardeana no pert;
al mundo elaborado de los te6logos. Su religiosidad es la del p\ﬁvﬁ
blo, predeterminada por la tradicién familiar, sostenida por el cate-
cismo de Ripalda, por sus lecturas biblicas, y cultivada en un am-
biente en que el dogma y el ritual catélicos se mantenfan en posesién ;
tranquila del espiritu de las gentes; de tal manera que el individuo,
hablando en general, era al mismo tiempo feligrés de la parroquia
y del municipio. Las diferencias existentes entre ‘‘catélicos de Pe-
dro el Ermitafio y jacobinos de la época terciaria’ procedfan mas
bien de hereditarios colores politicos que de ideas teolégicas.

Los dfas provincianos de Lépez Velarde se sucedieron en un cli~
ma de religiosidad, regidos por la campana de la torre parroqu}d

y por las fechas del calendario litiirgico. Hasta el fin vivié en ponv
sién de su fe. Su drama de conciencia provenia del desacuerdo, !W}‘
ideolégico sino practico, con el cédigo de la moral catélica. Sin aﬁg
bargo, en cuanto se lo permitia la paradoja de ser un

vardn integral,

nutrido en el panal

de Mahoma

y en ¢l que cuida Roma
en la Mesa Central,

era fiel al cumplimiento del ritual catélico. A este propésito se cuen=
ta que durante su estancia en San Luis Potosi, asistia a la misa ¢
minical, de preferencia en la catedral, para escuchar la homilia del
dos veces ilustrisimo orador y obispo, don Ignacio Montes de O
y Obregén.

Esta religiosidad que Lépez Velarde absorbi6 por ésmosis den
tro de su ambiente provinciano, es la profunda raiz de la imagine-
ria biblico litdrgica; tan entrafiada en su poesfa que parece no ha-
ber sido llamada de fuera por su memoria, sino congénita con
misma inspiracién. Como la estatuaria de nuestros retablos

cos tan integrada al cuerpo total, que parece nacida del mismo
te que el jardin dorado.
De acuerdo con la naturaleza de esta religiosidad, recibida y vivid




sin discusién de su contenido doctrinal, sus evocaciones se refieren
preferentemente al aspecto anecdético y al ceremonial de la Iglesia
catélica. Prescindiendo de abstracciones y razonamientos le intere-
sa intuir la belleza, relacionando el motivo religioso con el aconteci-
miento vital estimulante de su sensibilidad.

Esta reflexién nos conduce a considerar su parentesco con Char-

les Baudelaire, que é! mismo sefiala:

Entonces era yo seminarista
sin Baudelaire, sin rima y sin olfato.

Ciertamente coinciden en el mismo conflicto su fe religiosa con su
erotismo. Mas con cuénta diferencia de expresién. ‘‘Las Flores del
Mal’’ estan impregnadas de dolorosa y amargada preocupacién teo-
légica, que se traduce en rencorosa discusién con sus creencias, en
frustrada rebeldia contra su fe religiosa que flagela sus sentidos pe-
cadores. Lucha desesperada, cuya culminacién es la blasfemia de
sus letanias laudatorias a Satanés. Las cuales suenan a venganza de
la llaga que se pudre en su conciencia; pero que alguna vez pro-
rrumpe también en el reclamo humilde, rebosante de angustia:

O Seigneur, donnez-moi la force et le courage
de contempler mon coeur sans degdut.®

jSedior! concédeme la fuerza, suficiente

para mirar sin asco mi pobre corazén.3

El conflicto de Lépez Velarde es ajeno al ansia atormentada de

liberacién:

Quand veux-tu m’enterrer, Débauche aux bras
[tmmondes?

O Mort, quand viendras-tu, sa rivale en attraits
Sur ses myrtes infects enter tes noirs cyprés?

¢ Cudndo me enterrards, oh Carne mia inmunda?
¢Cudndo lograré que ti, su rival, me beses,
Mouerte, sobre estos mirtos echando sus rafces®

Padece el mismo drama que Baudelaire, pero sin discutirlo ni con-
tradecirlo, sin polemizar con su fe. Lo vive, lo sufre simple y fatal-
mente, y lo traduce liricamente, acentuando el contraste de sus dos
espiritus enemigos por medio del t6pico religioso, transformado en
simbolo de su intimo sentimiento, pero a la vez y siempre en fun-
cién poética. En Baudelaire, por otra parte, el motivo religioso esti-
mula su especulacién ideolégica y rara vez su intencién directamente
estética. En Lopez Velarde es el acento que califica al verso de belleza.
Adviértase que el arsenal eclesi4stico no aparece en la poesfa ve-
lardeana como una mera adjetivacién y lujo decorativo —a la ma-
nera de los salmistas—, sino sustantivado en su pensamiento y en-
trando en la trama misma de su actividad psicolégica, de tal manera
que por este proceso, dejando de ser simple cobertura se convierte
en intrinseca motivacién poética. Los elementos biblico-litirgicos
se asimilan como respuesta al clima de su estado anfmico.
Nétese, como caracteristica muy peculiar de Lépez Velarde, que
en vez de referirse a las verdades esenciales de la religién catdlica,
o a lo espectacular de su ceremonial, recurre al detalle humilde, a

2 Charles Baudelaire. Les Fleurs du Mal. ‘‘Un Voyage a Cythére’’. Ed.
Garnier Fréres. Paris, 1921.

3 Eduardo Marquina. Versién. Carlos Baudelaire, Las Flores del Mal.
Francisco Beltran. Tip. Artistica. Madrid, 1923.

4 Charles Baudelaire. Op. cit. “‘Les deux bonnes soeurs”’.

5 Eduardo Marquina. Op. cit.

la anécdota, a lo tangencial del dogma y de la liturgia: ‘“‘Un pafio
de 4dnimas’’, ‘‘una iglesia siempre menesterosa’’, ‘‘la Salve’’, “‘el
Ave Maria’’, ‘‘los cabellos de Absalén’’, ‘‘la honda de David’’,
“Viernes de Dolores’’, ‘‘una sacristia’’, etcétera.

Tampoco acude a conceptos y cosas cuya sola denominacién in-
vita a la contemplacién de la belleza, o a escarbar en la densidad
de su significado. Frecuentemente elige objetos de contenido pobre
y aun prosaico. Mas al toque de su hipersensibilidad la desarmonia
se transforma en armonia, el vocablo afénico en melodioso. De la
opacidad brota la chispa luminosa.

La facultad creadora de Lépez Velarde es capaz de fundar co-
rrespondencias entre objetos mudos poéticamente y extrafios total-
mente el uno del otro, menos para él. ;Qué relacién puede existir
entre los dientes de una bella mujer y la enciclica y el cayado del
Papa? Sin embargo, en la estrofa de su poema son dos notas dispa-
res que se condensan en un mismo acorde melodioso:

Cuidalos con esmero, porque en ese cuidado
hay una trascendencia igual a la de un Papa
que retoca su enciclica y pule su cayado.

¢Qué tiene que ver el monorritmico desfile de las cuentas del rosa-
rio con la dicha de la Patria? No sabriamos razonar por qué, pero
sentimos que estd certeramente engastado en la ‘‘Suave Patria’’,
como signo prometedor de bienaventuranza.

A veces, objetos de por si antipoéticos estimulan su inspiracién:
un reclinatorio, un comulgatorio, una sacristia. Un candil ‘‘que cuel-
ga de las clpulas criollas’’ le da motivo para crear uno de sus més
bellos poemas y més reveladores de su psiquismo en conflicto.

Por veredas exclusivas de su inspiracién intuye relaciones escon-
didas; intocadas antes de él, incontaminadas de interferencias lite-
rarias ajenas. Y suscita de ellas el inesperado brote poético, por me-
dio de imégenes y vocablos, que su extraordinaria sensibilidad libera

del cansancio del uso secular.

No todas las evocaciones del repertorio eclesistico vienen a su-
brayar su erotismo conflictivo. Algunas de ellas, una minoria, son
directa y exclusivamente ilustracién estética de ideas sin referencia
a su intimo problema. Otras son voces del anhelo de tornar a ser

‘‘una casta pequeiiez’’:

Fuérame dado remontar el rio

de los afios, y en una reconquista
Jfeliz de mi ignorancia, ser de nuevo
la frente limpia y bdrbara de un nifio.

O, tal vez, lo subrayen, pero con el contrario sentido de catarsis es-
piritual. Son éstas, voces nostalgicas de la pureza y ternura del sen-
timiento religioso que vivié, cuando ain no padecia divisién en su
espiritu.

El ejemplo mas ilustrativo de tales afioranzas es el poema ‘‘Hu-
mildemente’’. Hermoso poema, fruto de uno de sus momentos de
mayor sinceridad cristiana y plenitud poética, y a la vez muy de-
mostrativo de su arte personalisimo de asociar sin violencia los t6pi-

cos religiosos a su poesia:

Cuando me sobrevenga
el cansancio del fin,

me iré, como la grulla
del refrdn, a mi pueblo,
a arrodillarme entre

las rosas de la Plaza,




los aros de los nisios
y los flecos de seda de los tdpalos.
A arrodillarme enmedio
de una banqueta herbosa,
cuando sacramentando. . .
. .aparece en su estufa el Divinisimo.

El poema describe el paso del Santisimo Sacramento que va de ““vi4-
tico”’ a la casa de algin enfermo:

Te conozco, Sefior,

aunque viajas de incdgnito,

J a tu paso de aromas

me quedo sordomudo,

paralitico y ciego,

por gozar tu balsdmica presencia.

El titulo del poema, ‘‘Humildemente”, de la tonalidad al poema.
Todo €l motivado por una fe humilde y sin fisuras. Es la fe del car-
tero aldeano y la de don Blas, que se humillan al paso del Santisimo:

““El cartero aldeano
que trae nuevas del mundo,
se ha hincado en su valija.”’

“La frente de don Blas

petrificse junto

a la hinchada baldosa

que agrietan las raices de los fresnos.’’

Fe del poeta, la cual es la expresién de la inteligencia, limpia de alti-
veces intelectuales, sumisa y doblegada ante el misterio:

He de decir mi prez
humillada y humilde,

mds que las herraduras
de las mansas acémilas
que conducen al Santo Sacramento.

Por virtud de esta fe integral y candorosa, como recién bafiada por |
las aguas del Bautismo, se suspende el teatro del tiempo al pasodel ¥4
Divinisimo: S S

““Tu carroza sonora
apaga repentina
el breve movimiento,

cual si fuesen las calles
una jugueteria

que se quedd sin cuerda.’’

“La gallina y sus pollos
pintados de granizo
interrupen su fibula.’’

““Las naranjas cesaron

de crecer, y yo apenas

st palpito a tus ojos

para poder vivir este minuto.”’

Este poema resulta ser un resumen de las caracteristicas que h
tratado de analizar, y que, en buena parte, son fuente de in
ble originalidad.

Sefialamos antes un paralelo entre la imaginerfa poética
moén Lépez Velarde y la de nuestros retablos barrocos. En
su espfritu barroco es manifiesto en el uso abundante del tépico
ligioso, pues son minorfa los poemas en donde no aparece este
curso. Abundante, dijimos, pero no redundante; pues dichas
caciones, méas que sobradas reminiscencias, son renovadas vivencias
del instante clarividente, en que sorprendi el arco iris de la
entre el mundo exterior y su extraordinaria sensibilidad. ¢




Intensidad desnuda

Por Alberto ng Sanchez

La prosa que escribié Ramén Lépez Velarde para ser
publicada en periédicos de la provincia mexicana du-
rante la segunda década de nuestro siglo no era la de
quienes compartian con él las paginas de aquellos dia-
rios. Y no se trataba solamente de que la suya fuera una
prosa de poeta. Habia en toda su tentativa de narrador
algo que la hacia a la vez mas firme y mas profunda:
sus breves notas estan escritas por alguien que estable-
ce con lo que escribe una relacién de desnuda intensidad.

Sus palabras se concentran al hablar de la experien-
cia de lo terrible en la vida cotidiana como de la belleza
mas simple. Y no pocas veces es precisamente la belle-
za una compuerta que se abre hacia lo terrible. Porque
en las frases con las cuales provoca misteriosas apari-
ciones femeninas se escucha el vacio y el eco tenue de
un abismo. La prosa de Lépez Velarde esta escrita con
las maneras de un conversador cuya formalidad y dis-
crecién se desgarran con frecuencia dejando asomar una
piel sensible y herida.

Sus breves textos pretenden ser crénicas. Y lo son,
pero no tan sélo en el sentido periodistico. Esas créni-
cas poéticas forman parte de un pequefio universo, méas
profundo que extenso, cuyos minutos se rigen por una
especial concepcién del tiempo. El tiempo es la tiniebla
pausada de la vida, el rio donde fluye el tedio crénico:
el spleen de Baudelaire reencarnado, no en Paris sino en
el mundo literario creado por Lépez Velarde y que él
llama «la provincia». En una de esas crénicas, titulada
«El reloj», se resume ese sentido del tiempo diluido en
dosis diferentes a lo largo de todos los textos: «Su cam-
pana [. . .] subraya lo mismo la hora matinal de las nup-
cias que la hora gris de los entierros provincianos. [. . .]
Grave es la fisonomia del reloj porque su ciencia, de
amargura y desencanto, compendia la melancolia de mu-
chos minutos anegados en el cauce tenebroso del tiem-
po. Del anticuado reloj caen las horas, en un temblor
sonoro que habla de otras vidas, y se abaten sobre las
copas de los arboles, sobre los humildes tejados y sobre
las piedras lisas del arroyo. Frente al reloj vive una don-
cella, flor de la provincia que espera marchitarse en el
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tedio de su casa y en la aridez de su espiritu sin haber
siquiera vislumbrado la silueta del amado, en el sende-
ro que se dibuja hacia el sur. . .»

Tanto Xavier Villaurrutia como Octavio Paz han se-
fialado con abundancia las similitudes y diferencias que
afirman o niegan el parentesco de Ramén Lépez Ve-
larde con Baudelaire. Este, sin duda, es mayor en su
prosa. Pero lo que a mi me parece més interesante no
es tanto la exactitud de esa filiacién sino el hecho de que
Lépez Velarde abre de nuevo un espacio en la literatu-
ra mexicana para la prosa poética que explora intensi-
dades. No es el primero ni el tnico, pero si es quien lo
hace con mis fidelidad a la vocacién de abismo que ani-
da, desde Baudelaire, en la prosa de intensidades. Vis-
to asi, Lpez Velarde podria ser un vinculo entre cierta
tradici6n de la prosa de intensidades y la generacién que
miés la frecuentaria posteriormente: la generacién de
«Contemporaneos». El mismo Xavier Villaurrutia, con
muchas otras influencias de por medio sin duda, haria
de su breve novela en prosa poética, Margarita de niebla,
una crénica inocente (provinciana) abierta a los abismos
del suefio. Y otro escritor notable pero muy olvidado,
quien tanto Xavier Villaurrutia como José Gorostiza con-
sideraban el mejor narrador de «Contemporéneos», José
Martinez Sotomayor, desarrolla su bellisima novela poé-
tica La rueca de aire como el intenso y mégico desencanto
de la vida provinciana, del tedio crénico, en los ojos de
una nifia enamorada. El olor a humedad e incienso de
Lépez Velarde huele atin en esos relatos que son ya nues-
tra modernidad literaria. ¢

De Culturas




EL ANO CERO DE

LOPEZ VELARDE

LA VIDA COTIDIANA EN LA
CIUDAD DE MEXICO, JUNIO DE 1888

Por Clementina Diaz y de Ovando

El 15 de junio de 1888 nace en Jerez, Zacatecas, Ramén Lépez
Velarde. ;Qué sucedia en la ciudad de México en ese mes? ;Por
qué no registrar teniendo como fuente de informacién a los princi-
pales periédicos editados en la capital de la Reptiblica, los episodios
més relevantes del acontecer nacional?

Muchos eran los diarios que se publicaban en la ciudad de Mé-
xico en el mes de junio de 1888; entre otros, El Siglo XIX, El Monitor
Republicano, El Pabellon Nacional, El Partido Liberal, La Voz de México,
La Voz de Espasia, El Tiempo, El Diario del Hogar, El Lunes, El Munici-
pio Libre, El Nacional, La Patria, El Demdcrata, La Defensa Catdlica, El
Monitor del Pueblo. Peribdicos en lenguas extranjeras se editaban Le
Trait d’Union, The Two Republics y Germania.

Entre las revistas literarias eran muy leidas y apreciadas La Ju-
ventud Literania, suplemento dominical de La Patria; Las violetas del and-
huac, El dlbum de la mujer y El correo de las sefioras. El 1° de julio de
1888 aparecié México Grdfico, semanario humorfstico y con caricatu-
ras. Su director era José Maria Villasana.

Traigo a colacién aqdi unos cuantos de los sucesos més impor-
tantes de la vida social y politica de los que nos da santo y sefia la
prensa periédica en ese mes de junio de 1888. Dejo de lado la inten-
sa vida cultural en el citado mes por haberme ya ocupado de ella
en otro lugar.

La prensa periédica dedicd, ya en favor, ya en contra, muchos ,
artfculos, editoriales, sueltos y gacetillas a la reelecci6n del presidente
Porfirio Diaz; también a las elecciones. Un brindis pronunciado en
el mes de mayo en el Palacio de Mineria por el presidente Diaz de-
sat6 la lucha a muerte entre la prensa liberal y la conservadora que
se pusieron como no digan duefias. Ninguna de las dos estaba dis-
puesta a darse por vencida.

Un asunto que conmovié e indigné a la prensa fue el ultraje su-
frido por México el 16 de mayo de 1888 en la inauguracién del Ca-
pitolio en Austin, Texas. Ante el general Enrique A. Mexia, repre-
sentante de nuestro pafs en la ceremonia, el juez A. W. Terrell se
permiti6 en el discurso este parrafo insultante:

Nunca ha alumbrado-el sol a hombres m4s valientes que los que
dieron a Texas libertad y civilizacién. Ellos fueron venticinco mil
hombres, sus enemigos fueron ocho millones y no los dividia nin-
gun océano. A pesar de todo, con una mano humillaron el orgu-
llo de México en San Jacinto, y mientras que tenfan que recha-
zar a los salvajes, con la otra erigfan su Capitolio en donde habfan
cazado los comanches. (Diario Oficial, 13-de junio de 1888).

Los mexicanos residentes en Texas y la prensa texana protestaron
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por la conducta impolitica y descortés del juez Terrell; los
cos mexicanos liberales o conservadores durante muchos dfas
sos artfculos defendieron a México y condenaron también s
te actitud.

La prensa exigi6 una ptblica reparacién a la afrenta
México. Y hasta general mexicano hubo que pretendié retar a ‘
lo al ofensor de nuestra Repiblica. :

El 17 de junio E! Partido Liberal, tomaba de El Diarto del i
este suelto:

Ayer corrfa el rumor de que el digno y valiente general Ig
Martinez, proscrito en los Estados Unidos, habfa desafiado a
Terrell que insulté a México en un discurso oficial con
de las fiestas de Austin.

Muy digna y pausible es la actitud tomada por el §
Martinez; bien que ese gringo no merecia més honor de pz
de un mexicano, que una entrada a puntapiés como un ser d
preciable.

La prensa entera exigi6 sin desmayar un sélo dfa una rep
al ultraje inferido a México. Otra cuestién que mucho preoc
la prensa fue un empréstito contratado en Berlin con la casa
roeder, empréstito que los periédicos conservadores, en parti
La Voz de México, consideraron de lo més oneroso para el futuro
némico del pafs.

‘El 5 de junio La Voz denunciaba aterrada en el articulo “ .
préstito y la nacién’’, que este contrato llevarfa a la ruina a Mé
ya que por cincuenta millones de pesos el pais deberia pagar *
cientos millones, doscientos treinta y cinco mil seiscientos
y un pesos, acabando la amortizacién del empréstito hasta el
mayo de 1960.”’

El Pais —afirmaba alarmadisima y con acento profétic:
Voz— est4 emprobrecido y enormemente endeudado, atra
una situacién financiera como nunca la habfamos conocido.
nos debilita en alto grado ante nuestros vecinos los norteal
canos; la pobreza es el elemento de debilidad mayor para
nacién relativamente pequefia ante un adversario rico y
so por el nimero. ;Qué harfamos con motivo de la cuestién
ting u otra semejante, nos provocaran los americanos a un
flicto de armas? Dificilmente conseguiriamos un nuevo empr
atenidos a nuestros propios recursos, la ruina de los ciud
serfa inmensa; el gobierno tendria que recurrir a préstamo
zosos y a grandes despojos.
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Pero queremos suponer un porvenir de paz. Si no se dismi-
nuye considerablemente el nimero de empleados y el escandalo-
so presupuesto de egresos, nuestra bancarrota es segura. Ahora
o nunca debe pensarse seriamente en darle el golpe de gracia al
sistema federal. ;Para qué son tantas legislaturas, tantos gobier-
nos y tantos empleados, cuya vida depende del presupuesto? Si
hemos de seguir asi; si para el sustento de tantas personas ali-
mentadas por el erario han de sacrificarse los capitales a la ma-
yor parte de los ciudadanos y ha de arruinarse la industria y el
comercio, bien podemos exclamar, no con el grito afectado de
los patrioteros de nuestras funciones civicas, sino con el grito enér-
gico de una conciencia honrada, {Dios salve a la patria!

La Voz de México sustentaba su inquietante aseveracién con cifras,
en ‘“‘un minucioso célculo de los pagos de los réditos, comisiones,
intereses, situacién y autorizacién del material prestado’’. La de-
nuncia de La Voz fue reproducida con gran alegria por los periédi-
cos oposicionistas que la consideraron como articulo de fe.

El Siglo XIX en los editoriales ‘‘El empréstito y La Voz’’ demos-
tr6 con ‘‘un tratado entero de mateméticas y algebra con logarit-
mos’’ al diario clerical e imperialista que sus cifras eran falsas y sus
alegatos un error.

El empréstito, en opinién de E! Siglo XIX, venia a ser una prue-
ba de la confianza y el buen crédito que México gozaba en el ex-
tranjero, pues México no estaba al borde del abismo como soste-
nian sus enemigos interiores y exteriores, sino que se encaminaba,
gracias a la paz, hacia el progreso moderno.

Todos a una, los periddicos liberales reprodujeron los editoriales
de El Siglo y también contestaron a La Voz de México que, ante la
evidencia, no tuvo més remedio que callarse.

Veamos cémo se desenvuelve la vida cotidiana en la ciudad de
México, segun la tan traida y llevada prensa periédica.

El Siglo XIX consagré su editorial del 1° de junio a comentar la
sesi6én ordinaria del dltimo afio del Congreso décimo tercero de la
Unién, verificada el 30 de mayo. Cargos muy graves por parte de
la prensa oposicionista fueron hechos al Congreso. La inanicién era
la més grave de esas inculpaciones a las Cdmaras, después de la cen-
sura por haber dado existencia legal a las corridas de toros.

Al dar cuenta de los trabajos del Congreso, El Siglo se detenia
y aprobaba:

. . .lareforma de la Constitucién en la parte que prohibia la ree-
leccién del Presidente de la Repiblica, rompiendo asi con auda-
cia el enigma del porvenir, tan prefiado de amenazas contra la
tranquilidad piblica.

El editorialista se congratulaba de que el Congreso también hubie-
ra declarado precepto constitucional la instruccién obligatoria:

. . .tan necesaria en un pueblo cuyo estado intelectual no guar-
daba el necesario paralelismo con el adelanto material que alcan-
zamos en todos los ramos.

Se disculpaba al Congreso por no haber hecho més en virtud de las
circunstancias del pafs:

. . .pero acaso la historia serd menos severa con un poder que
con su absoluta concordancia con el Ejecutivo, cooperé eficaz-
mente a la evolucién salvadora que quiera hasta olvidar las cues-
tiones subjetivas que sirvieron de pretexto a las guerras civiles
del militarismo, antes de la revolucién de Ayutla.
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En su gacetilla E! Siglo agradeceria el envio del ‘‘informe que rinde
el Inspector conservador de los monumentos arqueolégicos de la Re-
publica Mexicana’’.

E| Partido Liberal el 1° de junio daba razén de la segunda sesién
celebrada por la ‘‘Sociedad amigos del Presidente’’, en la cual nom-
bré la comisién encargada de formular el programa de la fiesta con
que se celebraria el cumpleafios del presidente de la Republica.

El 2 de junio E! Tiempo, sin poner de su cosecha, copiaba del Diario
Oficial el decreto del Congreso que en su articulo Gnico aprobaba
“‘el uso para contratar el empréstito, facultades concedidas por el
decreto de 13 de diciembre de 1887, asi como la inversién de fondos
para amortizar la deuda flotante que causa interés y conversién de
los bancos de la deuda de Londres en virtud del convenio de 23 de
junio de 1886 y arreglos posteriores.’’

En su ‘“‘Charla Semanaria’’, José Marfa Gutiérrez Zamora en
El Siglo de 2 de junio hizo una detallada crénica de la fiesta que tuvo
lugar el 28 de mayo en el Teatro Nacional, fiesta lucida y solemnfsi-
ma en la que tomé posesién la sefiora Carmen Romero Rubio de
Diaz como presidenta honoraria y vitalicia de la naciente ‘‘Socie-
dad Fraternal de Costureras’’, y a la que asistieron la flor y nata
de sociedad, las més connotadas personalidades de la politica y de
las sociedades obreras.

Gutiérrez Zamora terminaba su crénica con estas lines de exal-
tada y roménticamente cursi adulacién:

El programa de la fiesta, que se compuso de piezas de miisica
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y canto, de discursos y poesfas, fue como debia ser un himno co-
reado de gratitud y de merecidisimas alabanzas al 4ngel de cari-
dad, a la dulce amiga y protectora de la mujer desvalida... y a
quien el agradecimiento de las hasta ayer desamparadas obreras
de México, llama con voz del alma madre benefactora y amanti-
sima. Bendita sea la mujer superior, la criatura excepcional, que
asf sabe llenar la sublime misién, que voluntariamente se ha im-
puesto, enjugar el llanto del que sufre, de amparar y socorrer
a las necesitadas obreras mexicanas.

iBendita sea Carmelita!

E! Pabellén Nacional el 2 de junio participaba que ese dia 2 se inaugu-
rarfa con asistencia del primer mandatario, el alumbrado eléctrico
en la villa de Tacubaya.

El 3 de junio E! Partido Liberal anunciaba lleno de gozo que ese
domingo se llevaria a efecto la gran manifestacién preparada por
los obreros de la capital para manifestar su beneplécito por la ree-
leccién del general Porfirio Diaz.

A las siete de la mafiana se reunirian en la plazoleta de Carlos
IV, y, desde alli, marcharian con sus estandartes y musicas por los
‘‘boulevares’’ de San Francisco y Plateros hasta llegar al Palacio Na-
cional, en donde rogarian al general Diaz que aceptara la reeleccién
para el préximo periodo.

“‘Se dice que esta manifestacién sera de lo més caracterizado que
en su género se haya visto en esta capital.’’

El Siglo el 4 de junio aplicé su editorial firmado por la ‘‘Redac-
cién’’ a comentar la “‘manifestacién popular’’. El decano de la prensa
se congratulaba de ser el primero en reseiiarla. El tono y el lenguaje
politico como puede verse no han cambiado en cien afios.

Con toda la solemnidad que revisten en los pueblos libres las fiestas
de la verdadera democracia, pero al mismo tiempo con la impo-
nente significacién de la voz popular; que ha sido en justicia lla-
mada la voz de Dios, llevose a cabo en la mafiana de ayer la tras-
cedental manifestacién obrera, organizada en honor del general
Porfirio Dfaz, Presidente de la Repiblica, con el objeto de de-
mostrar a tan esclarecido patricio el agradecimiento que le de-
ben las clases trabajadoras del pais, por los inmensos beneficios
que les ha prestado conquistando y consolidando la paz piblica,
y de pedirle que acepte su reeleccién para el elevado cargo que
ocupa durante el préximo cuatrienio. constitucional.
Aproximadamente doce mil honrados hijos del trabajo, legi-
timos representantes de cincuenta o sesenta mil més, que habi-
tan en esta capital compusieron el popular cortejo que en orde-
nadas y compactas filas, con misica y estandartes desfil6 frente
al Palacio Nacional, desde cuyo balcén del centro presenci6 el
Sr. Presidente, acompafiado de los ministros de Gobernacién,
de Guerra y de Fomento, y de los generales comandante militar
del Distrito y jefe del Estado Mayor del Primer Magistrado.

Después subi6 a Palacio una comisién presidida por el regidor Pe-
dro Ordéiiez, presidente del Gran Congreso Obrero y vicepresidente
de la Convencién Radical; también formaban parte de esa comi-
8i6n cien sefioras y sefioritas de las sociedades obreras Leona Vicario,
La Buena Madre, Hijas del trabajo, y Fraternal de Costureras. Diaz reci-
bi6 a estos comisionados junto con sus ministros en el Salén de Em-
bajadores.

Hicieron uso de la palabra José Marfa Gonzilez y Gonzélez, se-
cretario del Gran Congreso Obrero y redactor de la Convencidn Radi-
cal, Juan N. Serrano y Domfinguez redactor de E! Proletario; el coro-
nel licenciado Gabriel Islas, el comandante militar, como presidente
de la Convencién Radical Obrera y a nombre de las agrupaciones

obreras ‘la nifia Guadalupe Sanchez, la maravillosa oradora
lar”’. Todos los oradores ofrecieron a nombre de los trabajadores
al presidente los votos un4nimes para que continuara rigiendo los
destinos de la patria y todos los oradores terminaron sus alocucio-
nes con vivas a México, a la paz y al Pacificador, vivas o
por los obreros.

Diaz, conmovido hasta las ligrimas —Ilas malas leng
nian que el general era proclive al llanto, y haciéndose de
chiquita—, expresé su sentir:

. .por aquellas espontaneas y expresivas manifestacio

quiera que fuera el resultado de los comicios, él nunca olvi
la altisima honra de que lo hacian objeto sus conciudad
la confianza que en él depositaban; que ya como jefe d
ya como ciudadano privado, cumpliria siempre con susd
que tenia la conciencia de conocer bien al pueblo, pues
habfia cabido la fortuna de compartir con él sus penali
las horas supremas de la desgracia de la Patria, y condu
mado a su defensa; que, por consiguiente, le eran muy
res sus virtudes, las cualidades y los sacrificios de ese hero
blo, a cuyos esfuerzos y patriotismo, mas que a su pa
y esfuerzo individual, debfa él lo que hubiera podido
cumplimiento de su encargo, y en bien de la Repiblica
né vitoreando a la Convencién Radical Obrera y al p
xicano. ;
La concurrencia electrizada vitoreé a su vez al presi
su esposa y a los ministros de Estado; a la Paz, al Tra
la Repiblica, y se retir6 no sin haber estrechado, uno
de los asistentes, la mano del Jefe Supremo de la N:

E! Siglo entusiasmadamente pasaba a seguidas a explicar el p
del éxito de esa grandiosa manifestacién popular, pues no era
mo gobernar al pueblo que gobernar con el pueblo y, por lo
éste habfa demostrado con su imponente manifestacién: ]

. .que el General Diaz gobierna con él, es decir, cuenta
aprobacién, con su concurso, con la suma total de las v '
parciales, que unidas constituyen la soberania de la N
un gobierno asf es indestructible porque se afirma enla b
sélida que puede tener el gobernante: en el apego, en la
tad de los gobernantes.

.. Gobierno tal es, por decirlo asf, el mediador entre
raciones y necesidades del pueblo obrero, y los intere :
dustrial. Es el lazo de unién entre el capitalista y el
entre la fuerza que dirige, la sostiene y se aprovecha de
duccién, distribuyendo equitativamente las reciprocas uti

Y no dejaba de ser gloria altisima, se complacia El Siglo, de g
Meéxico hubieran sido el pueblo trabajador y el primer magist

. .quienes pudieran dar al mundo el especticulo de p:
armonia que existe en México entre el caudillo eminentfsimi
lo gobierna y el pueblo, que, satisfecho de su gobemaclén;‘
re a todo trance seguir siendo gobernado por él.

Nuestro diario al apuntar ligeramente las breves consi
ciones anteriores, se asocia a la manifestacién popular hechz
al general Diaz, y lo felicita sinceramente por haberla m

Muchos de los asistentes a la manifestacién deben haberse
la tarde a la plaza de toros ‘‘Bucareli’’, a presenciar la'n
tltima corrida de la temporada. Aunque E! Siglo era contra
corridas de toros —en esos dias muy atacadas por la pre
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Sefior cura Juan A. Escanamé

blicé el 4 de junio la crénica puntual de la corrida en la que tored
el queridisimo y admirado diestro mexicano Ponciano Dfaz, quien
junto con Luis Mazzantini eran los toreros de moda. Mazzantini
y Diaz durante muchos domingos sostuvieron un mano a mano. El
publico se dividia en mazzantinistas y poncianistas.

En las ‘‘tiras anuncios’’ para ese domingo 3 se avisaba que:

. . .la cuadrilla, agradecida a las demostraciones de aprecio que
el publico le dispensa, se ha propuesto esforzarse en el lucimien-
to de esta corrida, ejecutando varias suertes del toreo, como son:
banderillas al requiebro, con los pies metidos en un sombrero
por Pepe-Hillo, salto de la garrocha por José Escasena, banderi-
llas de cuatro pulgadas por el Manchado, banderillas con la boca
por Calderén de la Barca.
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Los picadores Guillermo Reyes y Agustin Oropeza, se mon-
tar4n uno en un potro bruto y otro en un toro ensillado, para
que el primero pique al toro en que va montado el segundo. Este
toro no serd matado, pues s6lo habré cinco a muerte.

Con esto cree demostrar en algo su gratitud al piblico en ge-

neral y a sus amigos en particular, La Cuadrilla. Toro embolado

para los aficionados.

Con este programa no hubo tauréfilo, decfa el cronista, que se hi-
ciera disimulado, y apenas se abrieron las puertas de la plaza, se
llend la graderfa de sol (no tanto la de sombra, la concurrencia era
aquf de aficionados inteligentes), ‘‘con decir que hasta nuestro que-
rido amigo Noriega asisti6, ese antagonista de Ponciano Dfaz y di-
rector concienzudo de La Muleta’’.

Contaba el cronista, entre otros detalles, que:




. .salieron el toro ensillado y el potro, mojiganga en que verda-
deramente se lucieron los picadores, con especialidad Oropeza.
El toro ensillado aguanté picas y banderillas, todo muy bien puesto
por picadores, que al relance y al cuarteo dejaron cuatro pares.

Muy bien Ponciano, se conoce que trata usted de agradar al
ptiblico. Asi se hace.

El cronista participaba que:

. . .desde el domingo préximo, que se daré la dltima corrida de
la temporada, trabaja con Ponciano el muy ameritado banderi-
llo espaiiol (a) Bienvenida, lidiando de la hacienda del Canario.

Los viejos verdes
Por Ramén Lépez Velarde

Voy a intentar una defensa de ellos.

Una defensa de los encanecidos milicianos que, ya fuera de comba-
te, empufian todavia sus armas melladas y presumen de galanes en la
esquina de ““El Paje’’, en la banqueta del Hotel Iturbide y en los pra-
dos de Guardiola. Mi defensa comprende a los otros, menos elegantes,
que maniobran en cualquier barrio o acechan la salida de misa frente
a la parroquia de San Cosme, emperifollados y ladinos.

No pretendo que cada anciano erético sea un maestro del buen gusto
y de la discrecién; ni que su conducta, tan orillada al ridiculo y a la
impenitencia final, redunde en provecho de las buenas costumbres o
de la estética; ni que pueda aplicérsele, sin riesgo de errar, lo que aquella
dama francesa decia de un abate amigo suyo, que lo amaba porque,
ya entrado en afios, se portaba en el dia como un viejo y en la noche
como un joven. Me limito a solicitar un poco de indulgencia para los
reumdticos, tisicos y cardiacos que, sin haber leido a Montaigne, prac-
tican su consejo: ‘‘Cuando el tiempo, como guardién inexorable, os
arrastre por las postrimerfas invernales, volved siempre la cabeza a vues-
tra florida edad.”

No quiero entablar pleito contra quienes sostengan que es necio hacer
el amor a los sesenta diciembres como a los cuarenta mayos; pero me
opongo a que el golpe tirdnico de una ama de llaves, sin meditacién
y sin letras, espante a las mariposas caducas que revolotean en torno
de la ltima flama y que no buscan més que un reflejo de calor. ;Quién
estd seguro de que, en su declinacién, al cortejar con alas decrépitas
la luz y la lumbre, no seria golpeado por el mandil o por el plumero
del ama de llaves? Contra la sacudida de ese plumero, firmemos alian-
za con los viejos que anhelan, en vano, retocar su fenecido verdor. Un4-
monos a ellos siquiera por razones de egoismo. También nosotros, a
las once de la noche, hemos de decir, como ellos, que todavia est4 la
pelota en el tejado.

Si al que traspasa los lindes de la ancianidad no se le prohibe el sol,
ni el agua, ni el vino quemante, ni la pechuga de gallina, que no se
le vede tampoco arrimarse a las colas. Todavia hay sol en las bardas,
decia un caballero muy celebrado. Probablemente, no se justifica mo-
farse de los que amparan su aterido cuerpo contra las bardas, en el
epflogo.

Cuchichean que la incapacidad amatoria de la senectud es, ineludi-
blemente, cémica. Menos circunscrita idea del amor tenfan los reyes
biblicos, los reyes salmistas, los reyes santos, los que calentaban su le-
cho con una doncella. Pero estos episodios no pueden ser interpretados

sin malicia por los exégetas de nuestros dfas, que arraigan la moda en
el sombrero de carrete y la sabidurfa en las peliculas cinematogrificas.

Hace dos mil afios, en una sociedad menos remilgada que la de hoy,
con menos mostaza, y quizi con menos desventura, pedfa Horacio a
los dioses, en una de sus odas, que lo librasen de una vejez sin citara.
Y, en cualquier clima, ;podrd haber una cftara no habiendo una
mujer? ¢
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Con esta iltima adquisicién que ha hecho Ponciano, !
mado una famosa cuadrilla de verdaderos y conpcidos
iAhora, Ponciano! jAhora, si Ponciano!

El Partido Liberal €l 5 de junio se detenfa en la manifestaci
tuvo por objeto’ felicitar al Presidente por la aceptacién
con que ha sido recibida por el pueblo de la Repiblica, su
tura para el préximo cuatrienio presidencial’’. No se daban
menores por haber sido imposible entrar al Palacio dada la gra
tencia del pueblo. ;

Si la prensa gobiernista se mostraba tan entusiasta por la
taneidad y el resultado de la manifestacién popular, los p
de oposicién la vieron como un acto de servilismo; entre otr
rios El Nacional, El Diario del Hogar y El Tiempo.

El Nacional del 5 de junio afirmaba que la tal manifes
espontdnea no tenia un adarme, todo eran puras tortas y pan
do, se la habia planeado y organizado:

. . .desde las primeras horas de la mafiana del sibado
corri6 la palabra a todas las demarcaciones de la policia
tiendo a los jefes de ellas que aglomerasen todos los el
disponibles a fin de dar lustre a la manifestacién prepa
pedir al presidente de la Republica hiciera el enorme
de aceptar su reeleccién. Uno de los comisarios, al esta
pliendo la consigna, decfa graciosamente a un amigo su
estuvo a visitarlo: ‘‘Aquf me tiene ud. ocupado en ento
entusiasmo para la gran corrida que se da mafiana.”’

Afiadfa que el comandante militar de la plaza, Hermen
rrillo, habfa ordenado que se presentaran en la Catedral
dividuos y se subieran a las torres a repicar las campanas con
quedb preparado el estruendo de la manifestacién:

A los pueblos inmediatos se comunicé por conducto dele
dentes municipales que mandasen algunos grupos de '
dadanos acompafiados de sus respectivos estandartes,
sin excusa ni pretexto concurrieran al Paseo de la Reforn
siete de la mafiana del domingo para que tomasen p
espontédnea y popular manifestacién.

Previa una fianza verbal dada la satisfaccién de los in
res, en algunas demarcaciones se entregaron a varios
aguadores y cargadores las banderas y estandartes que el
tamiento coloca en los méstiles de las calles en los dias de
nacional, para que con esos adornos simularan en la comi
pabellones y distintivos de las Sociedades.

E! Nacional detallaba la manifestacién, las diferentes socied :
obreros y obreras que la integraban, las misicas y con bastantie‘
monia revelaba:

. .a los lados de los grupos que constitufan la formacién
ban apostados los gendarmes garrote en mano, a fin de da
esplendor a la espont4nea manifestacién popular.

El periédico reconocia irénicamente que el desfile se habia ve
do en un orden admirable, pues los grupos que pasaban fre;
presidente, quitdndose ¢l sombrero, no se permitieron ni un
ni vivas, seguramente para no:

. . .herir los oidos de los ciudadanos algo m4s de lo que
ya con tantas piezas de musica tocadas por las charangas
pueblos y por tanto badajazo dado a las campanas de la cal
por los enviados del sefior comandante militar de la p!
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El 5 de junio El Tiempo, asimismo, censuraba la manifestacién del
domingo, decia que la larga fila de paisanos, casi todos vestidos con
s6lo camisa y calzén blanco, se encontraba flanqueada por ambos
lados por nutridos grupos de gendarmes a pie ‘‘a cuya presencia all{
y formacién, mas parecia que custodiaban una cuerda de presos,
que a un grupo de ciudadanos arrastrados mutuo propio para apoyar
entusiasmadamente la reeleccién. La marcha la abrfan seis u ocho
hombres a caballo con las espadas en la mano, lo que no dej6 de
llamar la atencién pues no eran militares.”’

Haciéndole un favor al general Diaz, E/ Nacional creia que éste,

dado su caricter serio, no aprobaba esos espectaculos amafados:

No son asf las manifestaciones populares; brotan por si mismas
a la hora menos pensada, y generalmente son bulliciosas y de-

regresaba de Palacio con su estandarte, qué cosa era la reelec-
cién, y €l estupefacto nos respondié con la mayor ingenuidad:

‘‘Pues yo no sé qué sea, fui nada mas detras de mis comparie-
ros’’. Otro nos dijo que la reeleccién era el santo del ministro.

Ahora digan si no fue espontanea la manifestacién dominical.

El 5 de junio E! Nacional dio santo y sefia de la fiesta celebrada en
Tacubaya el dia 2 de junio con motivo de la inauguracién de la luz
eléctrica, y a la que asistieron el presidente de la Reptblica, impor-
tantes politicos, personas de la sociedad, periodistas, entre otros, Ma-
nuel Gutiérrez Nijera:

Después de los honores acostumbrados al Primer Magistrado,
éste seguido de todos los invitados se dirigié al cuarto de los apa-

Lépez Velarde, al centro, en 1903

sordenadas, como hijas que son de un impulso repentino y vi-
goroso.

La indiferencia de la Capital no pudo ser mas evidente ante
aquella tristisima procesién: ni un grito en la calle, ni una corti-
na en los balcones; el publico vio desfilar aquellos ciudadanos
tan friamente como los mismos manifestantes se manifestaron.

Seguramente —agregaba E! Nacional— los periddicos liberales bien
oficiosos llenarian sus columnas con descripciones exageradas sobre
la magnificencia de la manifestacién ‘‘esponténea’’, las que darfan
en el interior del pais y en el exterior una falsa idea del aconteci-
miento. Por eso El Nacional enarbolando la bandera de la verdad
destruia la impresién que los redactores liberales pudieran dar en
el pais o en el extranjero, de esa manifestacién en modo alguno es-
pontanea, pues con ella, o sin ella, la reeleccién era cosa definitiva-
mente arreglada. Por su parte El Diario del Hogar también hizo co-
midilla del desfile y de la reeleccién:

Tuvimos curiosidad de interrogar a un manifestante, cuando ya
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ratos del alumbrado eléctrico y sencillamente, sin mas formali-
dades cerré el circuito y treinta focos iluminaron la poblacién.
jFiat Lux!

Mientras la gente de la villa desbordaba su alegria por plazas y ca-
lles, el presidente y sus invitados disfrutaron de una comida en la
suntuosa y elegante casa de Emilio Mavers, residente en México des-
de hacia mas de veinte afios, nacionalizado mexicano, cénsul gene-
ral de Suecia y Noruega y presidente del Ayuntamiento de Tacubaya.

La comida fue servida por madame Bondy, cocinera del Jockey
Club y propietaria del restaurant El Bazar. Banquete espléndido,
rociado con los més exquisitos vinos europeos y a la altura de la re-
putacién del mas famoso Cordon Bleu.

Como un mentis a lo asentado por la prensa antigobiernista, el
6 de junio E! Siglo tradujo del Two Republics —periédico norteame-
ricano que se editaba en la ciudad de México— la opinién de este
diario acerca de la importancia que la manifestacién del domingo,
el apoyo a la reeleccién, tenfa para la prosperidad del pais y para
la seguridad de la inversién extranjera, pues el general Dfaz habia




sacado al pafs del caos, reanimando la industria y el comercio y es-
tablecido sobre bases sélidas el crédito del pais.

The Two Republics no dudaba de la gran popularidad del general
Djaz, la cual habfa quedado demostrada con la manifestacién: el pre-
sidente Diaz era el candidato de todo el pueblo y no de una clase
en particular, lo apoyaban con ahinco propietarios, hombres de ne-
gocios y las clases trabajadoras. la oposicién a su reeleccién era tan
insignificante que, de organizarse, resultaria una farsa. ‘‘La nacién
no puede prescindir de los servicios del general Diaz y el pueblo ha
resuelto que permanezca cuatro afios mis en la presidencia.’’

E! Partido Liberal el 6 de junio insistia en la popularidad de la ma-
nifestacién, y pese al parecer de los que quisieran que la opinién
publica se mostrara por medio de motines clericales que no volve-
rian, la manifestacién evidenciaba con su espontaneidad, orden y
organizacién, la voluntad nacional y el adelanto civico del pueblo
y su contribucién para disipar en el extranjero el decrédito padeci-
do por México:

Si los pueblos més acostumbrados a esta clase de précticas politi-
cas como Inglaterra y los Estados Unidos hubieran contemplado
el especticulo de que fue teatro ese dia nuestra capital, quiz4 ha-
llarfan al pueblo mexicano, tan poco conocido y tan calumniado
hasta hoy, a una altura que otras muchas naciones podian en-
vidiar.

.+. {Dichosos los organizadores y los participantes de esa ma-
nifestacién si algin dfa pueden decir que han puesto su grano
de arena en el edificio de felicidad de la patria!

Tanto El Partido Liberal como El Siglo XIX del dia 7, muy airados,
pusieron en su lugar a la prensa clerical e imperialista, la que dia-
riamente publicaba articulos insultantes contra las instituciones de-
mocriticas, ya que como adalid del clericalismo se negaba a aceptar
el adelanto material e intelectual de la sociedad mexicana. Le recor-
daron que su causa estaba perdida, rechazada por la opinién publi-
ca y por los principios de la filosofia, la humanidad y la civilizacién
de la época. El Partido Liberal avisaba que en los salones de billares
y café del Hotel de Iturbide se habfa introducido la luz eléctrica.
Una buena noticia proporcionaba E! Siglo el 7 de junio:

. . .el peso mexicano pronto adquirirs su valor nominal, pues
va a formarse en Nueva York una convencién monetaria para
lanzar la moneda de plata a la circulacién, haciendo que cese la
depreciacién que hoy tiene.

También decia EI Siglo que el Congreso de la Unién habfa concedi-
do al general Carlos Pacheco, secretario de Fomento, la licencia para
que pudiera usar la condecoracién del ‘‘Busto del Libertador’’ con-
cedida por el gobierno de la Repiblica de Venezuela.

El 8 de junio E! Partido Liberal informé que por orden superior
serfan suprimidas las alacenas de los Portales de Mercaderes, Agui-
la de Oro etcétera, ya que en su lugar se habfa dispuesto que los
comerciantes colocaran aparadores.

El Partido Liberal el 9 comunicé que se estaban haciendo los pre-
parativos para la corrida de gracia en favor de Ponciano Diaz, la
que se verificarfa el dfa 24. La cuadrilla de la Plaza de Bucareli en-
sayaba diversas suertes para solaz de los aficionados.

En su ““‘Charla semanaria’’ en El Siglo del 9, José Maria Gutié-
rrez Zamora comentaba que, pese a lo avanzado de la temporada
verapiega, continuaban muy concurridos los especticulos piiblicos,
gran nimero de espectadores asistfa al Teatro Principal a ver los
trabajos de los animales sabios de la Empresa Salvini, otros iban
a la opereta de la Compaiifa Alemany a disfrutar las actuaciones
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de la tiple Soledad Goyzueta, Isidoro Pastor, Federico
Julie Perié y Miguel Gutiérrez.

El cronista anunciaba que el domingo 10 tendria lugar
cino y pintoresco pueblo de Mixcoac la ceremonia de reem
la ldpida de piedra ‘‘que en la plaza principal est4 coloc:
nombre de Agustin Jauregui [uno de los martires de Tacub
sinado por Leonardo Mérquez el 11 de abril de 1859] por
mérmol blanco de carrara llevando igual inscripcién’’.
—afiadia Gutiérrez Zamora— habia sido un filintropo y v
factor de Mixcoac.

Mas adelante, el cronista menciona que, debido al exce
lor, las familias acomodadas buscaban un refugio contra
de la estaci6n en los deliciosos pueblecillos cercanos:
Angel, Mixcoac y La Castafieda (hoy Unidad Plateros)
que emigraban del centro de la pestilente y malsana capita
mente ignoraban que a las puertas mismas de la ciudad,
mas alta y ventilada, més seca y, por lo mismo, més higién
se encontraban unas tranquilas colonias suburbanas: A
San Cosme y Santa Marfa, esta tltima sélo a veinte min
Plaza de Armas y la més conveniente por su cercania p.
bres de negocios y los padres de familia. Santa Marfa es
ciendo y pobléndose y su importancia aumentaba dfa a di

Se disfruta en ella de la primera necesidad de la vi

" aire puro y oxigenado, que circula ampliamente por su
calles y avenidas, plantadas de 4rboles, cuya vegetacién
grata sombra que mitiga los ardores del sol. Como la
te de las casas, todas de moderna construccién, es de
las corrientes de aire encuentran menos obsticulos
trar al interior de las habitaciones, cuya atmésfera se
constantemente.

Los alquileres —agregaba Gutiérrez Zamora— eran casi
los del centro de la ciudad; las casas contaban con toda ck
modidades domésticas y, en virtud del purisimo aire, se g
o casi nada en médico y botica, lo que compensaba a
el aumento de los gastos que determinaban el traslado
familia de la ciudad a Santa Marfa.

Una ventaja més de esta colonia era que las sefioras y .
podian salir a pasear vestidas sencillamente, con el mod
y luciendo el nacional rebozo, ahorrandose asi la gran
dinero que en la ciudad se gastaba en elegantes trajes, ab:
breros:

Pero, sobre todo, y dejando aparte la cuestién mon
fijarse sélo en lo més importante, que se relaciona con la
cay la salud, de las que dependen la tranquilidad y la
colonias de que me ocupo son, y con justicia, el sitio
ya no sélo para pasar las temporadas veraniegas, sino
carse definitivamente durante todo el afio.

Tienen, pues, un gran porvenir, y un cémodo pres
vez no sea muy remota la época en que constituyan n
mo como hoy, sino el centro de la gran Tenoxtitla.n‘

Uno de los augurios de José Maria Gutiérrez Zamora se

el que estas ponderadas colonias quedaran al centro de la
Cuén decepcionado quedaria el cronista si pudiera comp:

ese aire puro del que gozaban los vecinos de las colonias d
quitectos, San Cosme y Santa Maria, no existe ni en estas
ni en toda la ciudad de México, ya que ahora padecemos
no que se llama smog.
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E! Tiempo el 9, en son de burla, decfa que el momento se acerca-
ba: el tltimo domingo del mes de junio era el designado por la Ley
Orgénica electoral de 12 de febrero de 1857 para la renovacién de
los poderes federales.

Entre otras noticias avisaba que el alumbrado eléctrico se habfa
extendido hasta la plaza de Loreto.

En la “‘Crénica taurina. Plaza de Bucareli. Domingo 10 de ju-
nio de 1888”’, firmada por ‘‘Capita’’, seudénimo de Francisco Pas-
cual Garcia y publicada el 12 por El Partido Liberal, el cronista, des-
pués de resefiar toro por toro, aseveraba que de no haber sido por
una sorpresa que dio Ponciano Dfaz, las corrida debfa calificarse
de muy mala, pero el héroe de los matadores, Ponciano:

. .nos dio una sorpresa; consistié ésta en que por estar enfermo
de la mano derecha, estoqueé con la mano izquierda, cosa que
hasta hoy no habfamos visto.

El 12 El Siglo reproducia de EI Demdcrata 1a inquietud existente entre
la poblacién, pues los monopolizadores de la harina y los duefios
de panaderias pretendian que se les permitiera hacer uso de aceite
para la elaboracién del pan:

La sociedad est4 muy preocupada: se trata de la salubridad
piiblica, y la rectitud y firmeza del Sr. general Ceballos se sabe
que no cede a influencias y se estrellaran las ridiculas pretensio-
nes de esos ambiciosos comerciantes.

El Nacional €l 13 mencionaba en ‘‘Triunfo Poncianista’’, que el ma-
tador habia dado en la Plaza Bucareli el dltimo domingo, una esto-
cada con la mano izquierda y que los diestros Frascuelo, Lagartijo,
Mazzantini, Gierito y Cara Ancha quedaron vencidos por la zurda
de Ponciano.

El Partido Liberal del 13 traducia del Two Republics el aviso de la
aparici6n del libro de José Vicente Villada, editor y propietario de
E| Partido Liberal: La reeleccion del Presidente de la Repiblica, volumen
que compilaba *‘todos los discursos pronunciados en la Cdmara re-
lativos a la reelecci6n y otros notables articulos publicados con el
mismo objeto’’.

Por esas fechas se ensayaba en las calles de la ciudad de México
el adoquinado de madera, el cual presentaba varios inconvenientes.
E| Partido Liberal opinaba que debia utilizarse para las aceras de la
ciudad el piso de cemento Portland, aprobado por el Ayuntamien-
to, el que ya se habfa puesto en el Portal de la Diputacién, segunda
calle de San Francisco (Avenida Francisco I. Madero), Monterilla
(Cinco de Febrero), Palma, Plazuela de Guardiola y La Alameda.

El Siglo el 13 anunciaba para el 1° de julio la publicacién de un
nuevo periédico, El Eco Universal, editado por Manuel Caballero.

Ese mismo dfa EI Sigl felicitaba al Ayuntamiento por denegar
los permisos para levantar jacalones en La Alameda o en algiin otro
sitio piiblico de la ciudad.

Dofia Carmen Romero Rubio de Diaz prosegufa con sus activi-
dades en favor de las obreras. E! Partido Liberal del 14, hacfa del co-
nocimiento de sus lectores que la esposa del presidente proyectaba
la creacién de una gran taller de costura donde las obreras coserfan
la ropa blanca destinada al ejército, “‘lo cual serd sumamente bené-
fico para esas pobres mujeres a quienes explotan despiadadamente
gentes sin corazén, y cuyo egofsmo no templa la persuasién de la
miseria y del dolor ajeno.”

E! Siglo del 14 participaba a la elegante sociedad de México en
su gacetilla que el sefior Bayonne, propietario del establecimiento
del Jockey Club, situado en la primera calle de San Francisco, acaba-
ba de regresar de Europa trayendo las tiltimas novedades de 1a moda,

tanto en confecciones como en telas, adornos para trajes
ros: encajes, flores, abanicos. Recomendaba muy “parti
te a las bellas sefioritas de la parte més elevada de la soc
establecimiento del Sr. Bayonne que puede considerarse
nero de los més importantes que existen en la capital.’”

El Pabellon Nactonal del 16 comunicé la muerte del emperac
mén Federico III, acaecida en Berlin el 15 de junio.

El 16 E! Nacional mencioné que se habian iniciado los
de reposicién del entarimado del templo de Loreto, aunque
diciones del terreno sobre el cual se levantaba la iglesia h
mer por la conservacién del monumento.

Con la debida anticipacién se avisaba a los baiiistas en ﬂ
del 18 de los grandes preparativos que, para celebrar ruml
te el dia de San Juan, de San Pedro y San Pablo, estaban h:
las albercas Pane, Blasio y Osorio. Habfa miisica, flores, ob
y loterfas. El Siglo inclufa el atractivisimo programa.

El 18 El Siglo manifestaba que el 17, ante una copiosa concu
cia, se habia puesto en el teatro de San Felipe (Teatro A
preciosa comedia francesa Divorciémonos, arreglada convenienten
al espafiol por uno de los mejores literatos de Madrid. La
cién habia sufrido algunos ligeros cambios en su arreglo, sobre
en aquello que podia ir contra la moral, por lo que podian des
los escriipulos de ciertos periédicos religiosos que aconsejaban a
lectores que se abstuviesen de verla. ‘

Pese a la recomendacién hecha a los pacatos éstos hicieron
omiso y entre el piblico: '

. .figuraban muchas familias de la buena sociedad y mul
de personas cuya moral no puede ponerse en duda, y todas
estamos seguros, han de haber quedado muy complacidas
magnifico éxito que obtuvo la obra, actuada por la Srita.
Martinez Casado y el Sr. D. Leopoldo Burén. La funcién de
che puede decirse que fue la mejor de la temporada. :

Las obreras agradecidas a su ‘‘buena madre’’ la sefiora Carmen
mero Rubio de Dfaz, invitaban a una manifestacién de gratitu
ganizada por las obreras, madres de los nifios asilados en la
amiga de la Obrera y Sociedad Mutua de Obreros Mexicanos, «
nifestacién que se llevaria a cabo en vispera del natalicio de
noble sefiora’’. La invitacién la publicé E! Partido Liberal el dia
En la desorbitada demostracién de gratitud se leen pérrafos

éstos, que nos dan el tono adulatorio de la época: :

. .ésta es la ocasién de que mostremos a la faz del mundo,
tenemos una BUENA MADRE, que nos consuela y n :
de beneficios, y desde hoy su nombre quedari grabado en nue
tros corazones y en la Historia de nuestra amada patria, con
ludibles caracteres de oro. Criatura aiin, semejante a la fl;
al abrir sus pétalos exhala un bilsamo divino, cuyo pe:
la salud, la vida, la delicia incomparable, asi esa tierna
en el apogeo de su felicidad, despreciando el brillo del
no olvida a los desgraciados y abre su tierno corazén y d
ese balsamo de virtud que se llama CARIDAD, sobre las
ces criaturas; y éstas ungidas con dicho balsamo, se sien
nas y felices.

En favor de dofia Carmelita hay que decir que tuvo el buen
de declinar la manifestacién de las obreras. ;
El Partido Liberal €l 19 acusé recibo del primer niimero de
Universal, de Manuel Caballero y compafifa, periédico muy b
crito y en cuyo cuerpo de redaccién figuraban excelentes pl
El Partido Liberal del dia 19 consigné una noticia del




transcrita de The Evening Star de Washington por Las Novedades de
Nueva York, sobre el espléndido banquete que don Matias Romero
y su esposa ofrecieron en el nuevo edificio de la Legacién de Méxi-
co en Washington a Mr. Bayard y sus lindas hijas el 31 de mayo.
Banquete que ponia de relieve cémo se recibia con todas las reglas
del arte en la Legacién mexicana.

En el comedor llamaba la atencién un hermosisimo centro de mesa
de cristal tallado en el que lucian vistosisimas flores; a sus lados es-
taban dispuestos dos preciosos fruteros y candelabros de plata, ar-
tisticamente labrados. En el exquisito men la sefiora Romero no
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Acta del juzgado de Venado con la firma del licenciado L6pez Velarde

habia olvidado incluir algunos platos mexicanos, los que fueron sa-
boreados y elogiados por todos los comensales.

El dia 19, aniversario de la muerte del emperador Maximiliano
y de los generales Miguel Miramén y Tomas Mejia, en el Templo
de San Fernando hubo unas solemnes honras fiinebres.

E! Nacional del 20 ademéas de demorarse en la prolija descripcién
del ‘‘adorno del templo sencillo, pero severo’’, hizo un exaltado re-
cuerdo de los ‘‘tres martires, cuyas figuras destacan mas luminosas
en las ensangrentadas paginas de nuestra historia, que lucharon por
el bien de la patria.”’

El diario aseveraba que la parte sana de la sociedad tenia sélo

motivo de admiracién para los tres caudillos del dltimo imperio:
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. .la memoria de Maximiliano en México es como el simbolo
de la dignidad, la de Miramén como el emblema del valor y la
de Mejia como la ensefia de la lealtad. Estas tres virtudes apare-
cieron en su esplendor sobre el Cerro de las Campanas en el mo-
mento mismo en que las armas de la Repiblica producian la he-
catombe del 19 de junio de 1867,

El Nactonal proporcioné los nombres de los asistentes: imperialistas,
generales y oficiales del antiguo ejército, miembros del cuerpo di-
plomitico, los redactores de E! Nacional y La Voz de México, y mucho
se extraié no haber visto a algunas personas allegadas a la causa
imperial. El diario en su devocién a los muertos pinché a los libera-
les por no desterrar de su corazén el odio y la revancha, y por cla-
mar el retorno de los dias ‘‘en que el grito salvaje de las venganzas
y el aterrador alarido de las huestes turbaban la paz en toda la vasta
extensién del territorio nacional’’.

La Voz de México del 20 también dio santo y sefia de las honras
fanebres; terminaba con estas lineas, reto a los republicanos, los que
ni tardos ni perezosos recogerian la provocacién de E! Nacional y La
Voz:

Ni el tiempo ni la pasi6én de partido pueden borrar la memoria
de los buenos y més cuando éstos han sabido glorificarse con el
sacrificio y cefiirse la aureola de los inmortales llamados héroes.

Descanse en paz Maximiliano y descansen en paz Miramén
y Mejia sus nobles compaiieros en la proditoria hecatombe del
Cerro de las Campanas.

El Nacional del 20 participaba que muy pronto se abriria en un nue-
vo y elegante local, sito en la segunda calle de San Francisco niime-
ro 3, el afamado establecimiento la Maison Recamier. El Pabellin Na-
cional notificaba en la misma fecha que esa noche en el Teatro Arbeu
se estrenaria la obra francesa de gran aparato E/ Gran Mogol, musi-
cada por Audrén y arreglada al castellano por Manuel Caballero.

El Municipio Libre del 20 informaba que el doctor Casimiro Li-
ceaga seguia aplicando con gran éxito las ‘‘inoculaciones’” contra
la rabia, lo que constituia una seguridad para el futuro no sélo en
la ciudad de México, sino en los estados de la Repiiblica. No obs-
tante haber pasado ya varios dias de la manifestacién reeleccionis-
ta, los partidos contrarios al régimen continuaban solazindose en
contar chistes. El Tiempo del dia 20 reprodujo con gran regocijo de

La Defensa Catdlica esta pulla:

Segtin cuenta la Historia, un tourista, al ver pasar por las calles
de Plateros a las sociedades que tomaron parte en la manifesta-
cién dijo a su cicerone:

—¢Aqui llevar prisioneros con muisica?

—No, seiior, le contesté el interpelado, no son prisioneros,
son obreros que se dirigen al Sr. presidente para que acepte su
reeleccién, pues que el pueblo espontdneo, espontdneamente lo desea.

—iOh! bueno, pero yo verlos tristes y acompaiiados de mu-
cha policia.

—También la policia va espontdneamente.

—iOh! muy bueno.

El Siglo del 21, con motivo de la caida y ocupacién de la ciudad de
Meéxico por las tropas liberales hacia veinticinco afios, felicitaba al
‘‘presidente Diaz y a todos los valientes que el 21 de junio de 1867
le ayudaron a levantar en alto el libaro de la Libertad y de la Patria.”’

El 21 E! Nacional informaba que el gran aguacero del lunes 18
habia inundado hasta los dinteles de las casas en las principales ca-
lles del centro de la capital.

Y



La ciudad de Leén, Guanajuato sufri6 el 18 de junio una gran
inundacién. El agua subié-un metro veinte centimetros, dos mil ca-
sas quedaron destruidas, hubo muchisimos muertos y una enorme
cantidad de personas quedaron sin hogar y en la miseria.

Con el titulo “‘Inundacién terrible en la ciudad de Leén’’, El Par-
tido Liberal del 21 insertd el telegrama procedente de esa ciudad fe-
chado el dia 19:

Leén victima de terrible inundacién, casi media ciudad destrui-
da, gran niimero de victimas. Militares, autoridades, eclesiasti-
cos y médicos prodigando ayuda a los atribulados habitantes. Da-
vid Camacho.

A partir de ese dia la prensa toda se ocup6 detenidamente de tener
al tanto a los capitalinos de la catéstrofe de Leén, asi como de las
muchas actividades del présidente y de la sociedad entera para acu-
dir en auxilio de las poblaciones de Leén y de Silao: envio de ali-
mentos y ropa, colectas publicas y privadas, funciones teatrales, ja-
maicas, etcétera, etcétera.

El Partido Liberal recogib6 el 21 el guante lanzado por E! Nacional.
Se burlaba de este diario motejandolo de fantasioso, pues las tan
traidas y llevadas honras finebres por el descanso eterno de Maxi-
miliano, Miramén y Mejia, habian sido, contra lo asentado por El
Nacional, una’ ceremonia por demés ratonera.

El dia 22 El Partido Liberal proporcionaba la lista de las personas
que formaban la junta directiva de los ‘‘Amigos del presidente’’,
asf como de las diligencias para la organizacién de la fiesta con la
cual se celebraria el natalicio del general Diaz.

El mismo periédico, como protesta por las honras fiinebres a Ma-
ximiliano de Habsburgo, hacia suya la idea de muchos liberales que
deseaban que el gobierno, por los idénticos motivos que llevaron a
éste a demoler el templo de San Andrés, pusiera a la venta el de
San Fernando:

Con tiempo deben hacerse estas cosas, que tarde o temprano ha-
bra necesidad de que se hagan.

De esta manera tendra una amplia y decente fachada el clési-
co panteén donde reposan las cenizas de nuestros més ilustres
ciudadanos.

El 23 El Partido Liberal apunt6 que Alberto Cérdenas, gerente de la
““‘Sociedad de luz eléctrica incandescente’’ propiedad de Aguirre her-
manos, acababa de instalar varias ldmparas Edison en el restaurant
de El Bazar, las que daban a este famoso establecimiento un aspec-
to magnifico. (El restaurant estaba en la calle del Espiritu Santo ni-
mero 8, hoy calle de Isabel la Catélica.)

El 23 E!l Siglo hizo la resefia de la ‘‘Solemnidad Finebre’’ en la
cual la colonia alemana residente en la ciudad de México, en el Ca-
sino Alemaén, calle del Colegio de Nifias (Bolivar) consagré ‘‘los tl-
timos homenajes de respeto a su finado emperador Federico III".

En la reseiia se describe con todo detalle el artistico decorado fii-
nebre del edificio, se puntualiza el programa: discursos y piezas de
misica a cargo de la gran orquesta del Conservatorio Nacional y
de los miembros del orfeén alemén.

El Pabellén Nacional del domingo 24 también hizo mencién de la
ceremonia luctuosa dedicada a Federico III que congregé a lo mis
granado de la politica, la diplomacia y la buena sociedad.

El 24 El Partido Liberal dedicé toda una pégina a la velada fiine-
bre en memoria de Federico III emperador de Alemania. En sus
columnas se describié con todo detalle el decorado fiinebre del pa-
tio, los corredores, las paredes: arbustos, plantas, flores, colgadu-
ras, cortinajes, crespones, los escudos que se utilizaron en los ador-

nos. No se dejaron de pormenorizar la iluminacién (candiles.
de gas hidrégeno, candelabros de bronce con bujfas, pebet
flamas color verde); el timulo, las coronas de flores natur
madas con rosas blancas, violetas, pensamientos, miosotis,
pos, siemprevivas, tulipanes, troenos blancos y oscuros
gran ramo de flores secas primorosamente hecho al estil
recién recibido de Europa. Coronas artificiales se coloca
desvanes de las ventanas. El decorado se encomendé al
dro Balding y al sefior Fink, ‘‘habiendo proporcionado
més de diez mil plantas, y todo lo que en este ramo se ne:
el mejor efecto de los adornos’’.

El cénsul alemén presidi6 la ceremonia y pronuncié el
alusivo en espafiol. La concurrencia fue bastante copiosa, a
el presidente de la Republica y algunos de los ministros de
miembros del cuerpo diplomitico, representantes de la p
chisimas sefioras y sefiores de todas las nacionalidades.

El tradicional dia de San Juan Bautista se celebré6 como
los afios, con desbordante entusiasmo, y siguiendo la cos
dia ciudad se bafié. En las albercas Pane, Blasio y Osorio las
nas tuvieron gran éxito, fiestas de las que dieron fe los diario
cipalmente E! Siglo XIX del 25 en una crénica firmada f
seudénimo de Francisco Pascual Garcia.

El cronista comentaba que en la noche del 23 los empl
la alberca Pane no habian pegado el ojo preparando los
y arreglando el adorno: la fachada se iluminé profusamente ci
sitos de colores, la entrada y los departamentos se ornamen
festones, coronas de laurel, banderas, colgaduras de heno,
de colores. En el despacho se tapizaron las paredes de heno
grandes 4guilas entre banderas con los colores nacionales. El
to de Pane se adorné con muchisimas flores.

A las dos cuarenta de la mafiana comenz6 el servicio del p
tren del circuito de los bafios y, desde esa hora, veinte vagones
des y pequefios continuaron sin interrupcién, hasta concluir ¢
llevando y trayendo baiiistas.

En la alberca Pane habfa una masa de gente compacta, ¢
que se asfixiaba. Oprimidos como sardinas los impacientes p
fiarse llevando en la mano los obsequios de la empresa (ja
nos, olorosos o fenicados, pomitos de esencia), hacian col
departamentos de agua caliente, en los de agua fria, en |
romanos, en los rusos.

En la alberca grande segiin X —que se descubre ¢
racista—, se dio cita:

. .el pueblo imberbe y barbudo y el especticulo de aquell
chedumbre era espantable, no tanto por su confusa agle
cién, como porque no todos los nadadores se distingufan
color blanco mate. {Qué gritos, qué alharaca; qué empell
La gran alberca parecia una inmensa gusanera.

A la entrada de la alberca se anunciaba una singular diver

Antonio Rodriguez (a) El Colorado dara un salto de la.
la alberca: a la mitad del descenso dejara volar dos palo
jar4 vestido, y al salir aparecer4 desnudo en la superficie del
Dentro del agua tomara cuatro botellas de pulque y dos
A las once de la maifiana practicaré lo anterior.

Garcfa nos dice que no fue testigo de esa ‘‘barbaridad ing
ni supo el resultado, lo que si presencié fue la entrada tri
alberca Pane de Ponciano Diaz:




. .verlo el populacho y lanzarse a €l para prodigarle abrazos y
ovaciones fue todo uno. Lo alzaron en peso, lo bajaron, lo vol-
vian a subir, lo volvian a bajar, le pisaron los callos y hasta lo
querian banar. El pueblo nuestro que todo lo toma a la guasa,

no sabe ni hacer carinos.

’ Por los prados y jardines paseaban las damiselas recién bafiadas, lu-
ciendo sus cabelleras atin himedas y perseguidas por los ‘“pollos”’.
Otros concurrentes en los cenadores tomaban leche y comian tama-
les, o almorzaban mole de guajolote. No pocos fueron al restorin
El Cisne instalado provisionalmente en los jardines, aunque, a decir
verdad, quedaron muy decepcionados, pues el servicio dejé mucho
que desear.

Tres misicas militares amenizaron la fiesta popular de San Juan
en la alberca Pane y, por fortuna, la policia estuvo a la ‘‘altura de
su augusta misién’’; no intervino en ningin momento, el orden no
se alter6.

En las albercas Blasio y Osorio hubo alguna concurrencia, pero
la Pane se llev6 a toda la gente porque cobré menos. Por los bafios
de agua fria con derecho a la loteria el boleto cost6 un real y medio.
En la Osorio se cobraron dos reales. Con el bafio segtin el cronista
se evocaban ‘‘los recuerdos del Jordadn en las aguas cristalinas de
las albercas Pane, Blasio y Osorio’’.

En la tarde tuvo lugar el desfile por las calles de la ciudad de mu-
chachos vestidos de soldados, desde:

. .el coracero francés comprado a gran costo en una tienda aris-
tocratica, hasta el shacé de cartén y hoja de lata, pero el gusto
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y la dignidad de los que vestian uniforme era el mismo en todas
las clases sociales.

Con este desfile finaliz6 la fiesta del dia de San Juan Bautista del
domingo 24 de junio de 1888, vieja tradici6n ya casi desaparecida
en nuestros dias, pues apenas si se festeja.

Obligados por los fuertes aguaceros, los lagartijos de las calles
de Plateros —al decir de E! Siglo del 25— tuvieron que guarecerse
en los portales de la Plaza, pero desde su nuevo sitio siguieron mo-
lestando a las transetntes. E! Siglo pedia a las autoridades que el gen-
darme de junto vigilase el interior de los Portales y librara a las da-
mas de las groserias de los ‘‘lagartijos’’.

El Siglo del 25 ofrecia una muy buena noticia: nuevas y potentes
bombas recibidas de Europa empezarfan a funcionar para un réapi-
do desagiie de la ciudad y para prevenir las inundaciones parciales,
provocadas por el mis ligero chubasco. Con el nuevo sistema del

*tomercio y los particulares dejarfan de padecer perjuicios y trastornos.

El dia 25, el periddico festivo Le Petit Gaulois dejé de publicarse.

El 26 El Pabellén Nacional se hizo una con E! Partido Liberal, con-
dené las honras finebres a Maximiliano, Miramén y Mejfa, se me-
ti6 bien rijoso con E! Tiempo y La Voz de México y pidi6 el derrumbe
del templo de San Fernando, templo que no hacfa falta a los catéli-
cos ya que tenfan cinco iglesias inmediatas: ‘‘cayé San Andrés, lu-
gar de protestas mondarquicas y antinacionales, que caiga, pues, San
Fernando™'.

Los periédicos de oposicién, entre otros, La Voz de México del 26,
tildaron las elecciones de farsa electoral y de zarzuela democritica:

. .ni las moscas habia en las casillas... El pueblo no asomé por
alli las narices; ya que no se presta a cooperar a la farsa; conoce
el juego de cubiletes, sombreros y plataformas, y se rie de los co-

mediantes.

El 26 de junio apareci6 en E! Siglo 1a crénica de la corrida de toros
“‘Bucareli’’ del domingo 24 en la que se lidiaron cinco astados...

De la extensa crénica se resume:

Presidencia: acertada.

Ganado: los tres primeros superiores; los tltimos malos.
Cuadrilla: Ramén, Calderén, Pepe Hillo y Atenégenes demues-
tran ser toreros; los demas no. En capas Ramén y Pepe Hillo.

Para el segundo toro que se prest6 para-la suerte de las garrochas
para dar el salto hubo aplausos: 3

Atendgenes cité a la res con arte, con valor y ejecuté el ries-
goso salto con tanta limpieza, que casi sali6 peinando los pitones
y €l lomo del animal. El burlador recibié justisimas palmas. Sélo
a éste y a Saleri le hemos visto el salto de la garrocha, sin que
hasta ahora tenga rival. g

El piblico tuvo un comportamiento muy censurable, siguen
los gritos de gente soez, que confunde lastimosamente el patrio-
tismo con el toreo.

Sin razén de ser son zaheridos los toreros espafioles que tra-
bajan con Ponciano, cuando éstos son los que verdaderamente
lo cuidan y trabajan bien.

Esa tarde de su beneficio no fue de triunfo para Ponciano:

. .no estuvo feliz, pero no pierde su mérito. Mata con la mano
izquierda como con la derecha, lo que ningin torero hasta ahora
habia hecho. En sus capas y quites estuvo bien, lo mismo que
en la direccién de la cuadrilla.




Entrada floja en sombra y lleno completo en sol.
Tarde, lluviosa.

De la Convencion Radical, el 27 El Siglo tomaba algunos parrafos en
donde se rompian lanzas en favor de las cigarreras explotadas, con-
sideradas como la escoria de la sociedad, y a las que se debia prote-
ger y librar de sus explotadores, para que de esa clase obrera degra-
dada ‘‘surgiera un pueblo contento, dispuesto a sostener la paz y
a conocer a sus gobernantes’’.

El Siglo del 27 comunicaba que habifan quedado concluidos los
planos para la transformacién del hermoso bosque de Chapultepec
en un paseo digno de la capital de la Reptiblica. El proyecto costa-
ria cuarenta mil pesos.

La prensa clerical sali6 en defensa del templo de San Fernando,
aseguraba que vender la iglesia seria tan s6lo un negocito. E! Partido
Liberal del dia 27 respondié muy safiudo en el articulo ‘‘La Iglesia
de San Fernando’’ que la peticién no era para poner en subasta .
templo, sino derribarlo con el objeto de ampliar el bello y bien si-
tuado parque de San Fernando, y levantar alli la estatua de Juirez,
““del gran patriota que dio al mundo la prueba de que México es
un pueblo justiciero.”’

La celebracién cada afio de las honras finebres consagradas a
Maximiliano y los generales Miramén y Mejia, tinicamente tenian
como finalidad —segtin E! Partido Liberal— sembrar la discordia y
reavivar odios ya extinguidos y legalmente perdonados, asi como
dar al traste la politica de tolerancia a todas las religiones auspicia-
das por el gobierno.

La querella entre clericales y liberales en torno al templo de San
Fernando se prolongé durante muchos dias; por fortuna, no se lle-
g6 ala accién de derrumbar el templo, todo quedé en dimes y dire-
tes; San Fernando (muestra de la evolucién del arte barroco de Mé-
xico) sigue en pie, y constituye un momento muy importante dentro
de nuestro patrimonio artistico nacional.

El 28 El Diario del Hogar desaprobé a los individuos que, escuda-
dos tras las obreras, pretendian hacer méritos frente a la esposa del
presidente de la Reptblica. El periédico alabé a la sefiora de Dfaz
por haber rechazado la manifestacién de gratitud de las obreras y
madres de los nifios asilados en la ‘‘Casa amiga de la obrera’’:

Conducta tan cuerda es acreedora a todo elogio. Asf no habra
esa demostracién proyectada, y en cambio la dama fundadora
de la ““Casa amiga de la obrera’ recibir4 la satisfaccién de que
las costureras tengan un alza en el precio de su trabajo, obtenida
por su mediacién, como sin duda lo alcanzarfan las torcedoras
si hubiesen solicitado su auxilio oportunamente, al aumentarse
el trabajo.

Por esos afios la ciudad de México estaba creciendo y embellecién-
dose con nuevos edificios, se internacionalizaba y se ambicionaba
que llegara a parecerse a una capital europea.

El Siglo del 29 decia saber de buena fuente que muy pronto se
inciarfa la construccién de un magnifico hotel al estilo de los mejo-
res de Europa, el que se levantaria en uno de los 4ngulos de l4 glo-
rieta del Paseo de la Reforma, en donde se encontraba la estatua
de Cristébal Colé6n. El punto era el sitio mas adecuado por estar
inmediato a las albercas Pane, Blasio y Osorio y rodeado de 4rboles
que hacfan muy pintoresco el lugar. El hotel lo proyectaban los se-
fiores Rumualdo Zamora, Manuel C. Olaguibel y Jesis E. Valen-
zuela. Este dltimo poeta y escritor y gran mecenas de literatos y ar-
tistas.

Ese dfa 29 de junio E! Siglo dio razén de la junta de periodistas
celebrada el 28 en el sal6n de la Sociedad Lancasteriana, en la que

se trat6 sobre la conmemoracién del aniversario de la m
Benemérito Benito Juarez y a la que concurrieron los rep
tes de los principales periédicos que se editaban en la ciu
xico, lista que nos ilustra acerca de esos diarios y de los p
que en ellos colaboraban. No estd por demas consignar esa

Vicente Garcia Torres y Aurelio J. Venegas, por El
publicano.
Ricardo Dominguez y Eduardo Ruiz por E! Pa
Gustavo A. Baz, por El Lunes y Revista Latino A
José R. del Castillo, Luis A. Escandén y José F. I
La Patria, €l primero representando ademas a La_Juventud Liten
José Barbier, por La Voz de Espara.
Ernesto Mora, por La Correspondencia de México.
Lic. A. Aguirre y José Lugo Vifa, por el “Club J
Jilotepec, Estado de México y Joaquin Trejo por La
Federico M. Fusco, F.M. Iglesias, por La Paz Pi
José M. Gonzalez y Gonzalez, Pedro Ordéiiez, pos
vencion Radical y El Proletariado.
M. Green, por El Faro.
Felipe Xochihua y Juan A. Butter por E! Abogado Ci
Lic. Manuel Gémez Parada y Gabriel Islas por La Ve
y La Cruz Templaria.
M. Arizmendi y Miled, por La Voz de Oriente.
Victor M. Venegas y Anacleto Castillén, por El Pab
cional.
M. Gutiérrez Zamora, por El Siglo XIX y El Progreso.
Abel Gonzalez por La Voz de Hipdcrates.
José Lico, por Las Noticias.
Ignacio Mendizébal Diaz, por El Demdcrata 'y Boletin
M. A. Jackson y Federico Navarro, por The Two R
Vicente Sotres, por El Eco Universal.
Félix M. Alcérreca, por El Cronista Musical.
Alfonso Lépez, por La Politica.
Regino Farfas, por E! Monitor del Pueblo, y los Sres. Fi
Mejia, Apolinar Veldzquez, Francisco Carrasco y
Bolafios.

Para la directiva fueron electos: presidente Vicente Garcf
vicepresidente José Vicente Villada; primer secretario G
Baz y segundo secretario Aurelio J. Venegas. Primer vocal ]
co Mejia, segundo José Barbier, tercero Ireneo Paz y cuarto
do Ruiz.
El mes de junio, como se ha visto, fue bastante movido
16 por la batalla entre liberales y conservadores propiciada ‘
por el brindis de Mineria, por las honras fiinebres en
Maximiliano de Habsburgo, o por quitame all4 esas paj
qued6 atrés la discusi6n entre la prensa liberal y la catéli
da por el empréstito con la casa Bleichordeder. Los diarios in
ron de los preparativos para la celebracién del aniversario de
te de don Benito Juirez, de las reuniones para festejar el s:
don Porfirio Diaz; no dejaron sin mencién y alabanza la
dofia Carmen Romero Rubio en favor de la mujer obrera,
cial, las costureras. También los periédicos se ocuparon de
pectaculos més concurridos, de la tradicional fiesta de San ]
las honras fiinebres dedicadas por la Colonia alemana al em,
Federico III. La prensa se detuvo en las costumbres, en la m
zacién de la ciudad, en las inundaciones, amén de proporcionar:
muchas noticias. Pero, a decir verdad, lo que embargé a la
y a la sociedad desde ese mes de junio, fue ese momento
que, en la vida mexicana, adquiere singular importancia, y
mo que ayer que ahora, trastorna a los mexicanos: la sucesién
sidencial que se presentaba con gran algarabia y exaltacié




Transito de
' Tamayo hacia las fuentes

Cuando en 1921 Rufino Tamayo
entré a trabajar como dibujante en el
Museo Nacional de Arqueologia,
Historia y Etnografia, en México los
estilos mas cultivados por quienes se
consideraban artisticamente
actualizados eran el impresionismo y
un decorativismo art nouveau muy
mexicanizado en las ornamentaciones
con motivos vegetales y animales que
se utilizaban desde antiguo y
profusamente en el amplisimo
repertorio de las artes populares y la
orfebreria. Hacia el impresionismo y el
decorativismo eran orientados los
alumnos de pintura en la Escuela
Nacional de Bellas Artes, asi como los
planes de iniciacién artistica
auspiciados por ios organismos
gubernamentales. No todos estaban de
acuerdo y ya habfan comenzado a
surgir focos de inconformidad contra
las tendencias anacrénicas.

En el dnico nimero de la revista Vida
Americana que logré editar en
Barcelona justamente en mayo de ese
1921, David Alfaro Siqueiros clamaba
contra la perjudicial influencia del art
nouveau; llamaba a interesarse por las
teorias enriqguecedoras de Cézanne, el
cubismo, el futurismo y Dad4, y
advertia que si para los europeos el
arte negro y el arte primitivo habfan
obrado como reorientadores, esa
funcién seria cumplida para los
latinoamericanos por el vigor
constructivo del arte de los pueblos
aborigenes como los mayas, los
aztecas, los incas, aunque deberian
evitarse arqueologismos a la moda.’

* Articulo para el libro-catélogo de la
exposicion Tamayo en el Centro Reina Sofia
de Madrid, Espafia, inaugurada el 29 de
junio pasado.

' David Alfaro Siqueiros, ‘‘Tres
llamamientos de orientacién actual a los

Por Raquel T[@g/

Siqueiros pondria en préctica su teoria
en los personajes del mural al fresco E/
entierro del obrero sacrificado, pintado
en 1923 con voluntaria asimilacién del
sentido de bulto cerrado propio de la
escultura olmeca.

Coincidentemente en 1921, al regresar
a México tras quince afios de estancia
en Espaifa y Francia, Diego Rivera
declara que se propone estudiar las
asombrosas ruinas, asf como el arte
maya, azteca y tolteca, ‘‘con objeto de
cristalizar algunas ideas de arte que
daran un nuevo y amplio sentido a mi
obra.”’2 Poco después, en el primer
articulo que dedica a una exposicién en

pintores y escultores de la nueva generacién
americana’’, Vida Americana, Barcelona,
Espafia, mayo de 1921, jefe de redaccién y
director artfstico David Alfaro Siqueiros.

2 Entrevista a Diego Rivera en el periédico E/
Universal, México, D.F., julio 21 de 1921.
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la Escuela Nacional de Bellas Artes,
Rivera exalta ‘'la maravillosa
arquitectura de Teotihuacén, Mitla,
Chichén, y la escultura antigua més
pura y sélidamente pléstica del
mundo’’, tanto por el trabajo de
conjunto como de bloque y:la’
grandiosidad de las pirdmides. Rivera
redescubre México y exclama:
‘’Felizmente este pueblo mexicano
tiene desarrollado, ‘a un grado increible,
el sentido pléstico; todo lo producido
por él tiene el sello de un arte superior,
simple y refinado a la vez, en todo hay
sentido de la belleza.”’3 En ese articulo
Rivera expresaba por primera vez una
opinién sobre Tamayo. Lo hizo como
pie de grabado en la reproduccién de
Una capilla de Oaxaca, pequeia tela
impresionista de 1920: ‘“Tamayo,
presteza en la notacién, sensibilidad y
buena comprensién de los planos, muy
pintor."”’

Empujado primero por Rivera y después
por las inquietudes que permearon a su
generacién, asi como por sus
experiencias en museos y galerias de
Nueva York, Tamayo pasé del
impresionismo al cultivo de tendencias
més recientes del arte europeo:
fauvismo, futurismo, pintura
metafisica, surrealismo.
Simultdneamente desarrollaba una
abundante produccién a la manera de
la Escuela Mexicana, o sea, figuras y
escenas de la vida rural indigena o
mestiza. En este capftulo no se le
puede catalogar en el riverismo, no fue
un “‘dieguito’’ mds, como algunos de
sus contemporaneos. En general,
Tamayo no ha sido hombre de
remedos. Su cultivo de tal o cual

3 Diego Rivera, ‘‘La exposicién de la Escuela
Nacional de Bellas Artes’’, Revista Azulejos,
T. 1, Nam. 3, octubre de 1921, México,
D.F.




tendencia estd marcado por un sentido
muy propio del color, el dibujo, la
composicién y la poética visual. Su
entendimiento de la Escuela Mexicana
oscilé entre el extremo refinamiento de
un dibujo elegante y un color
timbricamente delicado, y un arte
primitivista de contornos rudos, colores
sordos y texturas pétreas.

Reviendo la obra desarrollada por
Tamayo a lo largo de siete décadas, se
puede comprobar que ni las tareas
gréaficas en la seccion de etnografia del
Museo Nacional resonaron de
inmediato en su produccién pictérica,
ni fampoco sali6 a flote precozmente
su ascendencia zapoteca. Tamayo
asume el arte prehispanico de manera
muy consciente aunque tangencial en
la etapa de espléndida madurez que
sobreviene tras de haber cumplido los
cuarenta aiios de edad, cobijado por
una mayor estabilidad profesional y
econdémica, pero afectado en su
sensibilidad profunda por la tragedia
universal de la Segunda Guerra y por
graves perturbaciones en su vida
intima.* De tiempo atras habfa decidido
abstenerse de cualquier militancia o
definicién politica. También se habia
alejado por completo de la religién (de
la misa y de la mistica). Una aparicién
fugaz en terrenos ideolégicos tuvo
lugar en 1936, cuando acept6
integrarse a la delegacién mexicana
que asisti6 al American Artists’
Congress,® junto a José Clemente

4 En carta enviada desde Nueva York el 22
de noviembre de 1942 al poeta Carlos
Pellicer, relataba Tamayo: ‘‘Como Ud. sabe
mi mujer estd sumamente enferma, tanto
que empiezo a creer que la he perdido para
siempre, a no ser que se realice un milagro.
Ahora bien, los gastos que me ocasiona su
atencién médica son tan crecidos que sélo
trabajando en este pals me es posible
atenderlos. Estando en México ningun
sueldo de los que yo podria ganar me serfa
suficiente para cubrir esta urgente
necesidad. Tengo pues que permanecer aqul
a toda costa. Esta circunstancia, como Ud.
sabe me pone en el inminente peligro de ser
llamado al servicio militar. Ese peligro sera
mucho mayor durante el afio préximo, que
es en el que se haré la invasién de Europa
por el fantdstico ejército que este pals ests
organizando y al cual ingresaran todos los
individuos casados hasta la edad de 45
afos, clasificacién que es precisamente a la
que pertenezco.”’ (Tomado del original que
se guarda en el archivo de Carlos Pellicer.)
5 El lamamiento para el Congreso fue
firmado por 114 escritores y artistas de los
Estados Unidos. En él sefialaban la
necesidad de preservar y desarrollar la
herencia cultural y denunciaban problemas
profesionales concretos. Entre los més
afectados por la crisis mundial se contaban

El fumador, 1939. Oleo/tela.
43 x 33 cm.

Orozco, David Alfaro Siqueiros y otros,
y hasta llegé a pronunciar un discurso
en la cena que les ofreci6 la Mutualista
Obrera Mexicana de Nueva York.

Las angustias lo sobrecogieron sin dios
y sin partido. Para sobrellevarlas se
ensimismé y de las fuentes més
secretas de su espiritu comenzaron a
surgir alegorfas sobre el terror, la
locura, la incredulidad, el desconcierto,
la agresividad, la incomunicacién, lo
terrdqueo y lo césmico, el amor
corpéreo e incorpéreo, la repulsién por
las consuetudinarias interdependencias,
el desprecio por lo vano y lo fragil, el
apego a lo perdurable (sol, luna,
montafia, instinto, pirdmide, cancién).
Los signos desplegados en la tela se
volvieron vagamente descifrables, pues

los artistas; los comerciantes, los museos y
los clientes privados habfan cesado de
proporcionar la ayuda que en otros tiempos
habfan dado; la escala de salarios para los
proyectos de arte patrocinados por el
gobierno estaba por debajo del nivel de
subsistencia; los artistas se enfrentaban a
constantes ataques a la libertad de
expresién; el fascismo avanzaba también
dentro de los Estados Unidos y pedia se
promulgaran decretos contra las libertades
civiles. En el American Artists’ Congress se
abordaron, entre otros temas: el
encarcelamiento de artistas y escritores
revolucionarios, el decreto federal de arte,
las escuelas de arte durante la crisis, el
programa de accién de los museos en
tiempo de depresién, los t6picos artisticos y
las tendencias estéticas, la relacién del
contenido artistico con los medios y
materiales, la critica de arte. El Congreso se
inauguré el 14 de febrero en el Town Hall.
Las sesiones se desarrollaron el 15y 16 en
la New School for Social Research.
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las alusiones, siendo elocuentes,
carecian de narrativa. En su sistema de
enigmas fueron apareciendo 3
sorprendentes familiaridades con el afte
prehispénico, que Tamayo comenz6 a ;
coleccionar tan pronto los desahogos
econémicos se lo permitieron. La
convivencia ccn esculturas, enseres
rituales o domésticos e instrumentos
de la antigliedad va no tendria
connotaciones pedagdgicas 0
burocréticas; su nueva percepcién serfa
intima, desinterzsada, selectiva y :
estética, despreccupada de precisiones
arqueoldgicas.

Realista en su esencia pero no en:
apariencia, el ari¢ prehispanico no
describe, interpieta. La serpiente, el
jaguar, el aguila, ia calavera, la
mdéscara, se repatian como términos
una clave poética ¢n la que
preponderaban s ideas de
movimiento, fuz:zs, vuelo,
transformacién:, perfeccionamiento.
representaciones se liberaban de date
naturalistas para legar, con
simplificacion y fuerza, a expresrones
anfmicas. i
Grande ha sido Iz afinidad de Tamayo
con los objetos creados desde el sig
XIV A.C. por las culturas que se
desarrollaron en ins costas mexicanas.
del Océano Pacifiz2. Por la costumbte-
que tenfan esas cumunidades de
enterrar a sus muestos
acompaiiandolos de numerosas
figurillas que hicieran referencia a |
que habia sido y hecho en vida el
difunto, han llegadoc hasta nuestros
dias infinita cantidad de esculturas en:
cerdmica de hombies, mujeres y ni
jugando, amando, descansando,
haciendo la guerra o ensefiando sus
defectos fisicos. En ias series
zoomérficas destacan los perritos . -
cebados que simboiizaban a la deidad
de la muerte, y que Tamayo revivié
con ferocidad expresionista para que
ladraron a la luna, pelearan con la -
serpiente o se midieran con los
jaguares.

Aquellas gentes se pintaban el cu
la cara y el cabello con blanco, n
azul, rojo. Con cuerpos y caras
pintados en mosaicos caprichosos pin
Tamayo a sus personajes més '

T

que concretos. Energias en accién
reposo, finamente teiidas de una
corporeidad representada simulando
incisiones o de hecho socavada en f
materia pictérica.
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Palabras devotas

a Ramon Lopez Velarde

Por Lu:s Mar/o Schne/der

Si la estrategia de la fama es mantener al tiempo en vilo, no deja de ser menos cierto

' que también la celebridad se fecunda por devociones. No creo que en la historia de la

literatura mexicana haya existido un poeta con mayor veneracién por otros poetas que

. Ramén Lépez Velarde. Antes de su muerte, durante los instantes que el dolor por su par-

tida fisica produjo, después y todavia, sigue siendo cantado, obsequiado. Es posible que
esta decisién del destino seguiré' abriendo caminos de més voces, de m4s admiraciones.

Mantengo lo dicho: Ramén Lépez Velarde fue, hizo de su vida piblica una negacién
de toda leyenda. En resumen, un recatado burécrata, un timido provinciano que iba ha-

~ ciendo escalones en oficinas y en desempeiios opacos, planos. Ante esta resistencia o esta

elaborada discrecién existe ese otro Lépez Velarde, cargado de contradicciones, subya-
cente, de morbideces, de Hagx;eantes contenciones, ese Ramén Lépez Velarde ahorcado
y ‘ahogado por la imaginacién; zambullido en espesas aguas, cuya densidad se mide en

“remordimientos, en frustraciones, a veces de automandato o fatidicas; también en una

bisqueda necesaria del >padecimiento.

Es cierto que junto con José Juan Tablada fueron los primeros transformadores, los
iniciadores del nuevo lenguaje de la lirica nacional, de la nueva poesia, la contempora-
nea, de México. Pero mientras el primero era un maravilloso snob, amante de lo exético,
habitador internacional, frécuentador de modas y modalidades culturales, el segundo ja-
mas pasé los limites de la breve geografia de un sector del centro y del bajio mexicanos,
controlado siempre por el orgullo y el pudor que educan los valores provincianos. Tabla-
da aport6 el lenguaje nuevo por via intelectual, por voluntad de estilo; Lépez Velarde

~ por presién interior, por alivio atdvico, por sentimientos. A Tablada se le reconoce su

ingenio, a Lépez Velarde su impulso devorante.

José Juan Tablada recibié también voces de poetas, las cuales fueron mermando cuan-
do el silencio va acaparando la historia. Caso inaudito, aunque fiel, el de Ramén Lépez
Velarde, cuya eternidad sigue acompasada, hermanada por la palabra de sus siempre pre-

¢ sentes deudores. Esta siguiente antologfa lo confirma y lo revitaliza. ¢

II




La Obra Maestra
de Ramdn Lopez Velarde

Articulo en verso para el centenario

de su nacimiento

Por David Huerta

1

El miedo que les inspiran

los hijos a los padres

debe ser tema serio de reflexién.

Miren a los padres:

pélidos y enfebrecidos,

con las manos metidas

en la pila del agua bautismal
y la mirada extraviada

en el infinito de la carne.

Mientras los padres tiemblan,
los hijos

se hinchan como gallos de pelea
y sus ojos refulgen

sobre las ciudades de la noche.

Padres e hijos se envuelven
con las olas misticas

de un fantasmal Fin de Mundo
con el que se justifican.

Los hijos pedantean
con el dandismo del parricidio.

Los padres se ponen la méscara barbada de Abraham

y piden perdén a los Cuatro Vientos.

Los hijos se destrozan entre ellos
con deleite cainita. Estdn
seguros de aniquilar a los padres
cuando quieran.

2

No sé si Ramén Lépez Velarde tuvo miedo
de tener hijos. Lo cierto

es que se enorgullecia

del poder negativo

de rehusar la existencia,

segiin consta por escrito

en el poema en prosa ‘‘Obra maestra’’

En eso era
igual que Franz Kafka.

No nacieron sus hijos
en Bohemia ni en Zacatecas.

Pero Kafka y Lépez Velarde

son, ellos mismos, sus propios hijos

y nuestros nietos bizarros: en sus obras
sentimos que el Tiempo,
increfblemente,

fluye de futuro a pasado.

3

El tiempo fluye, naturalmente,

de pasado a futuro. Esto

no es tan sencillo,

como puede leerse al inicio

de los Cuatro Cuartetos de T. S. Eliot,

que nacié el mismo afio que Lépez Velarde.

El tiempo de Kafka y de Lépez Velarde
corre del futuro al pasado

porque ellos inventaron un porvenir posible
y desde allf escribieron

sus textos. Inventaron una tradicién

y nos hicieron sus precursores.

Sélo asi se explica que El Castillo
y La sangre devota
sean cada vez més legibles, hasta

que se alcancen a sf mismos dentro de algunos afios

y empiecen a envejecer,
como todas las cosas.

4

Ramén quedé deslumbrado
por la blancura,

como Arthur Gordon Pym.

El narciso y la nieve, blancos emblemas,
eran el simbolo de la pagina,

la pequeiia llanura de papel

que desafiaba a Stéphane Mallarmé.

El espiritu de Lépez Velarde

veia el vacio en la blancura de la pigina.
Esa visién del vacio

era también su rechazo de la paternidad.

La ignorancia y la sabiduria
se concentraron en el espiritu
de Lépez Velarde

con un ardiente vértigo.

De esa concentracién
quedaron unas palabras escritas.
Nada maés.

Las palabras que escribié Lépez Velarde
estdn hechas

‘‘de rectitud, de angustia, de intransigencia,
de furor de gozar y de abnegacién”’,

igual que el hijo que no tuvo

y que él mismo consideraba

su verdadera obra maestra. ¢

Ciudad de México, 1988
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RETABLO A LA MEMORIA DE
RAMON LOPEZ VELARDE

EN MEXICO

A. D. MCMXXI

R.I P.

Por José Juan Tablada
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1

CONSAGRO a su memoria este Retablo:

Un lucero nos guia hasta el establo

Donde su numen —Niifio Dios de cera—

Junto al asno y el buey del Nacimiento,

Que humildad y potencia diéranle con su aliento,
De Reyes y pastores los tributos espera.

*

Pues las dadivas de monarcas y zagales

Que timbraron sus versos, adornaron su cuna:
Joyas y flores, oro y marfil, mirra y panales
Hechos de sol y magas perlas hechas de luna!

2

Leyenda del Retablo: ‘“‘No se ha visto
Poeta de tan firme cristiandad.

Murié a los treinta y tres afios de Cristo
Y en poético olor de santidad’’.

“‘Fue en la vida el agreste actor de pastorela
Que canta villancicos, todo miisica y miel,
Y al fin, cambiado en 4ngel, sobre el torvo Luzbel,

Con un verso de oro entre los labios. . . vuela!”’

*

““‘La Belleza le di6 un ala; la otra el Bien, .
Viva asf por los siglos de los siglos! Amén”’.

3

ESCOLIO.

Hermano cuyos éxtasis venero
Cobijados bajo tu gran sombrero
Negro y timidamente mosquetero.

*

El olor de azahar y los cocuyos
Dentro de las magnolias fueron tuyos.
*

Y tus metales que juzgaron vanos,

Como engendros de luna, los insanos
Cuajaron oro virgen en mis manos.

v

Y tu poesfa que dijeron rara,
Rezumando emocién es agua clara
En botellones de Gudalajara,

*

(Pues con sudor de su barro mortal
Cuaja el Poeta prismas de cristal
Para que el vulgo vea al triste mundo
Irisado, misterioso y profundo)

*

Fue tu barro también un incensario
Ante Xochiquetzal; mas tu fervor
Catélico, cifi6 el escapulario

Y a la par desgranabas un rosario
Perfumado con dmbares de amor. . .

*

Tus jibilos ingenuos sobre la pena estdn
Cual sobre negro lucen, ardientes y sencillas,

‘¢

Azules amapolas y rojas ‘‘maravillas’

Las jicaras que brufie Michoacén.

*

Asi en la laca nitida y brillante

De tus céncavos versos turbadores
Bebiendo el agua zarca, entre las flores,
Mira su propio rostro el caminante!

4

Poeta municipal y rusticano,

Tu Poesia fue la Aparicién

Milagrosa en el arido pefi6n,

Entre nimbos de rosas y de estrellas,

Y hoy nuestras almas van tras de tus huellas
A la Provincia en peregrinacién. . .

5

Gracias.
Rustica y pobre tu rayo de luna. . .
Y le pusiste letra al pertinaz
Cantico de la fuente abandonada
Que sinti6 los enigmas de tu faz
En su propio misterio reflejada.

. .! Porque alargaste hasta la cuna

*

(La fuente: compotera de azulejos
Del silencioso patio de las monjas,
Que los limones guarda y las toronjas
En dorada conserva de reflejos. . .

*

Y donde aitin, tal vez, alma beata
Pero siempre golosa, en la oportuna
Medianoche, hurga mieles con la plata
Cémplice de los rayos de la luna.)
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Porque brillo de séricos mantones
De Manila, tendiste en los balcones
De la natal casona, pobre y fea,

Al paso de las lentas procesiones.

Y en la plaza polvosa de la aldea
Despertaste un nidal de ruisefiores,
Entre igneas corolas de oro y plata,
Dejando oir tu honda serenata

Y encendiendo tus luces de colores.

Pues florece en jardines de esperanza
De la Patria la gran noche sombria,
Cuando en ardiente cornucopia lanza
Tu cohete de luz su pedreria. . .

Y al clamor de la gente pueblerina
Que anhelados prodigios adivina,
Oros llueve, como si desde el cielo
Por darnos luz, el Padre Ilhuicamina
Arrojara los astros a su duelo!

*

" Por los poemas que con miel de flores

Amas6 tu alma —monja en penitencia—
Y como los monjiles alfajores
Huelen a mirra y saben a indulgencia.

o *

Por tus poemas tan sabrosos como

Las mulitas del Corpus, que en el lomo
Llevaron hasta nuestra nifiez, en sus huacales,
Fragantes y jugosas las primicias frutales,
Porque entre albas cortinas y entre flores

De tu jardin y germinada chia, .

Y naranjas con oros. voladores,

Encuadras tu sentida Poesia

En un altar de Viernes de Dolores.

Porque en tus versos armonizas y unes
Con el afin de indigenas telares =@ =
Copal de misas, ocios de San Lunes

Y aromas de verbenas populares.

*

Porque colgaste de tus rimas rudas
Y con pélvora sabia, hasta la escoria,
Quemaste a la Retérica, ese Judas,
En jubiloso Sibado de Gloria. . .

*

Porque vestiste tu impetu, de charro,
Y de china poblana tu alegria,

Y a nuestra sed en tu brillante jarro
De florecido y oloroso barro,
Brindabas inebriante poesia. . .!

6

JACULATORIA

Un gran cirio en la sombra llora y arde
Por él. . . y entre murmullos feligreses
De suspiros, de llantos y de preces

Dice una voz al 4nimo cobarde:

““Qué triste seré la tarde

Cuando a México regreses

Sin ver a Lépez Velarde. . .! ¢

Nueva York
Agosto
de
1921




Ramin Ldpez Velarde

Por Alfredo Cardona Pefa
FSSSSSSSRSS SNSRI CPSSSTOST

Un paraguas abierto y un oro centenario,

el recuerdo de un vals, la enagua de una tfa,
Ramén Lépez Velarde con amor escribfa

en un estilo gricil, de elégantc notario.
Leedlo por las tardes, cuando al crepusculario
se desprenden las horas virgenes de Maria,

o cuando, por un raro fervor, la poesia
adopta la llovizna de un parque solitario.

Un domingo tendréis de miradas unciosas,
cortés, iluminando las dolientes preguntas

de c6mo son los barcos y el porqué de las rosas.

La provincia en vosotros celebrari sus juntas,
‘y las piedras, unidas al temblor de las cosas,
os dir4n el secreto de las fieles difuntas. ¢

A Lopez Velarde
(A Manera de Homenaje)

Por Juan Cervera

I :
Esto es Ramén amigo, lo que ti no tocabas,

lo que tid no escuchaste, lo que ti no sofiabas,

Esto que ven mis ojos en vilo de esperanza.
Esto que todos vemos, pero que nadie alcanza.

La Patria ‘‘superficie de maiz
con sus pasos ligeros de perdiz’’.
Realidad y revuelo de emociones
y cénticos de nifios corazones.

II

Porque la Patria vive eternamente

Se renueva a diario en la naciente
carne del nifio chico que la llena

de esperanza, de amor y de luz buena.

III :

Siempre nos sobreviven la ilusién. y el deseo;
y ti siendo catélico y yo siendo ahora ateo _
estamos en la misma encrucijada;

en esta misma hora alucinada,

de este “‘cielo nupcial que cuando truena

de deleites frenéticos nos llena’’.

. donde el lago de pronto se hace fuente

'y la hora de ocio que revuela

es antipatria y pan oscuro de centeno.
- Buen amigo, la Patria no puede permitir que se la ¢

. y entregarse a sus hijos entregados
-a su luz y a su tierra enamorados.

" Y esto es no méis amigo, lo que ti no tocabas,

IV

La Patria sigue siendo, al sol de cada dia,

un revuelo perenne de poesfa.

Cierto que est4 cambiando percales y abalorios
por hambre de justicia su antigiio y mutilado territorio;
pues ya no se conforma, ‘‘al hambre del obis’’,
con comer sé6lo higos de aquellos que le daba Felipe de J;
y tampoco la Patria quiere ya

vivir tan sélo al dia

y de la loteria;

porque la Patria aspira a otro cantar.

A\

Su tiempo ya no es tiempo para jugueterias,
para ver cémo pasan los trenes por las vias.
Que ““al triste y al feliz no le dice que si”’,
y su lengua repite: ‘“Todos prueben de mi,
mas no s6lo unos pocos porque sf’’.

VI

La Patria ya no quiere ser igual,

y su espejo diario y su dedal

y el hilo del rosario y todo aquello

que tenfa paciencia de camello

lo trata de cambiar, de darle un giro
que no se quede en suefio y en suspiro.

VII

La Patria ya no quiere ‘‘pupilas de abandono’’,
sino yivir. despierta y a otro tono:

al tono de la vida y al ritmo renaciente

contra la indiferencia y el olvido
del pulque y el mal suefio ensombrecido
por la iniitil desgana ‘‘del reloj de la vela”

rondando los palomos colipavos
mientras caen las campanas cual centavos.

VIII

Ya nada cae del cielo, y la Patria lo sabe.
Sabe la Patria, amigo, que vivir como el ave,
confiando en el grano de los campos ajenos,

“‘ni en la més honda miisica de selva’’.

Pide que se la sude dfa a dfa hasta la cintura
para crecer y ser como el diamante, dura, 3
Y, al 1gua.l que el diamante, ser victoriosa y bella
para alumbrarlo todo como una hermosa estrella

La Patria, buen amigo, es una cosa seria
que no quiere vivir al son de la miseria.
lo que td no escuchaste, lo que td no sofiabas. ¢

1971 .
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A Ramdn Lipez Velarde, Q. E. P. D

Por José Gorostiza Alcala

P ~

ELEGIA APASIONADA

Solo, con ruda soledad marina,
se fue por un sendero de la luna,
mi dorada madrina,
apagando sus luces como una
pestafia de lucero en la neblina.
El dolor me sangraba el pensamiento
y en los labios tenia
como una rosa negra mi lamento.
Las azules canéforas de mi melancolia
derramaron sus fragiles cestillos
y el suefio se dolia
con la luna de languidos lebreles amarillos.
Se pusieron de purpura las liras;
las mujeres en hilos de lagrimas suspensas,
cortaron las espiras
blandamente aromadas de sus trenzas.
Y al romper mis quietudes vesperales
el gris destas congojas,
las oi resbalar como las hojas
en los rubios jardines otofiales.
Apaguemos las lamparas, hermanos. . .
De los dulces latdes
no mueven los cordajes nuestras manos.
Se nos murieron las Siete Virtudes
al asomar
los labios finos del amanecer.
iPonga Dios una lenta ligrima de mujer
en los ojos del mar! ¢

1921

Imposible

Por Francisco Gonzélez Leén

>re o

A Ramén Lépez Velarde.
Enferma de blancura, fervores de mis suefios,
muy triste va la luna. yo suefio en tus pupilas.

T ignoras que te quiero;
pero lo sabe Dios.

Enero es medianero;
los vientos tienen tos.

La calle va en dos franjas
muy netas: blanca y bruna, El eco va siguiendo
y en un reloj despiértanse mis pasos en la acera.
las horas: una. . . dos. . . La noche es una monja
clorética; y en pos
Hay luz en tus vidrieras.  yo voy de una quimera.
Presiento que vigilas
leyendo un episodio

roméntico; y en los

Pero bien sé que nunca,
ha de quererlo Dios. ¢

. . .‘“Si acaso Dios quisiera’’. . .

Ramon Ldpez Velarde

In Memoriam

Por José D. Frias

Loca de luz su lira,

anegada en Apolo su fiel pira

de metéforas, tuvo,

ingenuo y sensitivo,

la llama de amor vivo

que lo hizo cantar desde el perfecto tubo

del Organo litirgico, fuerte y contemplativo.

(De muy lejos la voz, sumisamente, canta
en stplica tenaz: Ora Fuensanta. . .

Rex tremendae Majestatis,

qui salvando salvas gratis

illum salva fons pietatis. . .)

Gust6 jugo de vides en la Rosa

del Mundo; fue sincero

para pecar y para, en toda cosa,
hallar siempre un pendén aventurero.

Su paraiso fue sobria manzana
coronada de hojas de infinito;

y su vital poema cual un augural grito
anunciénos la aurora de Mafiana.

(Muy lejana la voz, sumisamente, canta
en ruego enardecido: Ora Fuensanta. . .

Qui Mariam absolvisti
et latronem exaudisti
illi quoque spem desdisti. . .)

Ramén Lépez Velarde:

ique la luz
perpetua luzca para tu salud!. . .
. . .Mi alma Magdalena, puesta en cruz,
llora aiin a los pies de tu ataid. ¢

México, julio de 1921
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Alegoria

En Memoria de Ramén Lépez Velarde

Por Jesus S. ‘.Sff?

Con el exacto minutero resuena
en la sala la voz de la provincia,
y en el instante que la interna pena
viene el recuerdo en el tic-tac.
Y reviven,
mégicos, el poeta y Fuensanta.

Con qué fervor salimos a la calle,

por la mafiana, en la ciudad pequefa.

Como esquilén golpeando una campana de madera
resuenan nuestros pasos sobre el empedrado;

el sol gedmetra platea

y llena de blancos planos —tridngulos y rectingulos—:
paredes, aceras y pisos.

El poeta y nosotros, en suave dolor mistico,

y como mistico, herido de sensualidad,

vemos que Ella surge de cuadros y retablos
—Virgen que baja de los altares—.

- Era la fina jovenzuela de siempre:

simple corazén y ademanes graciosos.

—Fuensanta,

estd en el pértico de la iglesia el poeta
que te quiere, porque halla en ti la gracia
de los retablos de su pecho mistico.

(Pero Fuensanta no saldra
porque ese dia ha muerto).

—Poeta de irreales ciudades pequeiiitas,
Fuensanta sélo existe dentro de ti.

No vive
en esta calle que triangula y dora el sol.

- No asoma a la ventana; no limpia sus macetas;

no les silba a los pdjaros canorosos.

(Pero en todo momento se mueve
dentro de tu corazén que hace méritos).

Pasa el dia. Pasa el dia; rueda el sol
en la media naranja de fondo azul celeste.

Suena el toque de dnimas, y entonces el poeta,
ebrio de azul, entrégase a sofiar,

en el hogar, junto a la luz discreta

bajo la cual Fuensanta ird a bordar.

Y el cuadro tiene asi gracia de Epifania.
Se desprende de ella, un halo la circunda,
una serenidad misteriosa la inunda

en ritmica interior melodia.

El silencio nocturno me equilibra;

se detiene el trapecio del jcn'sueﬁo

y el poeta y Fuensanta se van.remando
en un lago de amor, dolor y alegria,
que todo junto era esta a.legbria. ¢

VIII

A la Memoria de Ramdn Lipez

Por Jesds Zavala

-——

Fuensanta, viste el traje de luto y encamina
tus pasos a la iglesia.

No olvides el Laballe ni el rosario.

hace un afio. . . ;recuerdas?. : .

En el altar sagrado de las 4nimas
enciende una candela.

Haz que arda con brillo intermitente
€n su memoria y. . . reza.
Asiste al sacrificio de la misa.

Ora por él, Fuensanta.

Recuerda que te quiso y le quisiste.
¢No oyes plaiiir las ligubres campanas?

Deposita en la faz de su sepulcro
una corona. jSanta

reliquia de tu amor! jInextinguible
recuerdo del ayer! ;Votiva ldmpara!

Abre el libro de oro de sus versos

y musita, en voz baja,

con ‘‘la sangre devota’’

y la uncién con que rezas tus plegarias:

“FUENSANTA:

“DAME TODAS LAS LAGRIMAS DEL MAR.
MIS OJOS ESTAN SECOS Y YO SUFRO
UNAS INMENSAS GANAS DE LLORAR. . .” ¢

Meéxico, junio de 1922.

Cancion de la noche diamantina

EN LA MUERTE DE
RAMON LOPEZ VELARDE

Por Ricardo Qfenales

Musa solar con nardos irreales

el cielo nifio del Abril decora;

y - . .éste era el huerto de una Reina mora

y un lirio que la aurora aljofaré;

pero mi corazén balbuce ante la aurora:
—iNo! iNo! ;No! {No!

El tiempo fluye, la ilusién dilata

su onda azul y en lo real confluye:

inoche de la entrafiable serenata,

la l4grima, el deliquio y el “‘td y yo''. . .!

pero mi corazén modula rima ingrata:
—iNo! jNo! ;No! No!




La antorcha crepitante est en el viento
y de siglos a siglos va encendida;
la Muerte sopla su huracén violento
y fulge mis la antorcha de la vida:
¢un nifio en este instante los ojos no entreabri6?
Pero mi torvo corazén no olvida:
—iNo! {No! ;No! {No!

Por tu frecuencia, Amor, por tu frecuencia,
por los valles letargicos de la carne encantada
(de un humo azul la blindula almohada,

de un précer vino la brumosa esencia)

i Sied sosiégase en la noche la frente conturbada. . .

i‘;

Las alondras no cantan todavia
ni mueve sus saetas el reloj;

TR

pero mi corazén solloza en su alegria:
& : —No! {No! ;No! {No!

Después, quietud. El mortuorio timulo,

loas ligubres, flores, oro péstumo

y, en marmol negro, el Numen desolado!

Con sus manos azules, en la tarde riente

ya mi inquietud la Muerte apacigud. . .

i Alguien diga en mi nombre, un dia, vanamente:
—iNo! {No! ;No! No! ¢

Los Tres Perfiles

EN LA MUERTE DE
RAMON LOPEZ VELARDE

Por Alfonso Camin

(A mis amigos y sus amigos Rafael Lépez, Enrique Ferndndez Ledesma y
Jests B. Gonzilez) ‘

.

Tenias tres perfiles. Tu humanidad nos vino
de lejos, atin mas lejos que nos llegé el Rabino;
/ uno de tus perfiles lleg6 de las Pirdmides,
hembras de bronce han puesto luto sobre sus clémides;
la Esfinge del Desierto su célera no aplaca
y sueltos los cabellos, Maria la egipciaca
humedece de lagrimas la abundante melena
del Leén legendario que descansa en la arena.
Un jirén de la noche mancha el cielo tranquilo,
sangra el Sol, como un César, en las aguas del Nilo,
aguas como tu vida que aqui estaba en rehenes
reflejando a la luna claras Jerusalenes,
joyantes Macedonias y amplias Alejandrias,
todo lo que es en suma tu perfil de otros dias,
cuando en tus arenales, interior del Sahara,
iba cayendo un lento caudal de luna clara,
de tal modo que entonces fue la Esfinge al poeta
y dejé en sus oidos la palabra secreta.

Tenias tres perfiles. Fue la clave absoluta
de los astros entonces quien te hablé de la ruta
de estas tierras que ha siglos separaba al azar,
de las tierras antiguas la cuchilla del mar.
Conociste la Atlintida rara y maravillosa

que hinché al viento la piirpura de tu vela armoniosa,
y llegaste a las Indias. La Atlantida fue el puente
entre estas tierras virgenes y el viejo Sol de Oriente.

Y hallaste aquf una parte de tu raza remota,
jirén de la cadena que el mar oculta rota,
venganza de los dioses que las gentes han visto,
més de ochocientos afios antes de Jesucristo.
Pronto comunicaste al noble Rey poeta

la palabra armoniosa y la causa secreta,

"y hubo fastuosidades y hubo versos-de oro,
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admirables alhajas de tu propio, tesoro;

la Serpiente, sefiora de la Sabiduria,

el Aguila, que el nido cerca del Sol tejfa,

fiereza, amor y audacia, inspiracién y anhelo,

el Caballero Tigre y el Flechador del Cielo,

Tal pasaron los lustros en los que hallaste lauros
hasta el advenimiento del tropel de centauros, -/
cuando viste en un suefio de opulentos desmanes,
caer el Sol difunto sobre los tres volcanes.

No opusiste a los blancos caballeros gran fuerza,
que la ley del Destino nadie habra quien la tuerza,
y si el Sol ha tenido que dejar su regazo

nada harén a la postre la macana y el brazo.
Cuauhtémoc aun hablaba con frases armoniosas;
td ofste que decia: ‘‘mi lecho no es de rosas’’. . .
Y al dar su dltimo aliento, como flor a la brisa,
recogiste, sereno, de su faz la sonrisa

que durante treinta afios de tu vida presente,
fuiste mostrando a todos, indiferentemente. ;

Tenfas tres perfiles. El tercero que obra

desleido en las paginas fragantes de ““Zozobra’,
y acaso en el rincén de tu armario severo,

donde qued6 suspenso de pronto ‘‘El Minutero”,
es el perfil de un hombre risuefio y con levita,
que cree en Jesucristo, suefia con Afrodita

y deshoja su cordialidad por las calles;

hombre de Hispanoamérica que conoce Versalles,
cultiva los afectos, no desprecia el cognac,

y goza si le cuentan lances de Bergerac.

Supo bafar de rosa las mejillas resecas

de la mistica musa que estudi6é en Zacatecas,

y la torné una alegre paloma que a la mano

vuela tranquilamente para comer el grano. |«
Su musa provinciana nunca olvidé el hisopo,.
pero al altar llegaba su aroma de hélibtrbpq s
igual que si Leonardo oficiara en la misa :
y pidiera la santa Comunién Monna Lisa.

Tenias tres perfiles. Y fue por eso acaso

que los creyé la Muerte tres, lienzos del ocaso,

y como una cleptémana que viene ,envuelt:a €n sedas,
penetré en tu recimara, robé las tres monedas,
y en su lecho de piirpura, cesireamente obsceno,
felinamente duerme con ellas en el seno;
mientras por ti solloza Maria la egipciaca,
Netzahualcéyotl mira cémo su Sol se opaca,

y las hembras criollas, ataviadas de luto, ;
buscan para tus sienes el laurel absoluto.

Espaiia aqui te envia (Yo mellé la segur),

los laureles del Norte y las palmas del Sur. ¢

México, julio de 1921




Lépez Velarde
Por Rafael Lopez

ool

Ramén Lépez Velarde: esté franca la puerta
pa.ré tu audacia lirica. Entra y'siéntate. Un
bello sitial de pirpura‘deseara. En liza abierta
has burlado al solemne dios, €l higar comiin.

La ‘Academia estd insomne; pues cual un maleficio
la enloquece, a sus afios, tu embrujado café.

Tu adjetivo tendrfa, si hubiera Santo Oficio,
coroza y vela verde en un auto de fe.

Imagino tu sensualidad de catélico
en las misas del Arte. Sutilmente diabdlico
distraes a los fieles con tu ambigua actitud.

Diécono que con manos perfumadas de sandalo
en tu céliz elevas hostias rojas, escandalo
de Sancho, que comulga livido de inquietud.

Colofén

Queda aqui, para siempre detenida
por un polvo de sombra, la preclara
mano que estos minutos sefialara
en el reloj del tiempo' de la vida.

Minutos donde el ruisefior de Alfeo
de la flor del silencio viola el broche,
mientras el vuelo aioja un centelleo
en las pupilas ciegas de la noche.

Hay el minuto azul de la belleza,

el que viste el sayal de la tristeza,

el minuto carnal surto en la mano

solemne del amor trigico y fuerte.

Y yo agrego el minuto del espanto,

que fue un siglo en la alcoba de la muerte. ¢

Flor Stlvestre

EN LA TUMBA DE
RAMON LOPEZ VELARDE

Por Juan E. Coto

e e e e e e e e

La Esfinge ha pronunciado una palabra extraiia.
Han temblado las rosas. . . Isis rasgé su velo. . .
Y yo que he comprendido la paz de la Montaiia,

Lloré, cuando la alondra tendié al Amor su vuelo.

Azul es la mafiana de la Muerte en victoria
y es simbolo la fragil carrera de la brisa. . .

De un gran vigor tronchado surge un afan de gloria,

porque la Vida tiene, alla. . . a lo lejos: jRisa! ¢

México, 22 de junio de 1921.

Poema en dos imdgenes
RAMON LOPEZ VELARDE

Por Carlos Pe///cer

e -

No es para contarse,

pero el poeta, que murié joven y soltero,
vestia siempre de negro

cual si llevara luto por si mismo.

Esta es una opinién de tranvia

por eso hasta hoy la pongo por escrito.
Dicen que era fuerte y hermoso.

La muerte taladré su juventud

pero lo que se llevé fue muy poco.

El quedé acé en el uso de la palabra

y con el corazén en la mano.

Un corazén de amatista

himedo de diamantes y rubies.

Como los mayas, no conocié el oro

y esperé siempre en jades, indtilmente,
la llegada de la alegria.

Fue un joven al servicio de una ventana
en un atardecer

que nunca pasé a mas.

Dicen que era moreno y en sus labios indigenas

el pueblo sonreia con tristeza.

Lo que movié en su sangre

fue mas humano que divino.

Pero un éngel le cuidaba las manos
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para que no arrancara més rosas que las que le cabfan,

Este habitante de jardines descuidados
y de casas sin duefio,
vio que las nubes entraban a sus ojos

y se quejé ptblicamente en la intimidad mas desierta:ssd
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¢Por qué, Dios mio, la mujer que tanto quiso,
huyé hacia ti, dejandole desnudo

en su nueva soledad?

Era la dama de los guantes negros.

Un lirio lleno de rocio

al pie de un cielo tan azul que nada

fue tan azul como ella.

Dicen que en lo que un dia fue cementerio
se encontraban los dos al medio dia.
Donde la muerte se pudrid,

ellos plantaron luces como estrellas de dia.
Dicen que ella florecia

como el dia, a todas horas.

En ese parque, cuantas cosas,

se dijeron los dos, eternamente.

No sé, pero con nadie

puedo hablar tan a solas

como con las palabras deste poeta.

Las encuentro sentadas en la sala
rodeadas de familia en las paredes.

Los domingos, al regresar de misa,

una flor se acomoda en cada una.

La guirnalda silvestre

para el retrato de los guantes negros.
¢Ella es la Virgen de la Soledad?

Pero si me han contado que ella se fue con otro
y ese otro era el Sefior Crucificado

y que ese fue el amor que tuvo siempre,
pero quiso al poeta

con quien hablaba muchas horas por teléfono
sin que nadie lo supiera.

Me dicen las palabras,

del agua natural y misteriosa

de aquella dama de los guantes negros.
Me dicen las palabras tantas cosas,

que a veces no entiendo.

Estoy escribiendo y las palabras

se me quedan mirando,

como si me preguntaran

que por qué las escribo,

que por qué no las invento.

Si, porque para cada cosa

y para cada quien existe un nombre.
Cuénto, cuinto me falta por saber,

yo, que he viajado tanto y oigo que dicen
que los viajes ilustran. . .

Con las palabras de Lépez Velarde

me convenzo

que la noche estd siempre junto al dia.
Las palabras, saben mi nombre;

yo no sé el de ellas.

Decimos que el teléfono estd descompuesto.
Es que no hay comunicacién.

Todo esté tan lejos.

O gritamos: jno oigo!

Pero, ;es que hablamos con alguien?

XI

¢Quién habla en tu poesfa,

por tu devota sangre que zozobra al son del corazén?
¢Hablas td, solamente?

Hablamos muchos por tu voz y somos

el minutero de un relé cumplido.

Estoy recordando que me contaron

que la que te dejé por El que vive siempre,
por el Resucitado, el Eterno,

dejé flor en la tumba de Fuensanta.
Siempre la dama de los guantes negros. . .
iCuénta vida en el sol del cementerio!

Si, somos las palabras

sin saberlas decir.

Cuinto cielo terrestre necesito

para entenderme contigo

sobre los asuntos que mas nos hieren

y que son los que mis necesitamos.

Cierro el libro y zozobro unos instantes,

lo necesario para naufragar

y también para salvarse.

Con la ropa desgarrada,

el viento ha hecho de mi muchas banderas
que coronan la torre

que espera el rayo a entenderlo todo.
Toda tu poesia,

tiembla en mi ser: el campo, la lluvia;

el trueno

que parte en dos la tempestad nacida
légicamente del amor; el viento

que de la oscuridad sale en el dia.

Qué ganas de decirte: ven a cenar conmigo;

también hablaremos de politica. Qué ganas de contarte 3

lo que me ha sucedido.

Si, de todos modos conversaremos

porque hay algo tan hondo que nos liga. 4
. .es esa dama de los guantes negros.

La segunda

La Patria que en el agua‘de tus ojos.
se desnudd, no tiene sino esa misma imagen.
‘Entrafias opulentas que el extranjero
saque6 durante cuatro siglos.

Las dos costas desnudan su belleza

y la alegria tropical y el aire

que libera sentidos y razones

dan al sexo jaguares, girasoles.
Plataformas centrales

construidas a la altura de las 4guilas
ponen fuego a la luz y el cielo crece.

El hombre-campo guarda un dejo de pirdmide
aun cuando su pobreza

.arrincona inconsciente una sonrisa.

Las lenguas poesia milenaria

dicen lo necesario, sobreviven.




La Patria necesita hombres mas hombres
que le hagan ver la tarde sin tristeza.
Hay tanto y lo que hay es para pocos.
Se olvida que la Patria es para todos.

Si el genio y la belleza entre nosotros

fue tanto y natural,

que el recuerdo del-hombre de otros dias
nos comprometa para ser mejores.

La patria debe ser nuestra alegria

y no nuestra vergienza por culpa de nosotros.
Es dificil ser buenos.

Hay que ser héroes de nosotros mismos.

Conversamos, Ramén, a piedra y lodo.
Es el barco que habla por lo que fue en la mano
de quien nos hizo enteros.

Vispera de tu ausencia :

te fuimos a llevar una magnolia

a tu cuarto de agonia,

mis amigos y yo.

Hoy hace cincuenta afios

que eres més joven,

Flor y canto en los labios deste dia,

en los labios de México,

en todo el corazén de nuestros labios. ¢

Lomas de Chapultepec, Pascua de Resurreccién de 1971

3

La campana
Por Salvador Novo

A Ramén Lépez Velarde

La torre de vetustos azulejos

que es piadoso refugio de palomas,
conserva su campana. Alld a lo lejos
ondulan las espigas y las pomas.:

Bronce enmohecido que en precoz anhelo
celebraba la vida en largas notas

y cuyo corazén enviaba al cielo

brillos de sol en piginas remotas.

Absurdo el llanto y justa la sonrisa,
aunaste luego heterogéneas preces,

y tras siglos y siglos hoy sumisa
escuchas y comprendes y enmudeces.

iVieja campana que a sentir congrega
la inefable virtud de haber vivido!

iQue de mirar al Sol quedése ciega
y de escuchar al viento ha enmudecido! ¢

Conversacion con el mar

PARA EL ESPIRITU DEL POETA « -
MEXICANO RAMON LOPEZ
VELARDE ity
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Por Elias Nandino sl
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Fragmento :
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¢Cuantas gotas de llanto se han reunido

. b
para darte apariencia de infinito?
¢Cuénta amargura del dolor humano
fue necesaria para hacerte amargo? 22 oM
“5i’q
¢Cuinta luz de esperanza se ha mezclado QRN
para encender el verde que aprisionas? LR
¢Cuantos suefios en ti se han destefiido bl
para volver azul tu lejania? b aad
RITY
¢Cuinta ilusién deshecha se ha fundido WOt
en el liquido abismo de tu entrana £18¢
para formar tu eterno movimiento? sl
o
¢Cuénta angustia ha podido sepultarse G0 MEENR
en la malla invisible de tus siglos up ¥
para engendrar tus negras tempestades? 0
i e
IX 0 fn?
y s
Comprendo tu ternura y tus espasmos, i fob
la sombra gris de tu vejez eterna, ok ol
tu piel de infancia, tu lascivia oculta, 3 2
y el peso del dolor en tus entranas. £ s
oRa
Comprendo los tatuajes que las nubes st 88
olvidan en tu cielo subcuténeo, 72
la continua mudanza de tu rostro, .
y la amarga neurosis de tus aguas. g
2
Yo también, como td, sufro los cambios _f;“ ¥
que el semblante celeste me derrama. X
Del céncavo misterio del espacio o
n SHp
la influencia de los astros nos arropa, [ neS
y, pasién o tristeza, angustia o muerte: 3 i
son leyes de su ritmo que nos rigen. ¢ S
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En la tumba |
de Ramon Ldpez Velarde

Por Emmanuel Carballo

Ramén, apacible hermano,

por calzadas de ceniza,

entre el lodo primitivo

de todos los humanos,

me acerco a tu pasiva desnudez,

al olor ausente del incienso,

a tu temprana hambre y a tu temprana sed.

Ramén, apacible hermano,

tus voraces dedos desprendidos
del seno amado

acarician la raiz de las violetas,
moradas como el limo cenagoso
de tus labios cerrados.

Contemplo tu imagen tGltima:

un tiesto blanco, sin flores,

el coro espontaneo de violetas plafidoras
y una cruz pronto resuelta:

cuatro lineas que se fugan

hacia los cuatro puntos cardinales.

Ramén, conciliada la doble incégnita,
la ceniza condensada se esparce y flota.

Y asi comprende la vida de este campo triste:

los angeles guardianes que perduran,
la efimera estadia del canario.

Ramén, apacible hermano,

hoy cambio simbolos a tu zodiaco:
en parvadas las violetas aroman tu tdlamo. ¢

Fabula distica
a Ramon Ldpez Velarde

Por Francisco Liguori

No merecias las insensateces

con que han querido honrarte algunas veces.
Apéstol de la hidalga solteria,

joven Quijote de la patria mia.

A medio siglo de tu muerte, siento

que nos conturba aiin tu pensamiento.
Quieren fingirte revolucionario

los que no pueden ver tu espejo diario.
(Ignoran que estas fuera de la ley

como los bravos chuanes de Barbey).

Y hoy la patria te honra en el espanto
de un Corpus Christi de congoja y llanto.
Aspera patria la que td suavizas

para que surja asi de tus cenizas.
Sucumbes cuando cae en tu conciencia
la campanada de la Independencia.
Cuando se acallan las algarabias

de las facinerosas tropelias.

Y cuando inicia su impetu de vuelos
el 4dguila caudal de Vasconcelos.
Envidian tu contrito celibato

los poetas sin rima y sin olfato.

Tus experiencias oscilando estin

entre el casto José y Abderraman.

Tu sexo es hormigueo despiadado
ante la certidumbre del pecado.

iPaz a tu corazén, vaso sangrante
tu corazén leal y ameritado,

tu corazén cristiano y trigarante! ¢

México, junio de 1971

Elegia a Lopez Velarde

Por Raul Leiva~

Fragmento

I. TU LENGUAJE ES UN ASCUA SOBRE MEXICO

Tu lenguaje es un ascua sobre México,

Una danza que embriaga corazones.

Tu prehispanica mirada
Esplendores cultiva sobre el aire,
Y las cinco letras de tu nombre
Suman las lagrimas del mar.

Tus nostalgias y arraigos
Flores de sangre son sobre este Valle.:

El campo de victorias de tu frente
Sus diamantes esparce sobre Anihuac.

Tejedor de silencios,

Padre de la patria naciente,

Hacedor, poeta, taumaturgo.

‘“Una tortura de hielo y una combustién de pira’’
Y ‘“un vértigo de abismo’’ tus sefiales.

Contigo, la Muerte
Desmadejar sus olas ya no puede,
Ni el Tiempo morder tu mineral arquitectura.

Femeninos veneros construyeron
Tu sed inabarcable,
Tu figura de idolo creciente.
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Los otofios te arrullan,
Témplante los veranos,

" Primaveras erectas
Derrotan los inviernos del estrago.

Incorruptible marchas en la luz,
Tu palabra es fiesta de los hombres.

Vuelan los versos en tu voz profética
Sobre un futuro de herméticas deidades.

La cromética vecindad de tus dguilas
Ensancha, en sus latidos, a la tierra.

Cercano a la eficacia de tu frente,
Amor ha levantado sus fulgores.

La intima tierra mexicana
‘A tu sufrido rostro condecora.

Sollozar de tambores es la misica
Que envuelve tu presencia de obsidiana.

Tus igneas combustiones, oh mestizo,
Derrotan las unianimes frialdades.

Por tu'rima recéndita
Un gozo de palomas se derrama.

Por tus silabas méviles
Un México de rafagas asciende.

Todo ti te rehaces de la muerte:

Tu nuevo rostro sobre el Tiempo instala
Transhicidos meteoros, 3
Quimérico sefior de tempestades.

Tu fragancia de-amapolada estirpe
Las‘alas'de ‘Coatlicue ha detenido. ¢

Transito de una voz
apasionada

Por Miguel Alvarez Acosta

and >

En Jerez, hace lustros, el aroma

de los verdes sembradios y las huertas,
iba jacarandoso a la parroqdia, s
porque un nifio de media primavera,
asistido del cura y los padrinos,
entregaba su llanto a la pileta

del agua bautismal y recibia

la predestinacién de'los aedas.
Ramén Lépez Velarde fue su nombre
veta mayor entre las ricas vetas /' ¢
del fervor nacional, oro bruiiido

bajo el minero sol de Zacatecas.

Aire de los manzanos, tuberosas
de la fuente lunar, tibias praderas,
labriegos menesteres del cortijo,
leves arroyos por las callejuelas;
relatos del abuelo entre las alas
del quinqué, de la sombra vy la tiniebla;
calidoscdpica visién del nifio

que en el hallazgo musical observa
la perpetuada rima de la lluvia
con violines de luz por las goteras,
la teldrica charla de los bosques

y el melifluo rumor de la colmena.

Ahi nace la lirica guirnalda,
frente al temblor de la Naturaleza,
en el recato del hogar tranquilo,
en el tierno decoro de la aldea.

Vecino de cristianos menesteres,

el Evangelio le sirvié de esquema:

en el atril de cedro, dibujaba

la plombagina el mapa de una endecha,
al aire coronado del armonio

o al pintado candor de la mufieca.
Silencioso y extético, los dias

- en el palor de su nifiez contempla;

los ve pasar cantando por las calles
su agitada cancién de panderetas

y la precocidad meditativa

le va grabando insospechada huella.

Nifio del siglo diecinueve, goza

la ingenuidad votiva de las ferias:
agua de betabel con alfajores,
pegaso en fuga de circunferencia;
manjar y volantin que le habilitan
serafin emigrante de la idea.

Su presencia en la infancia, contamina
de inquietud el recinto de la escuela.

El nifio silencioso es un prodigio

que exige reflexién a la maestra;

todo llama interior, el pequefiuelo

rebasa los pupitres; la piqueta,

sale a exhumar estrellas al contorno,

y entre el musgo esponjado de las piedras
su mano va midiendo los temblores
elocuentés y mudos de la tierra.

Tiene doce febreros y en las alas

de la entrafiada conjetura vuela;

y una tarde, al volver de los sembrados
el anafe del sol por las laderas,

el alfarero olor de las tinajas,

el capullo de oro en las veletas,

el popular tejido de los hombres

que var por la liviana transparencia
de la tarde mullida, le conmueven;
recurre a la palabra y no la encuentra,
y sin saber por qué, llora y se bebe
de llanto 'y de dolor la improcedencia.
Y es qué su sangre nifia, verde grito,
irrumpe a revelarle que es poeta.

XIV.

Inicia en verso timido, furtivas % &5
incursiones al mar de la belleza, ¢
va recogiendo la expresién del dia Y

en un tiesto de rosas lugareiias,
porque la Patria estaba, desde entonces,
“‘en las provincias de reloj en vela’’

i S
en el coro jocundo de la ronda
y en el claro fulgor de las verbenas. :
Por eso su cancién, era una glosa )
a ese credo de jubilo y tristeza ey
que el ruisefior municipal propaga ., ..
desde el columpio de las alamedas. ;.. 4
Vive los afios mozos al amparo
del coro familiar, rimando quejas T
a la angustiada virgen que le embruja
desde los patios de la voz inédita. . .«
Divaga entre los cingulos morados, .. ..
el misal, el hisopo y las bandejas .. ¢
donde el cofrade daba las primicias ... ...
del cotidiano afan por indulgencias. . ..
Allf la musa del pesar, su novia, R
al oido le canta brisas ledas
y sabe del amor incontenible s
que reza a Cristo, a la mujer desea_ .. ..

y en un mismo fervor, canta a las rosas ;.
de Jericé y al lirio de Florencia. . . :

Y
ITEAIE
Ya Fuensanta llegé al itinerario Ak
del bardo teologal; ya se penetra

de la suave penumbra de un romano,

que vigila pasién de adolescencia.

T S|
Ya sucumbe al contacto voluptuoso . <
del presentido amor, llora tu'ueblas,‘l bl

rima su soledad, suefia en el “éngg:l s
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femenino que agrava su dolencia’’, L
y en embriaguez de ondas, se desli%q;a
“hallando un vals sin fin por el planeta’,

< TR
Meridional encanto que se filtra ;

por sus manos henchidas de promesa
conduce sus pupilas, desde el templo,
rumbo a la tentacién clara y doncella

y el aroma del santo advenimiento,
bafiado en rubio manantial de cera, {33‘
alza responsos, madrigales, suefios,
en un loco dualismo sin fronteras;
no sabe en veces si el aroma pulcro

del recinto cural, es la azucena
que en la crencha desnuda de las moz;i%
también dice verdades evangélicas. =

Y cuando en viaje primordial deriva
por la ciudad de las famosas termas
siente, bajo la fronda de San Marcos
y el laberinto de la enciclopedia, -
las dudas de Spinoza y Juan Jacobo,
las pitagéricas evanescencias,
el célculo devoto de la rima
y los rigores del epifonema.

En el verde recinto de las aves
y el milagroso manantial, profesa "’
de bachiller y bardo. Sus padrinos;

o
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un bardo y un pintor, almas gemelas:
Don Saturnino Herran, pincel nativo,
Don Enrique Fernindez de Ledesma.
Y tres aves de luz, en el paisaje,
anuncian un crespén y tres esquelas.
¢En qué vientre de nicar adormida
pule su gris nostalgico la perla

de su apagado verbo? ;Qué designio
le depara la sombra? ;De qué hoguera
emerge el purgatorio ritornelo

que le lleva a las finebres gavetas?
¢Adivina a la muerte en el enfaldo
consentido y gotoso de la abuela?
¢Sabe que le precede una guadafia
socavando sus l6bregas veredas?
Miradlo y comprendedlo: Viaja siempre
obsesionado en tumbas y azucenas:

€s un responso mistico, plegaria,
tesitura de salmos y de exequias.

En el barro fluvial de los tazones
mitigaba su fiebre recoleta

y oficiaban en misa de amapolas
flauta y espuma de las pajareras.
Qué voz mas honda, qué milagreria
en la voz de la diaria convivencia;
qué prestigio tan cierto da al lenguaje
cuando baja a la humilde pastorela
de su pueblo natal, a la invasora
pista fanitica de la ruleta

y a la usual eficacia cronolégica

de un ritmo temporal de cabafiuelas.
iQué afan de traducir, al verbo intacto
mudo el esmalte de la periferia;

de conceder bombones al acibar

con esmerada euforia picaresca;

al astron6mico vocabulario

Dar el golpe certero de la flecha.

De ahi, su voz se enclaustra y se aniquila
tal si debiese sorda penitencia;

y hasta el silencio del hogar, la gracia
de la amabilidad, sobria y doméstica,
le lastiman con ligubres rumores
donde presiente a la adorada muerta.
Huye a toda pasién, recurre al llanto

y en la noche mis larga de su ofrenda,
sublimiza el vocablo de la amada,
busca la atmésfera de transparencia
que le retorna al pueblo y rememora

la tarde aquella de carnestolendas

en que la hall§, bordando sus paiiuelos,
a la plicida sombra de una higuera. . .

A veces, la sirena agazapada

bajo el sensorio, la convalescencia

de la reciente herida, le permiten
fugas de monje a la espaciosa celda
del mundo. Las pasiones le acribillan.
iHay tal comercio de rencor afuera!
Se refugia en las naves de los templos
y en el pingiie silicio, a cada tregua

que concede a su noche; arrepentido
de la liviana pirpura indefensa

y la pasién que en la ventisca humana
su sed de rubios carnavales merma,
retorna al arca en el diluvio negro
que puso a flote su dolida arteria.

Su verbo se ha entregado al torbellino
del torrente sensual, y le deleita

‘‘/de la virginidad el limpio dafio’’ -
y del exceso librico, la hoguera.

Si Baudelaire le incita al masoquismo,
su cornucopia en el cadalso vuelca
porque ‘el vino del fausto le derrumbe
sobre el legado estéril, en la huesa. . .

Con el aroma del Calvario en torno,

los doce climas del pais congrega,

porque antes de partir, la SUAVE PATRIA
celebrara con él, la dltima cena.

Y ante los doce apbstoles, culmina,

en un tratado de humildad profética,

ese amor ‘‘impecable y diamantino”’,
(pentecostés de la ruinosa aldea)

con que supo trazar la paradoja

de nuestra prédiga y triunfal miseria.

““Una capilla oceénica, a lo lejos’’,
llamando est4 a la cita ultraterrena;

“‘los guantes negros’’ de Fuensanta acuden
al clamor angustioso del poeta.

Tiene treintaitrés afios; es la misma
hora final en que Jesis se eleva,

por la escala del Gélgota al Zodiaco.
Alguien llegé de la marisma eterna
a la grave estadistica del hombre
que hace girar el llanto del planeta,
“la edad de Cristo azul se le acongoja’’;
se reconcilia en la plegaria luenga

y se borran los muros de la estancia
para que pueda ver su vida entera.
La fiebre estd cavando nido breve
con el cansado ritmo de su pleura.
Flotando entre las nubes de su lecho,
con aladas pupilas, entreabierta

la esclorosada boca, su delirio

ve pasar las corolas predilectas

al invélido tiesto del otofio;

balandro de gaviotas y azucenas,

el recordario mistico se ensancha
como noria de luz, bajo su senda.

iCuéntas sombras nubladas, diminutas,
por el profundo corredor pasean

y suben a llorar hasta la torre

que funde su distancia y su presencia.
jOh dolor sin palabras. . . el recuerdo. . .
determinismo, ficil coincidencia

del féretro y del hombre en la secante

de la familia humana, muda y ciega.

El ya puede mirarnos, desde siempre;
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ya desprendié del mundo; balancea

su limitrofe balsa en'la confusa

vibracién que deshoja la incoherencia:

entre fechas y nombres y fragmentos:

- . .““El cansancio del fin. . . jOh Magdalena
. .8i. . . yo soy tu juguete agradecido. .

baje tu mano blanca a mi gaveta. . .

. . .te conozco, Sefior. . . viajas del inc6gnito

vengo a morir debajo de tus ruedas. . .

. . .han de quedar tus huesos en mis huesos

. . .libre me siento ya. . . como un cometa.

Y en el lino impecable de las sibanas

la lagrima final se desmadeja.

Alfabeto glorioso de su vida,

en el doble columpio de la omega

(el trece horizontal de sus augurios)
sube por la nevada Casiopea.

A salvo esté del colodién gregario
que detuvo la sangre del profeta.
Abajo llora el bosque entristecido. . .
arriba est4n cantando las estrellas. . .

Quizi en su marcha sideral encuentre
descendiendo el blandor de la cigiieiia,
y en un hogar de jabilo paterno
reencarne la amargura del poeta. . .
¢Vaga ya por el mundo el elegido?
:Esta en la especie, la inflamada vena
de aquél que sacudié su conmovida
colonia de luceros en la aldea?

Hay un rosal de corazén desnudo
y un presagio de altura centinela.

Poeta del Pais, venero criollo,

sefior de la palabra insatisfecha:

un dia bajarés, con otro nombre

para darnos el pulso de la tierra.

“Ir4s como ladd por los caminos’’

para loar a la encantada reina

que vive aiin, rezando en las esquilas

y hundiéndose en el mar de sus ojeras.
De tu nombre, ‘‘con voz pévida y floja’’
Tus novias cantarén las cinco letras;

y en tu pueblo natal, la bienvenida
surgird del arcén de la cuaresma.
“Doblaran por tu 4nima los bronces’’
de la amada parroquia lugareiia;
desfallecido, en equipal de aromas,
como una reumética litera,

verés huir, por la imantada gruta,

al Islam con sus tribus agarenas;

sobre la gruta, en la triunfal vertiente,
al buen rabino con la cruz a cuestas;

y entre gruta y vertiente, en este Valle
de Légrimas, la mistica silueta

de una mujer vedada, siempre tuya, . . .
tan distante, tan propia, tan ajena . . . ¢

El Quiché, junio de 1939
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Elegia juvenil

Por Rafael Heliodoro Valle

““Estd amaneciendo’’, decia
el poeta desesperado:

iy ya el sol habia besado

la frente azulada del dia!
Sangrar de pétalo estrujado,
horror de ardiente pedreria,
y el sol prolongaba su alarde
en sus embriagados vergeles:
iGéngora trafa claveles

para Ramén Lépez Velarde!

La tarde es como un pintor
embelesado y altanero:

jel aire parece lucero,

la tierra tiembla como flor!
Luego una voz en el sendero:
sollozo, niebla, surtidor. . .

y esta opalesciendo el nublado,
porque purptireo y enlutado
pasa Ramén Lépez Velarde!

Y la luna apenas asoma

tan melancélica y perlina:

iy el aire que se hace neblina
y la tierra que se hace aroma!

Un nifio. . . un monte. . . una paloma. . .

y, provinciana y campesina,
la luna refulge cobarde

en la penumbra de la fronda,
como una lagrima muy honda,
como Ramén Lépez Velarde!

Cisnes negros sobre las olas

de una laguna de amaranto;

y la brisa que suelta el llanto

y suspira entre las corolas. . .
Palidos sistros, claras violas
sufriendo mucho en el quebranto
y en la querella y el reproche,
porque el poeta hallé a la amada

y es una alondra desmayada
sobre los brazos de la Noche. . . ¢

A la doble sombra de
Ramon Lipez Velarde

e

Artista de dos aspectos,
doble sombra te pesa,
y en el recuerdo ddctil que levanta tu estro,

se vivifica el juego de tu voz incompleta.

Pagano sacerdote del verso lisonjero,
este poeta substancioso en el ritmo,
cabalgaba en corceles del suefio
provinciano,

aspirando gozoso

las blancuras de un seno.
II

Fauno de las plazuelas,

se enredaba de nubes

para morder su lira con ansias policromas,
y al golpe de matracas

jugando con los trenes,

se adentraba en el alma sutil de las mujeres.

Ansioso de leyendas

espiaba en los visillos

las formas trascendentes de catélica Venus
volcando en la ironia

conceptual de sus versos,

relampagos fugaces de apolineos ensuefios.

iCémo trazaba su alma
con plano de montaiias!

Dibujaba en su esencia, la cadencia de una ala,

y en el centro-universo
de sus intensidades,
se desplazaba el fino sabor de sus corales.

III

Poeta de inquietudes,

. péndulo de verdades,

escondiste tu esfera jugando al artificio
mientras era la risa

tu propio silogismo

en la obscura corriente de tu paralelismo.

Porque fuiste en dos lineas

persiguiéndote siempre,

acaso en la ignorancia de tu propia nostalgia;
la duda fue tu nota

y sobre ella creaste

la sonata inconclusa que se quedé en tu estilo.
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Un poco panteista
giraste como un trompo
sobre el mar de tu vida y tus prolijidades;
y en el calustro sumiso
r de tu bohemia artista
%) orabas franciscano sin comprender tus Aves. . .

Alguna vez la fuente

de tus ojos secése,

y taumaturgo nubil, buscaste de las olas
una gota de llanto:

Fuensanta qued6 muda,

eran pocas aquellas para saciar tu numen.

Tu inspiracién fue hermana
de las tardes de lluvia;

te hundiste en lo més hondo de la inquietud humana:

mistico pasajero
abrigaba tu pecho
un San Juan vagabundo y un Baudelaire disperso.

-

Tu soledad paseaba

indolente en las sombras,

esas sombras que fueron amigas de tu sangre;
mientras tu pulso iba

desnudando una idea,

y un silbato lejano te dictaba algin nombre. . .

Bufén de tu tristeza

la pintabas amarga,

obhservando la cinta infantil de tu casa:
cémo lloré tu musa

al volver nuevamente:

con un cirio en la mano te miré la ventana.

Gitano misterioso
sin violin ni arracada,
’5 despertaste a la vida sensitivo a lo ausente:
el pajaro curioso
de tu ser prodigioso
} tuvo pasién de fuentes en que bebié la muerte.

Divisa de noctdmbulo

tu flinebre presencia

pintaba trayectoria de filésofo enfermo,
mas oculto en la tela

de tu aspecto severo

Virgilio despertaba para hilvanar su juego.

Artista duplicado

entre nota y compota

que penetraste el sumun inmenso de tu cielo:
fauno entre todos triste

coronado de cera,

que el diablo te perdone tus poemas m4s bellos. ¢

Ofrendas de Canto y de Perfil

Por Marco Antonio Montes de Oca
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Frente a frente

De canto o de perfil

Al sesgo

O tan derecho, como el trazo

De la raya que hipnotiza al ave
Desde arriba o bocabajo

La sola verdad de este momento
También es la verdad eterna y sola.

La isla relincha y cocea

—Quiere desatarse

El verano me fumiga

—~Quiere ser s{ mismo

La llamarada se ausenta del pecho

—~Quiere lamer el desierto, columpiarse entre dos trinos petrifica-
dos, atrapar mariposas de tul o ser la impune puerta de batiente que
abofetea rostros de cristal. La patria en cambio arremete con la mi-
rada en ristre un morro de pluma blanca y se coge la cabeza llena
de muertos y se exprime los senos en que un rapido jugo de manda-
rinas hiere al rocio con gotas mas pequenas todavia.

Siembro una chispa

—~Quiere ser aurora boreal

Planto palomas .

—Quieren ser nubes 4giles, pasmo que cifie al nenifar, al nenifar
que va contra la corriente porque ya no desea el sexo vacio del re-
molino imperioso

La patria en cambio. . .

Prefiere ser caricia lunar

Un friso sensible

Labrado por el paso del chuparrosa

Estacién de hombres

Reposo de hombres

Olla reluciente donde beba el mediodia

Arado que penetre més bajo que el cuerno del rinoceronte
Alicia en el pafs de los volcanes que vomitan trigo y orquideas
Ventisquero nupcial

Bullicio entre naipes que hierven

Donde la piedra ya no pueda ser aguja

Pero si lenguaje claro

Otro lenguaje

Centavo de luz cayendo

En la escudilla que ya no tiembla

Porque el pueblo se ajusta la calavera de aziicar habitada por un
pensamiento fijo: la bella maroma que salta la cuerda sin rozar la
historia y que se encoge y estira y blande por todas partes brazos
de hojas en renuevo y suelta manantiales de cohetes que buscan el
asombro apifiado de los nifios

Siembro una chispa

Obtengo auroras boreales

Planto palomas

Pero cosecho nubes de otro planeta

Y recibo picotazos de oro entre ceja y ceja

En tanto que una ligrima joven (T3

Estalla en la vehemente alambrada de mis dientes

O se detiene

Pobre milagro de plata

En cojines de terciopelo que el tiempo ha depilado.
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Lépez Velarde:

Todo lo supiste acomodar

En el jarro amarillo del instante:

Ahf los tréboles cabizbajos de'la muerte
Ahf la virgen degollada

Por un sombrero iracundo

Ahf el pan bendito y sus coronas de algodén
Ahf mismo tantas cosas

Tantas electricidades sueltas
Minuciosamente acomodadas

En el jarro amarillo del instante.

Instante, energia cuya remocién de la sangre resulta imposible por
cuanto ya se le asocia, con precisién y capricho, al son interno, al
ruido del ser que establece el feudo extravagante en que un embrién,
cuanto mas se desarrolla, més embrién parece. Oh cielos en guerra:
es cosa cierta que todo camino hacia los astros conduce al corazén
del agua.

Agua primordial que el profeta mueve
Desde el molino transparente del poema.
Son soles tus versos

Y sin quemar el papel

Sela pasan centelleando

Son' soles de medianoche

Brillan y se esconden brillan y se esconden
Sistoles de lumbre

Diéstoles de yerba remansada

Dardos a caballo son tus versos

Echan a volar aldabones

Como palomas de hierro

Pernoctan crineo adentro

O viajan por un puente de crepisculos:
Son versos tejidos en claroscuro

Inmensas camisas para el aire

Cuyo esponjado monograma es alto como un casa.

La casa del hombre pocas veces contiene un atrio y méarmoles en
torno; en México suele ser choza magra cefiida por cinturones de
nopales. A ella nos metemos ebrios de sed, hartos hasta la coronilla
de la luz y de la sombra. No buscamos ni encontramos. Conformes
con la forma deponemos la pesquisa, sofiamos agua a cantaros, agua
y aire y restitucién a cantaros. Mas lo que abunda es sélo polvo,
terregales que brillan como una coronilla afeitada, promiscuidad del
asno con el estiércol y la rata, cerros al rape mondados por la ancha
lengua de un mediodia en que hasta el jaguar se espina y sale
huyendo.

‘Yo anhelo expulsar de mi
—Decia Lépez Velarde—
Cualquier palabra

Cualquier silaba

Que no nazca

De la combustién de todos mis huesos.’’
Te preocuparon la liendre y el leén
Toda la noche te matabas
Sacéndole chispas al idioma
Cordilleras a lo liso

Y treguas de nieve negra

A la piedra boquiabierta

Toda la noche de la infinita vida
Te la pasaste yendo y viniendo

De ti mismo a ti mismo ;
Boomerang que vuela con un ala
Y regresa con la espuma del sol *
Escurriendo entre el pico fatigado.

Célibe huracén en busca de la noche;
Hablabas y hablabas

Con la claridad de una torre

Que mira y sonrfe por la misma ventana
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Torre indulgente

Hablabas y decfas

Como quien sopla desde la raiz
PalfBras y frutos navideiios.

Patria

Ni cabe duda

T eres el aroma

Y nosotros la selva

T eres la selva

Y nosotros no somos el aroma
Por ti la eternidad impavida

Se incorpora y aprende a sonreir
Préstale ahora la flauta amarilla
Que no ahuecé la mano

Sino el grito

Esa flauta amarilla &
Esa vara milagrosa L
Que en todo momento *
Nos vuelve magos. “;’:“'
=7 3

Aquf nos tienes en carne viva y muerta
Aqui estoy

Crucificado entre dos magueyes

Desde aqui te vemos

Con un ojo que llora miel delgada

Y otro que suda vitriolo silencioso
Somos una contradiccién andando

El l4piz bicolor

Que ya no quiere IR
Pintar de negro con ambas puntas. 4 “‘f :
Y.
Principiaba el siglo SRy
Habia gloria entre las hojas Aovie

Ruidos de liebre & m;a.‘ _

Risas en los corredores

Pidicos fantasmas que se apagaban y prendian
Al tiempo que la ldmpara y su roja colmena: :
Para surtir a la corte porfirista el territorio nacional aporté m
su tltima abeja. No habfa c6mo satisfacer a tanto hocico relaml&
y relamiente. Se precisaba miel para el rostro de la debutante se-
xual, miel para el oso familiar, miel para compotas que devoraba
la infinita prole vestida de terciopelo por institutrices extranjeras.

Miel para esto y miel para todo. Miel para atuzarse los blgot&ﬁcf
acrecer poderes seminales. Dorada miel espesa en la convcmacrélﬁ
las fresas y los higos. SRR
Y no pudo la patria con tanta melaza abominable:
Los dientes de la granada

Por un momento lucharon contra el diente real

Vino la cascada de granos al rojo vivo

Vino el despefiamiento

Y el reinado ciego del estupro y la pélvora

El pueblo blandfa llamaradas sin fin

Lanzaba ceniza

Tomando al piri por los hombros y agitindolo
Hasta cubrir el suelo

Con alfombras de frutos minuciosos.

El pueblo alargaba en su cabellera

Manojos de enardecidos latigos

iCuénta espalda criminal conocié su mordedura!
iCuénto pecho casi negro!

Igual que una pizarra

Se cubrié de jeroglificos

. -~ ———————————————
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Y cicatrices parpadeantes!

La patria jardin de la paradoja

Olvidé bahfas azuladas por lentos heliotropos

Un extrafio follaje le impedia ver

Las ondulaciones de sus piernas

Y el delicado angostamiento de su mano

Estaba loca la patria de furor y de tristeza

Se mesaba todos sus arboles

Y arrojaba por el costado roto

Su célera tasada

En millones y millones de relimpagos

No le parecia buena tanta muerte

Ni le parecia bien tanta injusticia

Por eso unié a todos sus hombres en una sola bola purulenta y la
solté cuesta abajo arrasando construcciones de la encomienda y de

la infamia.

Sobre la I

se posa el punto

Y sobre el nopal

Se detiene un 4guila

Sobre la mujer

Se posa el cntaro

Y sobre un dedo humedecido
Encalla la direccién del viento

Sobre la foca

Se posan burbujas

Y sobre la planta a medias calcinada
Estalla el dulce quinqué de una tuna
Sobre cabellos terrestres

Se posa un poco de escarcha

Pero sobre la patria

No se posa nada.

Lépez Velarde:

En cada estrofa tuya

Hay un tigre que se agrupa en visperas del salto
Hay un ave que como el pijaro de Brancussi

Se afila y se afila

Hasta volverse plegaria

Y materia de la materia que persigue.

Nacer nacién nacimiento

Oleaje sondmbulo

Dedazo de agua fresca

En la frente aletargada

Profecia que se alumbra a si misma
Con estables luciérnagas de piedra
Mota de polvo en la balanza inmévil
No eres lluvia ni memoria

Viento si que canta claro

Por fin vamos a romper esta c4scara de siglos
Nacer nacién nacimiento

El rifle que disparaba

contra la gaviota

Comienza a disparar gaviotas

Nacer nacién nacimiento

La hora deparada

En la claridad estalla

Como una pifiata de jazmines.

Me duerme tu calor sagrado
Me siento bien bajo el follaje de manglares
Me siento bien

Estoy bien sentado

En las piedras que me conceden posada
Desde San Luis a la frontera

Estoy bien en todas partes

Esta es mi patria

Y yo la amo.

Después de tanto

Surgen presagios y completas denticiones
Sefiales de acuerdo

Entre el pensamiento y su soledad vertiginosa
Cuarteaduras en la puerta condenada

Fisuras en el muro-del no y del nunca
Arietes que abren la eterna catacumba
Diéfanas preguntas que al fin preguntan

Por el otro lado de la otra orilla.

El espiritu de todo peregrinaje real, movido por justa prisa, redobla
su ignici6n y se orienta, murciélago siibito, entre la penumbra fija
o la negrura de la historia. La desmesura del labio se alarga hacia
un espejismo de uvas y laureles cantantes. Se cavan 6rbitas subte-
rraneas con pujidos sanguinolentos, se avanza y retrocede entre en-
Jjambres atavicos pero luego resulta que tanta enjundia insomne de-
bié ser aplicada en el esclarecimiento de la ruta antipoda. Mas no
todo termina en un cresterfo de lava o dragones convulsos. La pira-
gua arde en la pira del agua, su persistencia, hecha del metal que
abrié el mar rojo, en si misma se pliega para oir el canto en ascuas
de una indestructible caracola interior. De nuevo la embarcacién
obstinada atiranta sus juntas y sus débiles bordes de caiia se endu-
recen. Mientras la humanidad madura el porvenir se cuece. ¢Vale
la pena tanta pena? Hasta donde yo sé la patria es enemiga de la
abolicién del suefio. El camino est4 aqui, apoyando en el hombro
como una pizca de viento dormido. Su rumor ordena presencias y
manadas de recuerdos. Horas dias y afios se hunden para volver a
nacer en la imagen del mundo con banderas mojadas en el alba. El
camino somos td y yo: otros y nosotros: otros nosotros que son los

mismos para siempre.

Y td poeta

Poeta de la luz bien empuiiada
Y bien blandida

iDeja que te salude con el fervor

de un nifio
Que estrena sangre nueva!
No sé con quién andas
Pero sé quién eres
Y te celebro entre cipreses
Que también llevan la falda
Corrida hasta el huesito.

Fuiste a un tiempo

La zarpa de la pluma

El grito de la nota en el incendio
Y el pentagrama rojo del zarpazo:
Fuiste a un tiempo el tiempo todo
Voz que se mueve entre las ramas
Clarinada amarilla

Que anuncia el arribo

De nuestro propio espfritu

A nuestro propio cuerpo.

XIX

Para ti la palma del martirio
Y la de talle nervioso

Y la de quieto mérmol

Y la que se abre

Al beso de la centella blanca
Y la invisible y recién nacida
En que el rocio del ojo

Abre a su vez

Otro mundo de nuevos ojos.

Oh que el suefio sea cierto

Y la patria diamantina y humillada
La patria impecable y traicionada
Vuele con tus metiforas

Entre torrentadas de blancor

Y péjaros que chorrean

Harina o viento claro:

Polvo apenas polvo

De la estrella asida entre tus dedos
Y desmoronada entre nosotros. &
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Rasgos algo negroides, cabezas que
adquieren forma de frutos, narices
anchas, ojos oblicuos, bocas atigradas
con las comisuras hacia abajo, denotan
una cierta obsesién felina que nos
remite al arte olmeca en su estilo casi
geométrico de curvas suaves y
rectdngulos redondeados; ese arte
olmeca que supo inventar seres
semihumanos como los hombres-
mascara, los hombres-animal (hombre-
tigre, hombre-pato,
hombre-serpiente-péjaro).

Como coleccionista Tamayo no dejé de
fascinarse con lo refinado y enigmético
de unas esculturas de bulto, talladas y
esgrafiadas finamente por los
habitantes primeres del Golfo de
México, y que lgs arquedlogos
convencionalmenta han denominado
“yugos’’, “‘palmas’’, “"hachas’’ y
“‘candados’’, pues sus formas
recuerdan vagamente a los objetos asi
nombrados en riuestros dias.
Decorados con grecas muy delicadas,
sus funciones s suponen
ceremoniales, pero en verdad se
desconocen. Tar:ayo retoma el
enigma, lo antropomorfiza con
miembros y cabezas
desproporcichaiios, y le otorga
burlonamente funciones de mujeres,
hombres, fantasmas o sombras.

Los zapotecas, que ain subsisten,
desarrollaron en los valles centrales de
Oaxaca una de ias culturas més altas
del México antiguo. Crefan haber
surgido de lo m#s profundo de la tierra,
del corazén de ias montafas. Sus
cuerpos habian sido primero de piedra
y después de carne. Como carne
palpitante convivieron con otros
pueblos que también se negaron a
desaparecer: mixtecos, mazatecos,
ixcatecos, chinantecos, mixes, zoques,
huaves, chontales, chatinos,
popolocas, amuzgos. Gente més bien
pacifica, poco guerrera, gustaban de la
distincién, el sefiorfo y la suntuosidad.
Crefan que los seres y las fuerzas de la
naturaleza estaban regidos por espiritus
tutelares y esplritus maléficos. Fueron
sabios en medicina, aritmética y
astronomfa. Establecieron su
calendario, contaron su historia,
describieron su geografia. Gustaban de
la danza, la musica y los juegos. El
cromatismo de sus decoraciones
estaba constituido por gris, café,
crema, rojo, negro, blanco. Fueron
extraordinarios y audaces arquitectos y
urbanistas, como lo demuestra con

Mujer alcanzando la luna, 1946

grandeza el centro ceremonial de
Monte Albén, que se alza majestuoso
en un gigantesco escenario natural.
Para los oaxaquefios de hoy, el mestizo
Rufino Tamayo es un gran seiior
zapoteca cuya capacidad inventiva
celebran con flores, cantos y
multitudinarias ceremonias populares.
También en Oaxaca, en las sierras
altas, desarrollaron su cultura los
mixtecos, ‘‘habitantes del pais de las
nubes’’, que se decian descendientes
de los arboles riberefios. Creian que
una pareja divina habfa dado origen a
sus dioses. Esa pareja estuvo
constituida por el dios Culebra de Le6n
y la diosa Culebra de Tigre. Los hijos
que tuvieron se llamaron Viento de
Culebra y Viento de Caverna. Adoraban
al sol, al viento y a la serpiente.
Construyeron Mitla, gran centro
funerario con altares y tumbas
decorados con centenares de miles de
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mosaicos de piedras labradas como
para que embonaran sin argamasa. Con
los mosaicos formaron grecas
romboidales, cruciformes, ondulantes,
aserradas, bruiiidas en blanco para que
resaltaran més del fondo rojo. Su
refinamiento lo aplicaron también en la
preciosa orfebreria de oro con motivos
terrenales y estelares, con la
construccién de instrumentos
musicales de madera, en el tallado de
vasos y copas de cristal de roca. En las
decoraciones de vasijas y muros y en
la elaboracién de sus cédices usaban,
bien combinados, rojo guinda, gris
plomizo, naranja, negro, café oscuro,
blanco, amarillo. En sus tonalidades
brillantes esta gufa de colores
reaparece en muchos cuadros de
Tamayo, como aparecen también el
azul turquesa y el verde esmeralda
usado por los teotihuacanos para
representar a la deidad del agua,
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Tlaloc, y su deleitoso paraiso, el
Tlalocan.

En los frisos esculpidos y policromados
de los toltecas en Tula y otras
metrépolis, entre dioses, sacerdotes,
guerreros y animales, se descubre la
representacién de Venus, de discos
solares, de simbolos estelares y volutas
de la palabra. Se ha observado el
infinito y lo percibido se representa por
medio de signos. Algo se sabe, algo se
supone y todo se comunica. Por
intuitiva y por actual la obra de
Tamayo establece un enlace entre las
remotas concepciones césmicas y las
conquistas espaciales del presente. Asi
lo entendi6 el equipo internacional de
investigadores cientificos y culturales,
coordinados por el Groupe de liaison
pour l’action culturelle scientifique, que
en 1986 prepar6 para Francia, Suiza,
Espaiia y otros paises la magnifica
exposicién documental La danza del
universo. En la interrelacién arte-ciencia
se conclufa el discurso con lo
infinitamente pequefio a lo

‘infinitamente grande, ejemplificado con

el cuadro de Tamayo Cuerpos celestes.
Tamayo no es un astrénomo ni un
fisico. Es un artista que percibe con su
instinto, sus sentidos y su intuicién el
constante palpitar del universo.

En el México antiguo, sobre todo entre
los aztecas, se practicaban sacrificios
humanos que culminaban en la
sustraccién del corazén o en la
destruccién por el fuego. Los hombres
no hubieran podido existir si los dioses

no los hubieran creado, y éstos a su
vez necesitaban que el hombre los
mantuviera proporciondndoles como
alimento la sustancia mégica, la vida,
que se encuentra en el cuerpo, en la
sangre y el corazén. Debido al total
rechazo de los arqueologismos,
Tamayo nunca pinté nada que pudiera
tomarse como una reconstruccién del
pasado. Pero la metafora implicita en
aquellos rituales es asumida por él
como autoinmolacién o autosacrificio
en Hombre abriéndose el corazén y El
quemado, pintados en 1955, cuando la
guerra mundial se extendia, en el
declive final de los imperios, en guerras
locales de liberacién. Quien se
autoinmola esta consciente de los
motivos de su sacrificio. T4citamente a
ese tipo de combatientes dedicaba
Tamayo aquellos cuadros, como pudo
comprenderse cuando declaré: ‘‘Me
manifiesto en contra de cualquier
dictadura y me solidarizo con los
pueblos que luchan por conquistar su
libertad, ya que su lucha es la més
justa de todas.’’®

Hay que ver y hay que entender que en
la obra de Tamayo ciertos datos,
ciertas parébolas, ciertos recursos
plasticos del arte mexicano del remoto
pasado adquieren nuevo aliento y
vigor. Tanto en el grotesco como en la
belleza trégica es otro el dramatismo,

6 Cristina Pacheco, ‘‘Rufino Tamayo en la

intimidad de su estudio dice a Siempre! por
qué rechazé la Orden del Quetzal’’, revista
Siempre! México, D.F., marzo 12 de 1980.
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otro el esplendor poético. Le gustan los
angulos duros como a los 3
teotihuacanos, la rigidez como a los
toltecas, los sistemas simbélicos como
a los zapotecas, las formas plenas’y
moérbidas como a los mexicas, los
detalles exquisitamente naturalistas
como a los mayas; pero el discurso
visual es otro porque otro es el mundo
que le tocd vivir.

Desde hace mucho Tamayo viene
insistiendo, y asf es, que obtiene sus .
calidades ‘‘mediante un proceso de
depuracién’’, que usa los elementos *
plasticos como tales y no como
elementos retéricos.” El poeta Xavier
Villaurrutia, quien hiciera en 1926 la
presentacién de! catédlogo de su
primera exposicién individual, supo
sefalar con exactitud tales
caracteristicas: ‘‘La linea suya personal
y moderna se enlaza con la de las mas
sintéticas y refinadas creaciones de la
escultura mexicana antigua.’’® Dicho
de otra manera: la fantasia subjetiva de
Tamayo se libera al apropiarse de una
herencia consustanciada en la
idiosincrasia mexicana. Trabajo de
minero para construir un vehiculo
extraterrestre, ‘‘para que allé arriba

— como dijera Benjamin Peret —
encuentre el hombre la ruta de los
grandes espejos de agua en los que
zumban lanzas de la luna.””®

En definitiva, el proceso de Tamayo es
més intelectual que instintivo, y no
podia ser de otra manera si lo que se -
persigue es un nuevo enunciado de la -
realidad. De ahf que Tamayo rechace
las muchas veces sefialada similitud
entre su obra y la de Jean Dubuffet,
pues no le atrae ni lo espontédneo ni lo
irreflexivo. Cada cuadro suyo es fruto
de una profunda concentracién lograda
en el aislamiento, donde llega al
extremo de no prenunciar palabra
alguna durante varios dias. Asf es su--
disciplina para lograr jerarquizar la
realidad a través de un sistema
emblematico de signos, apuntalado por
el placer sensorial del color y las
texturas. ¢

7 Declaraciones recogidas por Victor Alba en
Coloquios de Coyoacén con Rufino Tamayo,
Coleccién Panoramas, B. Costa-Amic,
Editor, México, 1956.

8 Xavier Villaurrutia, ‘‘Rufino Tamayo’’,
revista México en el Arte, Num. 2, agosto
de 1948, México, D.F. i 2

9 En septiembre de 1949 Benjamin Peret
escribié Air Mexican. En 1952 Librairie
Arcanes, de Parls, lo publicé con cuatro
litograffas originales de Tamayo. La cita est4
tomada de ese texto.




' ENTRE LA SONRISA DE LA PIEDRA
Y EL. COFRADE DE SAN MIGUEL
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—
L

—

i g ———

Escultura en la Catedral de Reims

Cuando la piedra habla, la materia se convierte en espiritu, el hombre y la
catedral son una sola carne. Mis alla de las edades, la piedra nos llama por
nuestro verdadero nombre y podemos oir el eco de su palabra que resuena
bajo las bévedas y repercute de simbolo en simbolo.

Y ——

Christian Jacq y Francois Brunier*

Atendiendo a ese lenguaje del mundo medieval, Ramén menajear a Ramén Lépez Velarde y después, en entrevista

Lépez Velarde escribié uno de los muy bellos textos que so- con Guadalupe Appendini, cuenta que encontrdndose €l en

bre la catedral de Reims existen: ‘‘La sonrisa de la piedra’’. las oficinas de dicha revista en su habitual tarea de revisar
. Asombra que este poeta que poco se detuvo ante las manifes- los periédicos de canje con el extranjero, muy importantes

taciones plésticas del arte mexicano, hubiera seleccionado una en ese momento por el apasionante y tragico actualismo de

obra francesa del siglo XIII para afincar en ella su atencién. la gran Guerra Europea, se top6 con un ejemplar de L Illus-

Mas la génesis de tal interés lo explica todo. tration y ahade que al hojearlo:

Una maiiana de enero de 1916, Ramén Lépez Velarde se

hallaba en la redaccién de Revista de Revistas, haciendo las dl- Le llamé la atencién en una de sus satinadas planas una

timas correcciones de las pruebas de su primer libro La sangre coleccién de fotografias que mostraban los barbaros estra-
i devota que estaba ya imprimiéndose. Roberto Nifiez y Do- gos hechos por los obuses alemanes en la famosa Catedral

minguez, en un articulo titulado ‘‘La sonrisa de la piedra’’, de Reims.

que apareci en 1936 en la Revista de Revistas dedicada a ho-
Nuifiez y Dominguez sefiala que en tales ilustraciones la fa-

* Autores de El mensaje de las catedrales. chada de esa ‘‘joya arquitecténica de Francia aparecia sinies-
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tramente ametrallada’’. Horrorizado ante ese desastre, pre-
suroso acudié a comentarlo con el director de la revista
encontrando en su camino a Ramén Lépez Velarde. Al rela-
tarles a sus compaiieros tan grave destruccién, Niiiez y Do-
minguez exclamé:

iQué lastima que ya Rafael Lépez haya enviado su créni-
ca semanal; si no, éste era un bello tema para €l [y vol-
teando hacia Ramén Lépez Velarde le dijo] Abogado: jvea

esto y digame si no merece que escriba usted un hermoso
articulo acerca de ello!

El cofrade San Miguel, de Saturnino Herran
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El poeta siempre modesto le replicé: ‘‘Bien sabe usted!q‘qe
no es mi fuerte la prosa’’, y ante la insistencia del reporté!o
contesté: ‘‘No me atrevo, pero argumenta usted en una for-
ma inquisitorial’’ y procedi6 a escribir el texto, misme que
al terminarlo en un par de horas, hizo exclamar a sus com-
paiieros de la redaccién de Revista de Revistas —Nicolds Ran-
gel y el vate Frias: ‘“‘Mi querido Ramén ésta es una pégina
de antologia y merece una liberacién de las méximas ya
que es tu bautismo como prosista. Vamos a sumergirnos en
un jordan de Hennessy.”’ i

En efecto, esta excelente crénica bien puede figurar en
aquella seleccién de escritos que referidos al arte gético, ala
escultura especialmente, calan en el espiritu que reunid alos
maestros constructores de las catedrales.

“‘La sonrisa de la piedra’’, lirica prosa, publicada péstu-
mamente en £/ minutero, la inicia Lopez Velarde con'una re-
flexi6n:

¢Queda un poco del polvo del artista que hizo sonreir a
la piedra? Debiera haber sido incorruptible la mano que
encendi6 en la barbara piedra, siglos atrés, esa indecisién
crepuscular de la sonrisa.

Qué bien capté el pensamiento de aquellos maestros que como
Juan Le Loup y Gaucher de Reims trabajaron en esa cate-
dral, maestros todos que teniendo en comin un mismo len-
guaje lo pudieron expresar a sabiendas de que para armoni-
zar sus construcciones, al aparato mecénico debian unir el
conocimiento mistico y por lo tanto vivir en el recogimiento
de los claustros y aprender las lecciones no sélo de teologia,
sino de la humanidad de sus abades. .

Como es bien sabido, el maestro de obras nunca separé
el trabajo material del espiritual. Esta devota actitud queda
explicada en el libro El mensaje de las catedrales, ya menciona-
do al indicar que:

El hombre que no siente en su carne la verdad de los sim-
bolos no es digno de su consideracién... y agregan que para
aquellos maestros lo Ginico que tiene importancia es la idea
que ha de transmitirse y no de quien la transmite...

Teniendo en cuenta que el arte de la Edad Media es eminen-
temente simbélico, bien dice Emile Male, que en él ¢‘La for-
ma fue casi siempre la envoltura del espiritu. Al espirituali-
zar la materia, los artistas fueron tan habiles como los
teblogos.”’

Y asi los artistas pusieron de manifiesto sus bellos pensa-
mientos.

Regresando al texto del jerezano, el poeta, después de la
mentar tan temible devastacién, se detiene mas que nada ante
una escultura, un angel. Lépez Velarde, que en su prosa*‘El
sefior Rector’’ indicaba que tan sélo habia estudiado ‘‘mini-
mos’’ en el seminario de Zacatecas, se manifiesta en este es-
crito como un hombre docto en el emotivo fervor del siglo
XIII, al recordar el conocimiento de esos afios que estaba en
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que Vicente Beauvais llamé Espejos. Espe-
Espejo de la Ciencia, Espejo de la Moral
y donde este mistico ‘‘encerré todo
' Lépez Velarde decide hacer a un

los grandes libros
jodela Naturaleza,
y Espejo de la Historia,
¢l saber de ese tiempo’
lado el Espejo de la Historia, a

ya la historia profana como el :
ornamenta una de las fachadas y se interna dentro del 4&mbi-

to del Espejo Moral en los angeles, aquellas criaturas dado-
az y conductoras desde la agitada vida terrenal a un
o anticipado y finalmente a la tranquilidad total

unque mejor seria decir sosla-

Bautismo de Clodoveo’’ que

ras de p
posible repos

en el seno de Dios.
La tarea de analizar, de profundizar en una obra de arte

tan pretérita no era sencilla y asf lo manifiesta el poeta:

No sé si hay algo mas dificil que iluminar una estatua con
el gesto supremo de la inteligencia en que amanece la sa-
biduria o se pone la esperanza, como un astro iluso. Qui-
z4 s6lo esto es mas dificil: turbar a una mujer cuya frente

inhumana jamas se contrae.

No obstante lo delicado de tal tarea, la sensibilidad de Ra-
mén Lépez Velarde y tal vez al recuerdo de las lecturas de
Verhaeren, uno de los cantores de Reims, el zacatecano hace

hablar a la piedra, dando asf lugar a la cristalizacién del sue-
fio de quienes tallaron esas canteras en el medievo:

Ahf estari en pie el buen 4ngel [dice el poeta]... mutilado
por una cultura que se escribe con K... El tablero de fe-
cundidad y de armonia de la Champagne no mirara di-
fundirse por sus planteles la beata sonrisa de la torre... Y
la escultura sin brazos y sin cabeza, en un lenguaje impo-
sible ir4 diciendo... Yo vivia la vida eminente del templo...
Mi rostro alagiiefio y abstraido, era una vacilacién cons-
tante entre la gravedad del firmamento y la inquietud efi-
mera de abajo... Paciente y leal me he mantenido en la
paz..."Mis labios habran hecho pensar en un beso a la co-
marca, si no careciesen de fisonomia sexual... Mis labios
lo mismo pertenecen a un paladin de las milicias celestes
que a una virgen transida por la flecha del martirio. Por
eso mi cara fue siempre grata por igual a los mancebos y

a las doncellas.

Qué bien supo leer Ramén Lépez Velarde (con justeza en
ese arte idealista por excelencia, la asexualidad de las figu-
ras, de esa figura en particular) el lenguaje que animaba a
esos rostros ejemplos de fuerza, caridad, justicia y templan-

Esculturas en la Catedral de Reims
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za, que respondian al deseo ulterior de sus creadores de ha-
cer transparente las almas de sus representaciones.

Asf lo entiende el vate y ademés de manifestar su deseo
de la pronta restauracién de la imagen, insiste: y o

iOh cabeza sin sexo, en que las ondas de pelo enmarcan,
la frente como con espuma! Danos, buen 4ngel, la limpi-
da maestria del artista que supo esculpir en tu carne hasta
lo m4s enorme, como el pensamiento, y sugerir hasta lo
mas leve, como las pestafias... Depura nuestra almas y en-
séfianos a fijar en la piedra de la adversidad la sonrisa
heroica.

Tales dadivas significaban para el jerezano la siempre anhe-
lada paz y se entiende que ese atributo de espiritualidad, le-
jos del remordimiento que el sexo puede causar, le pareciera
el don més preciado. Por eso es dable entender que a él le
fueran mas accesibles el sereno arte de la Edad Media y el
del Renacimiento, y que manifestara su desazén ante aque-  ®

lla maés reciente iconografia del barroco plena de patetismo,
principalmente en sus aspectos pasionarios cristianos y €n sus
cristos sangrantes.

Aquel desasosiego y su desafecto a estos Cristos los expo-
ne en otro poético ensayo, ‘‘El cofrade de San Miguel’’, cua-
dro de Saturnino Herrdn que nunca le gustd, y al respecto
relata:

Recuerdo que al mostrarme Herrén este cuadro le dije mi
resistencia a los crucifijos del populacho... Yo no puedo
con estos Cristos, Hazmerrier y Trasgo, que se coordinan,
en ultramar, con la pifia mesidnica refugiada bajo las fal-
dillas de Guillermina. Reverente y reverencial, adoro a un
Cristo sin guardarropa, cuyo cuerpo bendecido irradia de
una dignidad limpia y traslicida, como la de un nardo que
hubiese padecido por la salvacién de las rosas. Desde muy
pequeiio, la derecha pulcritud de mi voluntad amortigué
y desvaneci6 las injurias que el Evangelio relata, de ma-
nera que el amadisimo y amantisimo cadaver me ilumi-
nase como un joyel, sin mas sangre que la rabrica de la
lanzada. :

Lépez Velarde no se interesa ahora en las calidades pictéri-
cas, ni en el talento de Saturnino Herrédn; su mirada intros-
pectiva se inscribe en el analisis animico de la pintura. Para
él son superfluos la linea y el colorido, la perspectiva y com-
posicién; mds que con la obra plastica comulga con la imagi-
nacién creadora.

Si la piedra medieval le habla, mejor; si la piedra le plati-

ca y con ella ambiciona hermanarse en la serenidad, la pin-
tura de Saturnino Herran le llama a la contencién y al arre-
pentimiento.

El que como postmodernista tantas veces se volcé en re-
godeos escatolégicos, ante ese Cristo Sangriento y desapaci-
ble no puede, el cuadro ahonda en su desgarradura emocio-
nal y le resulta el legitimo llamado de su conciencia misma

mistica moderna. ¢

que siempre domicilié pecado y expurgaciones. Quiza una P
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ueva y duave Patria

Corresponde a Ramén Lépez Velar-
de el haber sabido dar nuevo y genuino
sentido del concepto de patria a México.
Este hecho coincidié con el momento en
que la nacién mexicana se volvia hacia
ella misma buscando el auténtico senti-
do de su historia. Porque el poeta jere-
zano acerté a ‘‘dar la férmula de esta
nueva patria’’.! Dos obras clave lo ates-
tiguan —prosa y verso escritos casi simul-
tdneamente. Me refiero al ensayo ‘‘No-
vedad de la patria’’ y al poema ‘‘La
suave patria’’ —el mejor y méas conoci-
do de cuantos salieron de su pluma. Am-
bos se publicaron por vez primera en la
revista El maestro, en abril y junio de
1921, respectivamente.?

Inusitados, no usuales, los titulos de
ambas composiciones como lo ha sefia-
lado la critica.® Si sorprende el término
‘““novedad’’ adjudicado a la patria (di-
siente de los consabidos grande, inmortal,
épica), no deja de extrafar el adjetivo
““suave’’ (tradicionalmente habituados a
lo grande, heroico y sublime). Asf, pues, Lé6-
pez Velarde sustituye el vocablo magni-
fico y epopéyico, por otro delicado y pa-
cifico, evocador de lo femenino y
materno: ‘‘Patria suave’’.

““Novedad de la patria’’ ofrece la teo-
ria de la nacién en conceptos claros y de-
finidos. Frente al ideal porfiriano de la
patria grandiosa y heroica, el poeta de Je-
rez propone lo antitético: la patria ‘‘inti-

bR < -
ma’’, “‘no externa’’. Y, asi, dice:

! ““Novedad de la patria’ en El minutero.

2 México, Secretaria de Educacién Piblica.

3 ““El camino de la pasién’’, en Cuadrivio de
Octavio Paz: ““Un nacionalista comiin y corriente
habrfa escrito: “‘la antigiiedad (o la eternidad o la
grandeza) de la patria”. México, Joaquin Mortiz,
1984, p. 86 (Serie del Volador).

Por Maria Andueza

P T S S P S S T ..

El descanso material del pafs, en trein-
ta afos de paz, coadyuvd a la idea de
una patria pomposa, multimillonaria,
honorable en el presente y epopéyica
en el pasado. Han sido precisos los
afos del sufrimiento para concebir una
patria menos externa, mas modesta y
probablemente més preciosa.*

La dentellada norteamericana del cuaren-
ta y ocho,’ los afios de la Revolucién
Mexicana, la transformacién nacional,

4 “Novedad de la patria’’, op. cit.

5 “‘El dos de febrero de 1848 se firma el Trata-
do de Guadalupe. El vencido tuvo que ceder al ven-
cedor los territorios de Texas, Nuevo México y Nue-
va California, o sea dos millones cuatrocientos mil
kilémetros cuadrados, mas de la mitad del suelo me-
xicano. Estados Unidos daba a México 15 millo-
nes de pesos como indemnizacién. México acaba-
ba de sufrir una pérdida territorial enorme.” Historia
de México, México, El Colegio de México, 1983, p.
101.

propician el retorno a un México mais
real, al descubrimiento de la riqueza de
su carencia. Vuelta a la intimidad, a la
exigencia interior de interrogarse, obser-
varse y analizarse con rigor. Preocupa-
cién por el ser y el estar del mexicano.
Todo ello cristalizara en una serie de re-
flexiones sobre los valores nacionales.
Ahora bien, “En este tema, al igual que
en todos, sélo por la corazonada nos
aproximamos al acierto’”’ —sefialé6 Ra-
mén Lépez Velarde.®

Es preciso relacionar al escritor zaca-
tecano con el grupo de escritores de El
Ateneo de la_Juwventud’ que inicia hacia 1910

6 “‘Novedad de la patria”, op. cit.

7 A fines de 1909 se crea El Ateneo de la_Juven-
tud: Alfonso Reyes, Pedro Henriquez Urefia, José
Vasconcelos, Antonio Caso, Enrique Gonzilez
Martinez, Julio Torri, Rafael Lépez, Martin Luis
Guzmén, Carlos Gonzélez Pefia, Diego Rivera,
Manuel M. Ponce integraban el grupo.

33

Homenaje a Lépez Velarde, de Agustin Lazo




el movimiento nacionalista que impreg-
nar4 de un modo u otro la expresién ar-
titica mexicana en el siglo XX. Como
acertadamente observé Allen W. Phillips:
‘‘rasgo general del arte y la cultura me-
xicanas en lo que va de siglo, un nacio-
nalismo legitimo y auténtico.’’® Pero
nada més alejado de Lépez Velarde que
el nacionalismo clasico de lo heroico y su-
blime de la patria. Octavio Paz comenta
al respecto: ‘‘Su nacionalismo brota de
su estética —y no a la inversa. Es parte
de su amor a esa realidad que todos los
dias vemos con mirada desatenta y que
espera unos ojos que la salven. Su nacio-
nalismo es un descubrimiento, mientras que
el de sus imitadores es una complaciente
repeticién de lo ya dicho.’’®

Lépez Velarde habla de ‘‘una patria,
no histérica ni politica, sino intima’’.!
Y afiade: “‘nuestro concepto de la patria
es hoy hacia dentro’’,!! patria totalmen-
te hecha para la vida de cada uno. Lo ex-
traordinario es su textura tejida s6lo con
los hechos ordinarios de la vida. Las co-
sas humildes y cotidianas se ofrecen al
poeta capaz de percibir sus cualidades
esenciales: autosondeo espiritual del
hombre que quiere descubrir sus raices
mas hondas, auscultacién del alma. Al es-
quivar los escollos del himno patriético,
el tono hueco y altisonante, Ramén Lé-
pez Velarde no es una patria heroica la
que recrea, sino la circunstancia que
acompana el caminar del mexicano. Y,
asf, forjd el nuevo sentido de la patria ddndole
un sesgo minimo y entraniable, opuesto total-
mente a los histéricos murales de Diego
Rivera que el famoso muralista pintaba
por aquel entonces con el patrocinio de
Vasconcelos.!? La patria ‘‘se parece,
mas que a la pintura mural, a la misica
de Silvestre Revueltas.”’"

Si Lopez Velarde nos dio en su ensa-
yo el concepto de una nueva patria, en su
poema ‘‘La suave patria’’ ofrece igual-
mente el nuevo sentido de mexicanidad inti-
ma y entrariable, pero expresado, no ya en
conceptos, sino en imagenes frescas, po-
pulares, de la vida de México: rompope,

8 Ramdn Lipez Velarde, el poeta y el prosista, Mé-
xico, Instituto Nacional de Bellas Artes, Departa-
mento de Literatura, 1962, p. 180.

9 Cuadrivio, op. cit., p. 86.

10 ““Novedad de la patria”’, op. cit.

" Ibid.

12 Octavio Paz, Cuadrivio, op. cit. p. 88.

3 Ibid., p. 89.

rebozo, nopal, jarabe, tinaja, ajonjoli, la Ma-
linche, el Palacio Nacional, Cuauhtémoc, que
pueden ser captadas de inmediato por el
pueblo. La complejidad del ser mexica-
no ‘‘en el cual se encierran todos los sa-
bores’’. Derroche de insélitos adjetivos,
metéaforas nuevas y audaces, férmulas
magicas. Se ha hablado de la poesia ad-
Jjetiva de ‘‘La suave patria’’, volcada ha-
cia afuera, hacia la circunstancia mexicana.
Pero no hay que engaiarse, poesia inti-
ma y emocional desde el momento en que
Lépez Velarde la recrea desde el crisol del
recuerdo, la nostalgia de lo vivido. Seria
mas afortunado decir que la circunstancia
mexicana la llevaba grabada en lo hondo
y profundo de su ser. Asi, cuando escri-
be en México, evoca los recuerdos de la
provincia que el tiempo fue depositando
en el arca de su alma, archivo de la me-
moria. Jorge Cuesta afirmé de Lépez Ve-
larde que ‘‘su verdadera conquista no era
la ambicionada alma nacional sino la
suya propia’’.1*

‘‘La suave patria’’ fue escrita en el pri-
mer centenario de la independencia de
Meéxico. Derroche pictérico y musical de
la vida del pais: mural y melodia, nos-
talgia y evocacién del México que fue, el
que era, el que serd. El poeta canta la
vida nacional: el suelo y el subsuelo, la
capital y la provincia, el maiz y la chia,
el pan y la aguamiel, el amor y el dolor,
lo sensual y lo espiritual, las fiestas y los
fuegos de artificio, la religién y el paga-
nismo, Cuauhtémoc y el mestizaje. La vi-
sién local, el prosaismo de lo cotidiano
seran especial acicate para su canto. Sea
quizi en el detalle de la vida diaria don-
de Lépez Velarde fija entrafiablemente
la idiosincrasia del mexicano, el sentido
de la patria —la de cada uno.

Encuadrado en la estructura drama-
tica_propia del gusto de la época,” el
poema se divide en cuatro partes. I. Proe-
mio: introduccién y autojustificacion del
canto; II. Ier. Acto: descripcién de la pa-
tria; II1. Intermedio: evocacién de Cuauh-
témoc; IV. IT Acto: la mujer mexicana,
simbolo y paradigma de México.

Proemio: €l poeta en tono épico eleva
su canto en la mitad del ‘‘foro’> —vocablo
que recuerda su formacién juridica. Ahi,

14 Allen W. Phillips, Ramdn Ldpez Velarde, op.
at., p. 125. Phillips cita a Cuesta.

15 Francisco Monterde, ‘‘Suave Patria’’: “‘Con
la iniciacién, el proemio, declara en primera perso-
na, de modo roméntico’’, p. 17.
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en el corazén del pueblo, alza su vozde
tenor que, voluntariamente suavizar4 en
‘‘gutural modulacién del bajo’’. Ya, en
tono grave, ensalzaré a la patria, pero con
“‘épica sordina’’ —sin jactancias a lo me-
xicano. No aspira al canto total, tampo-
co quiere engreirse con el recuerdo de pa-
sadas grandezas, sino mas bien con
prudente reserva cortard solamente un
‘““gajo’’ de la fruta ya madura de la epo-
peya nacional. Con ese acento dir4 que
““la patria es impecable y diamantina”,
por pura e inquebrantable, por ser de una
sola pieza como el diamante. Ruega ala
patria que le preste su misica, aquélla en
la que fue él tallado, para poder cantérl%l
cual se merece: ‘‘permite que te envuel-
va/ en la mas honda musica de selva/ con
que me modelaste por entero.’’ Melodia
de la vida mexicana, moldeadora de quie-
nes nacen en su seno y del mismo poeta.
Suave patria, forjadora del espiritu del
mexicano. En su regazo, a golpe de
autéctono  cincel, materna polifonfa:
murmullos de selva, gritos y risas de mu-
jer, ritmicos golpes de hacha, industria
alegre de los laboriosos péajaros carpinte-
ros de los parques de Jerez. El poeta se
adentra —lejos ya de la guerra— por
campos de paz: ‘‘olas civiles’’. Navega-
r4 a impulsos de remos ligeros, de los que
no pesan, como los del correo “chouan"’,
al que hace alusién el poema.' :
ler. Acto. La suave patria: suelo, el
maiz; subsuelo, petréleo y oro. Cielo, nu-
bes de blancas garzas y verdes relémpé.—
gos del vuelo de los loros. Luego, —el dis-
tico de cristal— la evolucién del México.
antiguo —agricultor y ganadero— al Mé-:
xico moderno —industrial y petrolero:

El Nifio Dios te escrituré un establo
y los veneros del petréleo el diablo.

El poeta recoge la tradicién del puébk_
mexicano: el apacible bucolismo de Ios
campos agricolas: bendicidn de Dios; el tl&‘
pidante vértigo de la industria petrolei‘%if )
cauce abierto a la avaricia y al rencéi:’:'
obra del diablo. Profetiza: se cambiaré el :
cielo azul de la regién mas transparente
del aire en otro cielo opaco, de asfalto,
cemento y smog. El tiempo en la capital
mexicana vuela ligero, pero corrompido.

16 Ibid., p. 19: *‘El poeta civil recuerda una pé-
gina de Barbey d’Aurevilly, cuando habla del co+
rreo de los chouanes; toque de exotismo, singular
en el postmodernismo. 3
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y OjCI‘OSO; en provincia, cae pesado, len-
tisimo cual lluvia de plomo. El doloroso
hecho histérico de la mutilacién nacional
por extranjera expropiacién, impone li-
mitaciones en el vestuario femenino de la
patria que, en su pobreza, ha de vestirse
de ““percal y abalorio’’. Sin embargo, la
inmensidad del territorio nacional es tal
que, a pesar de la disminucién de su su-
perficie, la linea del ferrocarril se recorta
en el paisaje y en la retina del alma como
Juguete de escaparate. México: fiestas,
cohetes, pélvora, estruendo, barullo, sus-
to, risas, dulces y ajonjoli, fuegos de ar-
tificio y amor a la novia, alegrfa.
(““¢Quién, en la noche que asusta a la
rana,/ no miré, antes de saber del vicio,/
del brazo de su novia, la galana/ pélvora
(!e los juegos de artificio?”’) Fuensanta,
Agueda. Personificacién hibrida de la pa-
tria, contrastada figura femenina: “‘mi-
rada de mestiza’’, “‘trenzas de tabaco’’.
México maternal regala misica, notas y
ofrece al paladar frutas y “‘compota’’ (los
mexicanos son muy dulceros). Por dlti-
mo, se entrega ella misma en donacién
total. Suave patria: ‘“‘alacena’’ porque
alimenta, ‘‘pajarera’’ porque alegra con

el folklore de pajaros multicolores y dan-
zas autéctonas de los ‘‘bailadores de ja-
rabe’’. Goza de tales privilegios el mexi-
cano que, imprevisor, vive —cual
chuparrosa— a lo que salga, a la buena
de Dios. Y en el repique del metal ine-
xistente, ‘‘barro que suena a plata’’, oye
la “‘sonora miseria’’ de las alcancias que
artisticamente fabrica el indio. Cielo nup-
cial que explota en frenéticos deleites. El
trueno anuncia el torrente que derrama-
ra el agua necesaria para la cosecha. Ante
el regalo de la naturaleza —agua del cie-
lo, ansia del pobre— la alegria se desbor-
da en el corazén del mexicano que lanza
el piropo a la mujer. Luego, la curacién
de los neuréticos, la resurreccién de los
muertos, las tierras labrantias desbordan
de esperanza. Fragor del trueno (aqui el
poeta subraya con las consonantes erre
y jota la aspera musicalidad de los ono-
matopéyicos versos y la presencia de la
muerte: (‘“Trueno del temporal: oigo en
tus quejas/ crujir los esqueletos en pare-
jas”’). Clarividencia del mexicano que
oye retrospectivamente el pasado, futu-
riblemente el porvenir, hondamente el
presente: todo su destino en el trueno del

temporal y luego ve ahi reflejada su pro-
pia vida (‘Y oigo en el brinco de tu ida
y venida,/ oh trueno, la ruleta de mi
vida’’).

Intermedio. Evocacién legendaria de la
noble figura de Cuauhtémoc —el abue-
lo—, ‘‘Unico héroe a la altura del arte’’.
Rosas de Castilla ante el nopal indio. La
lengua castellana, vehiculo lingiiistico por
el que Dios se vierte a México, ‘‘surti-
dor de catdlica fuente’’. Enigmaticos res-
ponsos ante el preclaro hijo del Andhuac.
La efigie del dltimo emperador azteca,
simbolo heroico, suplicio, dolor, amor,
leyenda, moneda nacional. Numismati-
ca representativa del temple de un autén-
tico héroe, dominado sf, pero nunca ven-
cido. Grafica representacién del trauma
de la Conquista: apresamiento de canoas,
llanto de dioses mitol6gicos, idolos derro-
cados: Huitzilopochtli, Tlaloc, navegan
perdidos en las caéticas piraguas de la la-
guna mexica, ‘‘los idolos a nado’’.
Cuauhtémoc, cruelmente arrancado del
amor de su esposa la emperatriz que, has-
ta en la dolorosa separacién, se muestra
elegante como ‘‘el pecho de la co-
dorniz’’.

Se prohibe anunciar, de Agustin Lazo
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Puerta cerrada, de Agustin Lazo

II Acto. México, suave patria, vales
tanto cuanto la virtud de tus mujeres. Lé-
pez Velarde usa la imagen del ‘‘rio”’, dia-
gonal de fertilidad y abundancia, y lue-
go la abstraccién ética (virtudes de la
mujer mexicana) que intensifican la ple-
nitud del elogio: ‘‘Suave Patria: tu vales
por el rio/ de las virtudes de tu mujerio.”
El mexicano recibe el don de la fe por la
entrafa femenina y vital —la madre y la
esposa mexicanas— y podra conservar
este depésito mientras haya mujeres con
fibra para salir al filo del amanecer en
bisqueda de provisiones para el hogar:
‘“‘creeré en ti, mientras una mexicana/ en
su tapalo lleve los dobleces/ de la tienda,
a las seis de la maiiana.’’ Ante su aténi-
ta mirada pasan las hijas de México
—encantadoras cual ‘‘hadas’’ o cruzan
embriagadoras ‘‘destilando un invisible
alcohol”’. Intangible al deshonor, Méxi-
co florece. De nuevo, el poema acusa el
rasgo de imprevisién de la patria que po-
bremente vive ‘‘al dia/ de milagro, como
la loteria’’. Aiin no ha alcanzado su ma-
durez: ‘‘corta de estatura y edad como
el Palacio Nacional’’,"” pero siempre tan
bella. El poeta en estampa de honda rai-
gambre machista, quiere raptarla por
medio del alegre tumulto de la fiesta y lle-
vérsela en el potro ‘‘garafi6n’’ entre el es-
candalo de las ‘‘matracas’’
de la policia’’

‘“tiros
. Suave patria: el poeta la
ama, no como mito, sino como su ver-

y los

17 El edificio tenfa un solo piso; posteriormen-
te se construyé otro.

dad y para ello revestird el concepto de
una forma corpérea y tangible: ‘‘Suave
Patria: te amo no cual mito,/ sino por tu
verdad de pan bendito.’’ Siente su amor
en concreto como lo pudiera sentir por
la novia sencilla y recatada: ‘‘la blusa co-
rrida hasta la oreja/ la falda bajada has-
ta el huesito.”” Refrigerio para el mexi-
cano asfixiado por el calor de julio, la
““frescura y rebozo y de tinaja’’. En in-
vierno, recibira la tibia dulzura de sus
“‘carnosos labios de rompope’’. En sen-
timental identificacién con la patria, el
poeta se ‘‘llena de sombra’’, si ella tre-
pida. Frente a la maldad y la violencia,
la dulce contrarréplica: el milagro de san
Felipe de Jestis —frutos divinos, higos
frescos para el creyente que con fe implo-
ra. Ultimos versos de “‘La suave patria”’,
legado y testamento para México. El poe-
ta ama a su patria tal cual es, segin su
linea propia, no caminos ajenos, si fe en
las tradiciones mexicanas, y asi quiere
que perdure: ‘‘Sé igual y fiel a tu espejo
diario.’” Sé fiel a tu pasado, no te escon-
das bajo el manto extranjero, no imites
modas que no son tuyas, no dejes la agri-
cultura por la industria, trabaja con la
realidad que se te entrega. Guarda las
costumbres de tus ancestros. Cifiete la tri-
garante faja de la religién, la unién y la

independencia.'® El trono de México

18 JTturbide proclama el 24 de febrero de 1821
el Plan de Iguala, Guerrero, apoyado por el ejérci-
to de las tres garantias: catolicismo, uni6n de espa-
fioles y criollos e independencia politica.
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esta a la intemperie, cara al azul. Emer-
ge de la carreta de paja que, al trote ale-
gre de los animales de tiro y al ritmo de
las ‘‘sonajas’’ retorna feliz hacia el sin fin.
de los campos de México.

Lépez Velarde supo descubrir la fuen-
te del més acendrado lirismo en los obje-
tos familiares y se acercé a ellos con ter-
nura y extrema sensibilidad; percibié la
grandeza de lo minimo, cal6 hondo enla
esencia de la patria, en ‘‘el café con le-
che de su piel”’’® —segin sus propias
palabras. Es notable su capacidad de

arrobamiento y emocién ante las cosas
que el ojo ordinario califica como insig-

nificantes y vulgares, admiracién y sor=

presa siempre renovados ante la realidad

que el tiempo develaba ante su mirada.

El poeta jerezano canté al México del
centenario de la independencia, del pa-

sado y del futuro y continiia al presente
entonando su canto en su poema ‘‘La

suave patria’’. El articulo ‘‘La’’ es el in=

dice sefialador de que es ‘‘ésta’’ y no otra
cualquiera, indeterminada patria. Reites

rativo el poeta ha vuelto al tema que lc
interesa y llamé su atencién.
En sintesis: novedad e intimidad scna]a

savia orgéanica que relaciona la prosa de
““Novedad de la patria” y los versos de
‘‘La suave patria’’ de Ramén Lépez V,,e-;
larde, tributo literario y humano qué:él:‘

poeta de Zacatecas rinde a su patria, Mé-
xico, contemplada desde adentro, lo hon-

do de su esencia. Exactamente en el mo-:

mento de crisis en que México empezé
a verse a si mismo, a reconquistar su pa-

sado y a buscar su destino y misién en

el mundo moderno, con la mirada P{l@ﬁ‘
ta, no en la historia ni en la politica, sino

en lo intimo de la vida del mexicano. w- *

pez Velarde dio la férmula y el senti’ﬂg‘;
de la nueva nacién que surgia de las
sas vivas del fuego de la guerray la
volucién. Quiza sea el mensaje que nos
trae su centenario: la patria la enconts
remos en el detalle del instante que se ]
cede sin interrupcién, la patria puede f¢
jarse en el quehacer diario de la vida

México de hoy. Grandeza de la patria
minima, Suave Patria, México. La paf

tria la forjamos cada uno, dia tras dia y

golpe tras golpe, en lo més intimo de

nuestra conciencia. ¢

19 ““Novedad de la patria’’, op. ct.
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El repudio de las potrancas

Cuando la potranca menstria que es a
eso de los tres afios y es sefial de que es
llegado el tiempo de que puede concebir,
el caballo padre, o padrote, la aparta del
hato, porque nunca el primer hijo lo es del
caballo padre. Lo que hace un caballo con
sus hijas lo hace con las suyas el padre,
el padrillo de otros hatajos, con lo que hay
un intercambio de potrancas entre los ha-
tos. Nunca el caballo engendra en la hija
el primer hijo: sélo una vez no comete in-
cesto. La hija, que no entiende el repudio,
queda aténita, dolida de tamaiio rechazo,
tras de inexplicable, cruel. El potro tam-
poco carga a la madre la primera vez que
es padre. El instinto lo veda. Su especie
desapareceria sin esta ley. No engendrar
en la madre y en la hermana, que es aho-
ra moral, en los origenes fue instinto puro.
La ley castiga esta transgresién: se cas-
tra, se mutila al incestuoso. La simiente
de la vida no se desperdicia; se tiene para

Por Andrés Henestrosa

darla, prolongarla y asegurar su continui-
dad: se mutila, se castra, suicida el ona-
nista. Edipo y Onén son un solo monstruo.

Cuando en la vida del campo observé
esta costumbre —la de que el primer hijo
en la bestia caballar no es del padre, que
aparte del hato a las hijas primerizas para
que sea otro potro quien primero las
monte—, no le encontré explicacién, y
s6lo observé el hecho, asf, escueto, en su
salvaje manifestacién. Cuando lo referf a
mis maestros rieron y lo creyeron inven-
ciones, meras fantasias de un hombre de
monte, cerrero. Ahora mismo no faltard
quien crea que divago y ensarto dispara-
tes. Yo mismo ante la incredulidad de
quienes crel y supuse sabios llegué a pen-
sar que eran desatinos mfos, meros y ve-
ros trastornos de una mente cimarrona y
montaraz.

Pero no; la imagen, la visién persistié.
Volvia a ver una potranca parada a medio
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campo, como pregunténdose cuél su cul-
pa, por qué asf, su padre, de modo tan
inesperado y asaz cruel la apartara del ha-
tafelo, que es como por mi tierra se dice
hato y hatajuelo.

Hasta que un dia, y de esto pronto hara
sesenta afos, en la primera lectura de
Doiia Bérbara, la novela de Rémulo Galle-
gos, topé con este pasaje, con este pai-
saje: ‘‘Varios dias habia estado Carmeli-
to poniéndole un veladero a la Catira del
hatajo del Cabos Negros. No habia en Al-
tamira padrote mas rijoso que este bayo
salvaje y por eso era célebre y tenia nom-
bre propio: no podia haber yegua bonita
en hatajo ajeno sin que tratara de robér-
sela, ni para impedirselo les era fécil a los
demaés sementales resistir la carga impe-
tuosa de sus coces y dentelladas. Por otra
parte, los hombres no habian encontrado
todavia manera de capturarlo. Varias ca-
rreras le habfan dado, mas por bien disi-
mulados que estuvieran entre el monte los
corrales falsos, siempre los descubria y es-
capaba a tiempo.

‘’La Catira, blanca y esbelta como una
garza, era la potranca méas hermosa de su
yeguada; pero llegé el tiempo en que, ve-
dada a la hija para el amor del caballo sal-
vaje, debia de ser expulsada del hatajo. El
Cabos Negros le amusgé las orejas, le
mostré los dientes, haciéndole entender
que de allf en adelante no podian continuar
juntos, y ella se quedé plantada en medio
de la sabana, viendo alejarse la familia de
la cual ya no formaba parte, juntos los del-
gados remos, temblorosos los rosados bel-
fos, tristes los claros ojos.’’ Las potrancas
una vez cargadas, sufren nuevo repudio
del potro que las cargé y yerran solitarias,
hasta que vuelven a su hato, y asi desde
el principio del mundo.

Cosas son que vi y no que me conta-
ron. Que supe. Y mientras no les hallé ex-
plicacién me trabajaron incesantemente.
Porque, sefiores: cosas que ignoran los sa-
bios las saben ignaros. ¢
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FRUTOS
MUSICOLOGICOS

Por Juan Arturo Brennan

Allé por la parte vieja de la colonia Jua-
rez, al inicio de la calle de Liverpool, se alza
una casona vieja, muy vieja, que en los te-
rremotos de 1985 vio cuartearse sus pa-
redes y sus techos, pero que permanecié
en pie contradiciendo valientemente las le-
yes de la edad y de la gravedad. Los gri-
ses muros de la casona albergan una ins-
titucién cuya intensa actividad pareceria
ser desmentida por la pasividad exterior
del inmueble. Se trata del Centro Nacio-
nal de Investigacién, Documentacién e In-
formacién Musical “’Carlos Chévez’’, me-
jor conocido por propios y extrafios como
CENIDIM.

La vetusta reja de hierro forjado, cus-
todiada casi siempre por un hombre casi
tan rustico como la casa misma, da acce-
s0 a un largo patio en cuyo fondo se amon-
tonan anarquicamente los automéviles
de investigadores y musicélogos diver-
sos. Una marmérea escalera da acceso al
vestibulo principal de la casa, y ahi donde
en otros tiempos debié estar el salén de
recepciones, podemos encontrar un pe-
queiio pero interesante museo de instru-
mentos musicales, de muy variadas pro-
cedencias. Desde sus respectivas gavetas
de vidrio, son testigos de latente elocuen-
cia del quehacer musical multiple de las
culturas de todo el mundo. Al otro lado del
breve museo, una desvencijada puerta con
la que siempre hay que pelearse da acce-
so a la biblioteca del CENIDIM, en cuyos
polvosos anaqueles es posible hallar ma-
teria musical escrita no sélo de gran utili-
dad, sino también de gran interés. Ahf es-
tadn todos los documentos donados por
Ger6nimo Baqueiro Foster y su esposa
Eloisa; ahi estdn muchas partituras funda-
mentales de la historia musical de Méxi-
co, y no pocas de musica extranjera; ahf
estén los fascinantes tomos de la enciclo-
pedia Grove, indispensable herramienta
musical para quienquiera que investigue
asuntos sonoros; ahl estdn, cuidadosa-
mente encuadernados, los programas de
mano de los conciertos de la Orquesta Sin-
fénica de México, de las décadas de los

30y los 40; ahi estan los monoliticos dic-
cionarios enciclopédicos alemanes, junto
al magnifico diccionario Baker de biogra-
fla musical.

Y complementando estos materiales,
toda clase de manuales, tratados, histo-
rias, biografias, ensayos y muchas otras
fuentes de conocimiento sobre la musica.
Sobre los precarios estantes que bordean
la sala de lectura, es posible hallar diver-
sas colecciones de revistas especializa-
das, en las que se encuentra con la pacien-
cia que el caso requiere, ese dato.-elusivo
sobre algin compositor desconocido.

En alguna ocasién, después de un par
de horas de minuciosa revisién de varias
docenas de numeros de la revista de la
Casa de las Américas, hallé un improba-
ble resumen biogréafico del compositor cu-
bano Enrique Gonzélez Méntici, después
de haber fatigado sin resultado alguno to-
das las enciclopedias habidas y por haber.
En mis frecuentes y azarosas busquedas
de materiales musicales en la cavernosa
biblioteca del CENIDIM, me he topado,
casi por casualidad, con auténticas mara-
villas musicolégicas. Y si los indices y los
catélogos son de gran valor para estas ex-
ploraciones, no lo es menos el elemento
humano. En més de una ocasién, a punto
de darme por vencido en la busqueda de
algin dato, se ha cruzado en mi camino
la figura de Aurelio Tello, compositor y
musicélogo de paciencia admirable, cola-
borador fundamental del CENIDIM. A mis
casi siempre angustiadas preguntas sobre
arcanos temas musicales, Aurelio Tello
responde con una gran pausa que aprove-
cha para entrecerrar los ojos y hacer me-
moria. De pronto, su rostro se ilumina, y
con ese rastro de acento andino que to-
davfa le queda, me dice: ‘‘jYa esté, maes-
tro! Esa obra la estrené la Sinfénica por
alld en el 44 o 45, y la dirigi6 Revueltas.
Seguro en aquel estante lo encuentras.’’

Y casi siempre, el dato en cuestién esté
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ahl, en ese estante. Pero no todo enla bi-
blioteca del CENIDIM es aiiejo y polvoso;
en mas de una ocasién me ha tocado com-
partir el espacio con los investigadores
que revisan concienzudamente los mate-
riales musicales microfilmados que ahi
pueden encontrarse. :

El resto de la casona es |gualmentﬁt-
teresante; como buena casa vieja, la que
aloja las instalaciones del CENIDIM estd
llena de rincones y recovecos, que han
sido habilitados para labores diversas. De-
bajo de la planta principal, un mindsculo
espacio se dedica al servicio de fotocoﬁi‘-
do para los usuarios de la biblioteca; al
mismo nivel, pero més atrés, los
salones en los que los talleres de ¢
sicién han ayudado a formar nuevas ge
neraciones de compositores, bajo la gufa
de musicos de primera, como Feder
Ibarra. Del piso principal, una escalera
larga como la Cuaresma nos lleva al piso
superior; el trayecto es aligerado porb
presencia de algunas fotografias e mstﬁg
mentos relativos al quehacer musical ét-
nico, todo ello colocado con cierta desen-
fadada anarqufa aqul y all4. Un fur
recorrido por ese piso superior del CENI-
DIM nos pone en contacto con algunas_
oficinas en las que se despachan Iospi-
rennes asuntos de papeles, oficios, re
siciones y demés asuntos formales, pero

también nos permite hallar, distribuidos
por los rincones, a quienes trabajan en !gs{
proyectos musicolégicos que son la mé- g
dula de la actividad de la institucién. En
una esquina alejada, Hiram Dordelly y th-
llermo Contreras se enfrascan en una pa-
Iémica sobre el posible origen étnico d&ﬂ
o cual son, hallado casualmente en t
cinta magnetofénica de grabaciones
campo, de procedencia oscura. Por ¢
José Antonio Guzman se ocupa de dar o~
herencia al perfil organolégico de unq -
rie de instrumentos musicales del virreina-
to. Cerca, Aurelio Tello revisa los Gl
detalles de una partitura de Salvador
treras, que debera enviar a Toluca
que la obra sea estrenada por la O
Sinfénica del Estado de México.
parte, ante un escritorio indescri
més o menos anarquico, Arturo Mé
y Yael Bitran deciden el contenido
ximo boletin informativo del C
mientras Felipe Ramirez dilucida la
dad del compositor Joseph de Torre:
tor colonial de obras para érgano, y un t
lencioso dibujante traza con infi
paciencia, sobre limpido papel albal
los simbolos musicales de una partitt
Candelario Hulzar que pronto seré edi
Todavia hay que dar algunas vuel
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cruzar varias puertas para llegar al reduc-
to musicolégico més recéndito del CENI-
DIM. Al fondo de un extrafio salén cuyo
piso esté cubierto por una alfombra de un
verde inverosimil, estan los archiveros que
contienen los curricula de muchisimos
compositores mexicanos, rigurosamente
alfabetizados desde Alcal4 hasta Zudiga.
En la mindscula antesala de este archivo,
est4 la pequefa pero sustanciosa audio-
teca, en la que pueden hallarse sonidos
muy interesantes, desde cintas que con-
tienen grabaciones de obras mexicanas
que nunca se han vuelto a tocar después
de su estreno, hasta ejemplares Unicos de
discos viejisimos que aparecieron cuando
algunas compaiifas disqueras, como la
MUSART, dedicaron algin esfuerzo a la
musica mexicana de concierto. En mis ul-
timas visitas a este rincén del CENIDIM,
me he quedado con la impresién de que
los musicélogos que lo habitan tienen es-
pecial predileccién por las versiones anti-
guas de las Carmina Burana, que escu-
chan con singular frecuencia en el viejo
aparato de sonido de la audioteca.
Ademés de estos y otros elementos re-
lativos a la musicologfa, el CENIDIM tie-
ne una dindmica de difusién que contra-
dice a quienes piensan que la investigacién
de asuntos musicales es una ciencia arca-
na y abstrusa y que, sobre todo, carece
de frutos tangibles. EI CENIDIM desmien-
te esta teorfa a través de sus propios fru-
tos musicolégicos, en la forma de libros
y discos relativos a la musica mexicana,

Disco producido por el CENIDIM

y la edicién de partituras de todas las épo-
cas de nuestra historia musical. En parti-
cular, los discos y los libros constituyen
la forma maés directa en la que la institu-
cién puede comunicarse con el publico in-
teresado en lo que ataiie a la musica de
México. Asl, en este dmbito de la difusién
musicolégica, hallamos que al CENIDIM ha
publicado tres cuadernillos dedicados a
Candelario Hufzar, Angela Peralta y Julidn
Carrillo, los dos primeros escritos por José
Antonio Alcaraz, el tercero por José Ra-
fael Calva. En la misma serie, un libro de
ensayos musicoldgicos de Luis Jaime Cor-
tez (actual director del CENIDIM), una re-
copilacién de textos sobre el compositor
Mario Lavista, y una coleccién de notas
del mismo Alcaraz sobre diversas obras de
compositores mexicanos. Hay, ademdés,
una exhaustiva biograffa del compositor

Salvador Contreras, a cargo de Aurelio Te-
llo; los volimenes segundo y tercero del
Tesoro de la Musica Polifénica en Méxi-
co; un interesantisimo texto de Raul Pa-
von sobre la electrénica en la musica y en
el arte y una seleccién de ensayos y pro-
posiciones sobre la educacién musical in-
fantil en México.

En el &mbito de los discos, cuatro pro-
ducciones marcan el rumbo de los frutos
musicolégicos mencionados. En primer lu-
gar, un disco que contiene los indispen-
sables cuatro primeros cuartetos de cuer-
das de Manuel Enriquez. Después, un
disco dedicado a la musica de cdmara de
Candelario Huizar. Como complemento a
la biograffa escrita por Tello, un disco con
diversas obras de Salvador Contreras. Y
finalmente, un 4lbum doble con las obras
organisticas del virreinato mexicano, ori-
ginales de Joseph de Torres, y tocadas por
Felipe Ramirez en el 6rgano del Evangelio
de la Catedral Metropolitana de México.

Y como remate a todo esto, hay que
mencionar el hecho de que, desde hace un
buen tiempo, el CENIDIM ha estado invo-
lucrado de cerca con la edicién de la re-
vista musical Pauta. Todos los materiales
aqui mencionados, y muchos otros, estdn
disponibles para todo aquel que requiera
consultarlos y hacer uso de ellos, ya sea
por razones profesionales, interés voca-
cional, curiosidad musical, o puro gusto.
No hace falta credencial de musico para
entrar a la vieja casona y descubrir la ma-
teria musical del CENIDIM. ¢
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MEMORIAS
DE LA GUERRA

Por Susana Lépez Aranda

El jardin de la infancia

Pelfculas de guerra han habido cientos.
La Segunda Guerra en particular, desde
muy temprano, quedé firmemente incor-
porada al acervo tematico del cinema-
tégrafo.

Examinada y tratada desde puntos de
vista distintos y aun opuestos que van
desde la propaganda abierta hasta la con-
denaci6n pacifista, la Segunda Guerra ha
servido de recordatorio, exorcismo o ad-
vertencia; visitada una y otra vez en la me-
moria, conjurada mediante imégenes
puestas en movimiento por el recuerdo, la
oscura época del nazismo ha devenido en
bestiario ilustrado y en campo de forja de
héroes y heroismos miticos.

Si a casi medio siglo de distancia sigue
todavia obsesionantemente presente, es
quizés porque la vastedad de sus efectos
y repercusiones se prolonga hoy en la an-
gustiosa continuidad de un largo dia sin
paz.

A pesar de que en los lltimos tiempos,
y obviamente en el cine angléfono, la he-
rida de Vietnam pareciera relegarla, la Se-
gunda Guerra Mundial para los europeos
sigue siendo una cicatriz lacerante. Siem-
pre hay otras facetas del horror, siempre
queda algo por decir, algo por registrar.

Asf, no es extrafio que en la misma
temporada hayan aparecido dos filmes eu-
ropeos que de nueva cuenta vuelven so-
bre el problema; dos peliculas que en dis-
tintos tonos y con texturas emocionales
diversas, pero a fin de cuentas comple-
mentarias, incorporan otros rasgos al es-
pectro total de aquella conflagracién
bélica.

Se trata de las mé&s recientes produc-
ciones de John Boorman, inglés, y de Louis

Malle, francés. Ambos, a pesar de sus di- -

ferencias, comparten la experiencia de una
infancia marcada por la guerra y en esta
ocasién, ambos eligieron para sus réspec-
tivas obras, un punto de partida semejan-
te: los recuerdos de sus vivencias infanti-
les durante la guerra de -pap4.

Rara vez la infancia es el encantador
jardin del paraiso que los adultos gustan
idealizar. El juego prefigura y refleja el
mundo de los mayores. La mirada sin em-
bargo, es distinta: los ojos nuevos del fu-
turo adulto consignan la crueldad, la des-
truccién, las tortuosas relaciones, el
absurdo y la muerte. . . y aprenden.

Juegos de guerra

Septiembre de 1939, la radio anuncia que
Gran Bretafa ha entrado a la guerra. Los
Rohan, una familia londinense comun vy ti-
pica, se ven de este modo envueltos en
una situacién extraordinaria. El pequeio
Billy se ilusiona ante la perspectiva de
cambios y emociones en la rutina de una
existencia apacible.

En La esperanza y la gloria (Hope and
Glory), John Boorman —realizador de A
quemarropa, Amarga pesadilla, Excalibur
y Perdido en el Amazonas, entre las mas
notables — rememora a través de Billy, su
personaje central, episodios, imégenes y
sensaciones, fragmentos extraldos de su
propio dlbum de recuerdos familiares.

40

Se construye un refugio anti bombas
en el jardin; papd como buen patriota se
alista en el ejército y la familia sobrelleva
con alivio la decepcién de que por su edad
no sea destinado al frente sino a trabajar
como mecandgrafo en una oficina; las an-
gustias de la madre, los amores clandes-
tinos de la hermana mayor con un solda-
do canadiense; una vecina de corta edad
que pierde a sus parientes.

Tamizadas por la nostalgia y el tiempo,
la serie de estampas que Boorman desplie-
ga ante nosotros, si bien describe con jus-
teza las duras condiciones del entorno fi-
sico de la época —un Londres acosado por
los bombardeos, el peligro constante, la
escasez de alimentos—, también, y pre-
cisamente esa es su mayor virtud, logra
recrear el esplritu con que las vivié de nifio.

Son pues, las de La esperanza y la glo-
ria, memorias entrafiables y emotivas
pero, desde luego, también divertidas.
Desde la perspectiva de Billy, la guerra trae
consigo montones de novedades y posi-
bilidades interesantes.

Como los adultos deben ocuparse de
asuntos més graves, se tiene més tiempo

Lonpmylagloda,doJohnBooﬁnin
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libre; se puede vagar por las calles reco-
giendo esquirlas de metralla o trozos de
vidrio; se pueden entablar encarnizados
combates de barrio en los que los malos
sean siempre alemanes.

Jugando entre los escombros se en-
cuentran cosas insospechadas —pistolas,
joyas, trapos—; puede asimismo organi-
zarse la palomilla para dar rienda suelta a
sus deseos reprimidos y completar la des-
truccién alborozada de ventanales y espe-
jos; hay ademds, infinidad de escondi-
tes. . . Trastocado el orden de la sociedad,
los nifios como una horda de mini anar-
quistas celebran con ritos salvajes el mero
hecho de estar vivos.

Mediante Billy, el realizador puede re-
vivir esa visién aguda e irénica que los ni-
fos reservan para juzgar los actos de sus
mayores. La excentricidad del abuelo, el
parloteo de las tias, las exageradas pre-
cauciones de las mujeres y ancianos frente
a un joven piloto alemdan que ha caido en
un plantio de coles, vistas y refractadas
a través de Billy, adquieren un inequivo-
co y revelador aire de opereta.

Si la fantasia infantil es capaz de trans-
formar las ruinas en un abigarrado campo
de juegos, entonces un bombardeo a Lon-
dres puede convertirse en una fascinante
funcién de fuegos de artificio.

Adié6s a la infancia

De regreso a Francia tras una productiva
etapa en América —donde rodé filmes
como Nifia bonita, Atlantic City o La ba-
hia del odio—, Louis Malle decidi6, al mis-
mo tiempo, volver a sus raices més per-
sonales y profundas.

El recuerdo persistente de un suceso
decisivo en su vida es el tema central de
AdiJs a los nifios (Au revoir les enfants),
que en un tono completamente distinto al
de la cinta de Boorman, plantea la cara
opuesta de la moneda: el fin de la infan-
cia en una Francia ocupada por las fuer-
zas nazis.

En 1944 en un internado para nifios de
familia acomodada atendido por religio-
sos, un niflo que habia ingresado hacfa
poco y ya destacaba por su inteligencia,
es descubierto y arrestado por la Gesta-
po. Su origen judio y su verdadera identi-
dad habfan sido ocultados por el director
del plantel, por lo que éste es también
aprehendido.

Malle relata en su libro autobiogréafico
cémo el nifo fue despidiéndose de todos
en la clase mirdndolos fijamente a los ojos,
como si quisiera retener cada rostro en la

memoria. Ese conmovedor instante sobre-
vivié en el realizador y motivé una de sus
obras més sensitivas.

Julien Quentin, alter ego de Malle, es
a la vez protagonista y narrador de los he-
chos en Adiés a los nifios; con él penetra-
mos al mundo del internado, a los salones
de clases, al atestado dormitorio, al refec-
torio, a|os patios. El internado empero, no
es un universo aparte, entre los estudian-
tes, los maestros y los empleados se re-
producen las posiciones y tensiones del
exterior.

Los pequenos discuten, casi siempre
sin saber mas que lo que se ha oido en
casa, sobre las razones de la guerra, las
decisiones gubernamentales, los judios.
Julien, sin poder comprender lo irracional
de todo ello, escucha y observa. Poco a
poco se ird integrando para él un panora-
ma de la sociedad fraguada por la gente
grande: existe el odio, las diferencias de
clase, la injusticia. En su pals ocupado es-
tan, ademas, la traicién, el colaboracionis-
mo, la complicidad del que calla, la de-
lacién.

El universo adulto, confrontado me-
diante la mirada infantil, parece més cla-
ramente corrompido e insano y su influen-
cia es tan poderosa que contamina y
cambia el sentido de la convivencia y la
amistad entre los nifos.

Con enorme delicadeza y sobriedad,
Malle recrea la fragil belleza de un inter-
cambio de limpias miradas entre sus pro-
tagonistas —la ejemplar secuencia del pia-
no tocado a cuatro manos— o las risuefias
reacciones que colocan en el mismo pla-
no al austero sacerdote y al alumno du-
rante la proyeccién de un filme de Chaplin,
vale decir, que captura la fragil belleza de
la inocencia.

Cuando el nifio judio es apresado y lle-
vado ante los asustados ojos de sus con-
discipulos, Julien descubre que nunca vol-
verd a ser el mismo. La infancia ha
quedado atrés. ¢

La esperanza y la gloria (Hope and Glory)

P, D y G: John Boorman / F: Philippe Rousse-
lot / M: Peter Martin / Ed: lan Grawford / Con:
Sarah Miles (Grace Rohan), David Hyman (Cli-
ve Rohan), lan Banner (el abuelo), Sebastian
Rice Edwards (Billy), Sammi Davis, Geraldine
Muir / Dur: 110 mins. / Gran Bretafia, 1987.

Adiés a los nifios (Au revoir les enfants)

P: Nouvelles Editions des Films, MK 2, Stella
Films / D y G: Louis Malle / F: Renato Berta /
M: Schubert, Saint Sdens / Ed: Emmanuelle
Castro / Con: Gaspard Manesse (Julien Quen-
tin), Raphael Fejto (Jean Bonnet), Francine Ra-
cette (Mme. Quentin), Philippe Morier-Genoud
(padre Jean), Stanislas Carre de Malberg / Dur:
103 mins. / Francia, 1987.
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L.OS CLASICOS EN
LLA ACTUALIDAD

Por Maria Muro

En el teatro existen actualmente multi-
ples manifestaciones con diversas vertien-
tes. Una de ellas consiste en volver la mi-
rada al pasado con objeto de revisar los
grandes textos para traerlos a nuestra
contemporaneidad. Es el caso de Peter
Brook, Peter Stein, Ariane Nnouchkine,
por mencionar a algunos directores. Den-
tro de la cultura griega existe una enorme
veta. Los grandes creadores del espectacu-
lo teatral se han preocupado por rescatar
los mitos griegos. Profundizan en esas le-
yendas abigarradas para darnos la esen-
cia, para examinar el conflicto dramético
a la luz de nuestros dias.

Durante el transcurso de este afio ha
habido en nuestra ciudad esa tendencia.
Diferentes directores se han dado a la ta-
rea de experimentar con los clésicos y re-
vivir los textos hasta apropiérselos. Se les
da una vigencia de acuerdo a nuestro
tiempo. Diversas obras aparecen en la car-
telera, obras célebres que se transforman
al ser reinterpretadas. En estas circunstan-
cias se encuentran Las mujeres de Troya,
espectéculo de Miguel Sabido, Fedra, es-
pectéaculo de Héctor Mendoza y La pasién
de Pentesilea, espectéculo de Luis de Ta-
vira codirigido por Raul Quintanilla.

Los mitos rescatados

En Las mujeres de Troya, Miguel Sabido
se basa principalmente en Las Troyanas
y en Hécuba, tragedias de Euripides. Las
transformaciones que hace son diversas.
Sabido transporta la gran Troya en ruinas
a un campo de concentracién nazi, don-
de las mujeres permanecen hacinadas. Hé-
cuba, la protagonista, es la lidereza, quien
se duele por todos sus hijos, por la muer-
te de Héctor, por lo que ha de suceder a
Polixena o a Casandra. El lamento eterno
de Hécuba es la constante de Las muje-
res de Troya.

Una y otra de las mujeres: Casandra,
la vidente; Andrémaca, la mujer de Héc-
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tor; Polixena, la més bella de las hijas de
Hécuba; Helena, la causante de la guerra
de Troya, todas vienen a exponer sus cui-
tas. Cuentan todo lo que sufren y lo que
han de sufrir. Los nazis (en el mito, los
griegos) irrumpen a cada instante para co-
meter abusos, para proferir vituperios con-
tra las dignas troyanas. El coro de muje-
res alienta a Hécuba, se duele con ella.
Hécuba quedaré en ese campo de concen-
tracién, pero incita a las mujeres de Tro-
ya a huir de ese lugar pernicioso.

En cuanto a Fedra, el espectéaculo de
Héctor Mendoza, el mito toma otra tesi-
tura. Mendoza se vuelve el dramaturgo
que recaptura diferentes textos, los asi-
mila y los hace suyos. No sélo toma los
textos de Eurlpides (sino los de Séneca,
Ovidio, Racine, etcétera), terminando por
escribir un texto personal. Fedra es otra
vez la mujer apasionada por su hijastro,
pero en esta ocasién Hipélito, aunque en
secreto, también esta apasionado por su
madrastra. Mendoza elabora un texto muy
nuestro, un texto coloquial, a través del
cual los personajes griegos se comunican
con gran espontaneidad, sin grandilocuen-
cia alguna.

Fedra, la apasionada, destila sensuali-
dad, se pasea a través de las enormes co-
lumnas. Ella se vuelve el centro de la mi-
rada de las mujeres trecianas. Hipdlito
suele venir a lamentarse de su situacion
secretamente amorosa. Mendoza imprime
a su obra un humor especial, préximo al
humor de la farsa. Aquf los personajes tra-
gicos son vistos desde un diferente dngu-
lo, desde el 4ngulo festivo, el de la risa
contenida. La Fedra de Héctor Mendoza
es la que al final, hambrienta, devora los
genitales del amado. Es un final pré6ximo
a lo grotesco, a la pasién desmedida que

desborda maés alld de la locura.
: El texto de Luis de Tavira, a partir de
una idea de Von Kleist, propone La pasién
de Pentesilea y se manifiesta como una
elegfa interminable y de alta emocién. Pen-
tesilea, reina de las amazonas, se rinde
irremediablemente al amor apasionado por
Aquiles, ‘el de los pies ligeros’’, quien a
su vez corresponde a la pasién. Aquf el
mito cobra fuerza: se confunden el amor
y la violencia en la lucha de los cuerpos,
y Pentesilea mata a su amado y lo devo-
ra. En consecuencia, Pentesilea es muer-
ta por sus mismas subditas, pues las ama-
zonas se indignan con su.reina por haber
preferido ser mujer, por apasionarse y no

ne un sello muy particular. Cada director,
de acuerdo a su experiencia, imprime su
huella. Mendoza y De Tavira siguen una
trayectoria alta, se ubican dentro de una
‘‘vanguardia postmodernista’’, por situar-
los de alguna manera. Es decir, muestran
una secuencia l6égica en su trayectoria di-
reccional, en su camino de busqueda més
alla de lo convencional, aprendiendo del
pasado para encontrar nuevas maneras de
ver los significados originales. Mientras
que en Miguel Sabido existe una grandi-
locuencia pretendidamente moderna, pero
con un tratamiento de apariencias: impri-
me a sus trabajos el caracter de lo anqui-
losado.

En Las mujeres de Troya el director no
toca las cuerdas interiores. Su trabajo
poco varfa de lo tradicional. Aunque la for-
ma sea espectacular y llamativa, no deja
de ser superficial y de escasa imaginacion.
Sabido no conduce al coro en forma diné-
mica; lo deja estético durante largos tiem-
pos, en fila, pronunciando sus lamentos.
No fortifica verdaderamente la esencia del
mito. La entrada y salida de las mujeres
de Troya cae en la monoton(a. Entra Poli-
xena y sale; entra Casandra, dice como en
un monélogo lo que prevé y sale; entra An-

drémaca, dice muy directamente al piibli-
co su texto acongojante, de viuda desva-
lida, y sale. Y luego Helena, mientras los
militares nazis permanecen al fondo. Pa-
rados como soldaditos de plomo, de vez
en vez marchan y salen y vuelven a en-
trar. De este modo el desarrollo de la es-
tructura dramética queda detenido, repi-
tiéndose los escasos recursos sin que
haya progreso.

Debo decir que de los tres espectdcu-
los —en el sentido de lo integral y en la
totalidad —, el que mas alta resonancia tie-
ne es el de La pasién de Pentesilea. Aqul
los directores Luis de Tavira y Raul Quin-
tanilla hacen que la obra tenga un ritmo
acelerante, con una secuencia légica a pe-
sar del rompimiento de los tiempos: la gue-

_rra de Troya, la guerra Napoleénica, la

guerra de Vietnam, la guerra de siempre.
Todas las guerras unidas como una sola.
Los diferentes cuadros, las diferentes ac-
ciones, pero siempre conservando la uni-
dad. Se tuvo especial atencién en edificar
una escenograffa congruente —el mar; el
desierto: la soledad al tiempo de la bata-
lla—, que diseiié Gabriel Pascal. Leopol-
do Novoa creé la musica, dando el espec-
taculo una fuerza inusitada de ritmos,

}1 ser guerrera insensible.

ii Los diferentes espectéculos

Cada uno de estos tres espectéculos tie-

La pasién de Pentesilea
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suspenso y efectos sorprendentes. Cada
cuadro fluye a otro; y siempre la constan-
te de la obra es la pasion.

A través de la tragedia de Pentesilea
queda en el espectador la idea del absur-
do de las guerras, de la sordidez en la que
estamos sumergidos los seres humanos,
siempre expuestos a la fatalidad de la des-
truccién. No ocurre asi con Las mujeres
de Troya, de Sabido; a pesar de todos los
slogans utilizados en contra de la guerra,
las frases se sienten falsas. Por mé&s que
la misma Hécuba pronuncie largamente el
horror de las guerras, no conmueve. Ha-
brfa que interiorizar muy dentro de cada
personaje para sentir y lograr sacudir al es-
pectador.

Con su obra, Héctor Mendoza esté un
poco aparte de las preocupaciones exis-
tenciales; si acaso, se asemeja a La pasidn
de Pentesilea por lo mismo que Fedra sien-
te la pasién desmedida por Hipélito. En Fe-
dra se soslaya la pasi6én mas por ciertas
actitudes que por las palabras que se pro-
nuncian. En la Fedra de Mendoza uno de
los momentos culminantes es el de la dan-
za er6tica alrededor de la sensualidad de
Fedra. El coro de mujeres trecenias esté

3 en constante movimiento, credndose por

.
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L pasion de Pentesilea

este medio el contraste de las formas y un
elemento de armonia visual. Las mujeres
se roban unas a otras la palabra para cri-
ticar o aconsejar a Fedra. Se asemejan a
pajarillos inquietos, o més bien a séatiros
que brincan ligeros, para esconderse de
Fedra o sorprenderla. Se ocultan, y que-
dan al descubierto tras las columnas enor-
mes para acompaiar a Fedra en su ca-

chondez continua.

Teatro de Experimento

Héctor Mendoza y Luis de Tavira pertene-
cen a la familia de los grandes experimen-
tadores en el teatro mexicano. En esta me-
dida los dos apuestan por el experimento,
y ganan al aduefiarse de textos clésicos
y creando los propios. En Fedra, Héctor
Mendoza experimenta con el teatro mis-
mo para dar resultados inmediatos. En

esta ocasién me atrevo a decir que Men-

doza experimenta més como dramaturgo
que como responsable de la puesta en es-
cena. En el texto se encuentran grandes
hallazgos: elabora un mensaje cotidiano
partiendo de lenguajes grandilocuentes y
contradiciéndolos. El dramaturgo encuen-
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tra un humor para quitar lo alambicado, lo
solemne, a envejecidas versiones de los
textos cldsicos. En cuanto a la puesta en
escena, hizo falta ver la utilizacién que
Mendoza suele hacer de los espacios.
También hizo falta ver la unidad de las ac-
tuaciones, en la que Mendoza es maestro
al dirigir.

Miguel Sabido, aunque mezcle a nazis
con griegos y aunque ubique a las troya-
nas en un campo de concentracién, no lo-
gra la solidez del trabajo, ni que el experi-
mento trascienda. Tal vez se deba a que
no hizo una verdadera traduccién de to-
dos los recursos teatrales. Por otro lado,
sus mujeres no estan delineadas interna-
mente. La visién es totalmente externa.
Las frases estdn muy dichas, pero nada
més. Lo que llama la atencién es lo espec-
tacular y tal vez que puedan ser escucha-
dos los valiosos textos de Euripides.

La pasién de Pentesilea resulta un tra-
bajo integro de experimentacién. Luis de
Tavira y Radil Quintanilla trabajaron larga-
mente en este proyecto, que llevaron a
cabo con alumnos del Centro Universita-
rio de Teatro, el cual por ahora sigue sien-
do la mejor escuela de actuacién. Esto
ayuda en gran medida a que se logre el ex-
perimento. A pesar de las leves deficien-
cias actorales, propias de los estudiantes
de teatro, como puede ser la mala diccién,
los estudiantes del CUT hacen que Pen-
tesilea mantenga una unidad, un equilibrio:
ni la misma actriz que representa el per-
sonaje de Pentesilea sobresale respecto a
los otros actores. En todo momento se
mantiene el criterio total de la compo-
sicién.

Podemos concluir que hace falta en
todo trabajo experimental tener un grupo
unitario —como en Pentesilea—. Més que
manejar ‘‘estrellas’’, conviene tener un
equipo de actores que trabaje arduamen-
te con su director, asumiendo la respon-
sabilidad hasta las ltimas consecuencias.
Experimentar es traducir para el presen-
te. Se trata de una traduccién plena del
acontecimiento que tiene lugar en el es-
cenario. ¢ ;

Las mujeres de Troya, espectéculo de Miguel
Sabido, basado en textos de Euripides. Teatro
Hidalgo. Con Rosa Marfa Bianchi, Magda Guz-
mén, Angeles Marin, entre otros.

Fedra, espectéculo de Héctor Mendoza. Tea-
tro Juan Ruiz de Alarcén. Con Ofelia Medina,
Tara Parra, Jorge Antolin, entre otros. Esceno-
graffa: Alejandro Luna. Musica: Federico Ibarra.

La Pasién de Pentesilea, espectéculo de Luis de
Tavira y Radl Quintanilla. Centro Universitario
de Teatro. Con actores del CUT. Escenograffa:
Gabriel Pascal. Musica: Leopoldo Novoa.
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Este libro reune los textos mas
representativos de los princi-
pales agonistas de aquella
nutrida discusion y efectta
analisis de las obras que se
crearon o fueron proyectadas
a partir de ella.

Textos de:
Ignacio Manuel Altamirano
Manuel F. Alvarez
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Elisa Garcia Barragan
Ignacio Bernal
Francisco de la Maza
Justino Fernandez
Karen Ford
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Antonio Pefiafiel
Pilades
Manuel G. Prieto
Vicente Reyes
Diego Rivera
Ida Rodriguez Prampolini
Tepoztecocanetzin
Calquetzani (Francisco
Rodriguez)
Luis Salazar
Daniel Schavelzon
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Danz a

MUESTRA
INTERNACIONAL
DE DANZA

Por Esther Martinez Luna

Son ya poco més de dos afios de activi-
dad, desde mayo de 1986, que Lidia Ro-
mero, bailarina y core6grafa mexicana, es
jefa del Departamento de Danza de Difu-
sién Cultural de la UNAM, con la sala Mi-
guel Covarrubias a su cargo. Entre sus fa-
cultades estd la de programar, en este
departamento, actividades y eventos es-
peciales. Para agosto y septiembre de este
aio ella ha organizado un gran banquete
para los amantes y trabajadores de la dan-
za: la Primera Muestra Internacional de
Danza Contemporénea en México.

Lidia Romero nos comenta: ‘‘Fue ver-
daderamente una locura producir una tem-
porada de este alcance, dadas las difici-
les circunstancias econémicas y las
posibilidades reales para invitar gente de
otros palses; pero hemos sentido, tanto
en el teatro como en la danza, que nos es-
tamos quedando muy a la zaga de la ulti-
ma informacién, de la més reciente infor-
macién de lo que se estd haciendo en el
mundo. En afios anteriores, cuando nues-
tro pals vivia el auge petrolero, existia mu-
cha més comunicacién, porque venfan a

* México bastantes compaiilas, coredgrafos -

y maestros. Pero ultimamerite, a conse-
cuencia de la crisis econémica, esta infor-
macién se ha venido haciendo menos fre-
cuente. Nos préocupa mucho no mantener
el contacto corrla produccién de nuestros
colegas del mundo.’’ Para disminuir esta
desinformacién, se invité.a México a los

grupos de la mayorfa de los palses que tie--

nen produccién de danza contemporénea,
tanto para dar un par de funciones en al-

guno de los teatros del Centro Cultural - informacién y videos. En los casos en que

Universitario, cono para al mismo tiem-

po, participar en ul encuentro teérico y 4

préctico entre bailarines, .coreégrafos, téc-
nicos y disefiadores, en el que se trabaja-
ré sobre diversos aspectos y conceptos re-
ferentes a la danza, como, por ejemplo, en
ver el contacto que existe entre las com-
pafifas independientes y los productores
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independientes; cuél es la relacién del Es-
tado y otras instituciones con la danza;
cémo se da el desarrollo de la danza; es
decir, de todo lo importante que se pueda
hablar de esta disciplina artistica durante
los 10 dias que durar4 la muestra. ‘‘Nos
interesa mucho entablar conversacién con
los grupos de Alemania y Francia que es-
tan teniendo un gran esplendor por el tre-
mendo apoyo econémico que reciben por
parte del Estado y del ministerio de cultu-
ra. Vemos que cuando existe esa actitud,
que es muy saludable e inteligente, es
como un campo de cultivo que floreceri}
pidamente en las compaiilas, porque es-

tén dadas las necesidades, las ganas, el
talento y la formacién técnica de los nue-
vos cuadros de la danza. Durante toda mi
carrera, pero fundamentalmente en los
dos afios que llevo en la administracién(fg
la cultura, he detectado la gran capacidad
y entrega que tienen las nuevas genera-
ciones, pero también la ausencia de un
cauce, de un proyecto, una politica que
vaya delineando la ruta del movimiento de
la danza en México. Retomando la idea ori-
ginal, me parece importante la realizacién
de esta muestra porque el publico, en ge-
neral, la comunidad universitaria, y espe-
cialmente la gente dedicada a la danza,
presenciaré funciones de compaiifas van‘
guardistas de muy alta calidad, muy pro-
fesionales, sin que por ello sean las com-
pafifas consagradas, como las de Alvin
Ailley o Maurice Béjart.’’ :
Entre los palses invitados se encuen-
tran Francia, Alemania, Espafia, Canadé,
Cuba, Brasil, Argentina, Pera, ‘‘varios de
los socialistas del este de Europa’’, Japén
e ltalia, entre otros. Para decidir qué gru-
pos vendrfan, se formé un consejo, que
estuvo integrado por Guillermina Bra\(o._
Isabel Beteta, Guillermo Dfaz, Jorge Do-
minguez, Lidia Romero, José Luis Cruz (Di-
rector de Teatro y Danza de la UNAM) y
varias personas més que trabajan en esta
dependencia. ‘‘Creemos que es muy. lm—
portante la participacion de Guillermina
Bravo en la direccién artistica, precisa-
mente, para normar los criterios de selec-
¢ién. En muchos casos fue sencillo elegir
a las compaiifas de més alta calidad, ya
que han venido a nuestro pals o tenemos

desconocfamos el movimiento de la dan'»
zade determina@o pals, nos auxiliaron las.
embajadas y los institutos de cultura, que
rediben constantemente informacién. La
idea, fue invitar a grupos que no se cono~
cen bien aqui, pero que tienen una lﬂdﬂ*
dable calidad, los cuales nos brindarfan
esa informacién que necesitamos.”
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Para esta primera muestra se hicieron
invitaciones a compaiifas de cerca de 25
palses, mas se calcula que participen en-
tre diez y quince grupos.

Lidia Romero responde con entusiasmo
y sencillez a las preguntas. Es una joven
y fresca mujer de danza, afortundamen-
te, y no una indiferente funcionaria. Su ex-
periencia y su amor ante esta disciplina
son grandes y evidentes.

Le pregunto respecto a la Temporada
de Estrenos a la también directora del gru-
po Cuerpo Mutable. ‘‘Terminando la Pri-
mera Muestra Internacional de Danza Con-
tempordnea vamos a tener la segunda
edicién de los Estrenos, la del 88. Este afio
el nimero de grupos va a ser més reduci-
do que el afio pasado, por cuestiones de
tiempo. Participar4n Contempodanza de
Cecilia Lugo, Contradanza de Cecilia Ap-

“pleton, Danza Estudio de Bernardo Beni-

tez, UX Onodanza de Rall Parrao y Cuer-
po Mutable.’’

¢Con qué criterios se eligieron los grupos
independientes para esta temporada?
—En el 87 la convocatoria estuvo abierta
y realmente invitamos a toda la gente; fi-
nalmente quedaron los que pudieron en
esas fechas y los que tuvieron interés. Por
supuesto, la Temporada de Estrenos es un
foro amplio para la nueva produccién de
las compaiifas de alta calidad, mas creo
que a partir de la experiencia de los estre-
nos del 87 si tomamos mucho mas en
cuenta la calidad de los espectaculos.
¢Quiénes toman en cuenta esa calidad?

Un consejo de la Direccién de Teatro
y Danza. Existen también otros criterios
que rebasan nuestras decisiones, que son
las posibilidades de los grupos, ya que mu-
chas veces tienen otros compromisos y
aunque quisiéramos que estuvieran, no
pueden estar. En otros casos hemos op-
tado por restringir la invitacién con crite-
rios de calidad. Incluso hay grupos que se
presentaron en los estrenos 87 y han de-
saparecido de hace un afio a la fecha. Yo
creo que es la seleccién natural, los crite-
rios de calidad y el calendario de las pro-
pias compaiilas.

Hace un afio, se comenté6 y criticé el
hecho de que la compaiifa Romero-Domin-
guez se dividiera, y uno de sus integran-
tes se presentara como solista quitando
de esta manera espacio a otros grupos. Li-
dia Romero nos aclara que el afio pasado
todo el mundo tuvo oportunidad de pre-
sentarse y a nadie se le quité espacio, aun-
que ‘‘existe un par de grupos que no se
presentaron: uno fue Barro Rojo, que a ul-
tima hora quiso cambiar la fecha de sus
presentaciones cuando esto ya era impo-

sible, y el otro fue Metrépolis-Utopia, que
no mostré interés alguno por participar. Se
me ha criticado mucho de por qué hubo
ese favoritismo. Yo creo que fue una mera
casualidad y que acusarme de ser favori-
tista es un criterio muy estlpido. Pienso
que es una casualidad muy afortunada que
mi hermana Rosa y mi cufiado Jorge es-
tén en este ambiente. Es lo mismo que se
le critica a Cuerpo Mutable. Yo antes de
ser funcionaria soy trabajadora de la dan-
za, soy coreégrafa y bailarina, al igual que
estas dos personas, y nuestro trabajo ha
sido reconocido tanto en México como en
el extranjero. No porque una asuma un
cargo dejard de reconocer, en primer lu-
gar, la calidad, trayectoria y la experien-
cia de la gente. Si son mis familiares, no
veo el problema, porque el ptblico y la co-
munidad universitaria presencia un espec-
taculo de alta calidad. Creo que es un cri-
terio de envidia, inevitable ademés, cuando
uno se encuentra en la mira; siempre se le
critica a una por hacer o por dejar de hacer.
Jorge, por esas fechas, tenfa preparado,
como su ultima produccién, un programa
de solos y sentia que era el momento den-
tro de su trayectoria para presentarlo. No-
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sotros estamos abiertos a esas posibilida-
des.”’

Se dice que en México no existe un pu-
blico de danza, sin embargo, nuestra en- |
trevistada nos platica que la afluencia de
publico en 1987 fue algo inusitado en la
historia de esta disciplina. En relacién con
la gente que en el CCU asisti6 al teatro y
al cine en el 87, la sala Miguel Covarru-
bias, con programas de danza, fue la que
tuvo, en proporcién més gente: ‘‘es un
caso del cual yo estoy sorprendida, en pri-
mer lugar, y muy orgullosa, en segundo;
porque, ;hasta qué punto es un mito eso
de que no hay publico para la danza? En
cuanto a los precios siguen siendo popu-
lares. Pienso que si la gente gasta hasta
treinta mil pesos en un concierto de rock
y consume tortas y cigarros a diario, bien
puede organizar su economfa y gastar tres
mil pesos cada siete o quince dfas en un
buen espectdculo de danza, lo cual no la
va a hacer més rica o pobre de lo que es.”’

A la pregunta de si la UNAM financia
la produccién de los grupos independien-
tes para sus presentaciones en la Tempo-
rada de Estrenos nos contesté: ‘‘no, inclu-
so en ningun pafs del Primer Mundo sucede
eso. El departamento de danza cuenta con
un presupuesto cada vez menor, o el mis-
mo, nominalmente, pero los costos son
cada vez més altos. Considero que el he-
cho de facilitar el uso de la mejor sala de
danza en México, con todo el equipo, el
personal técnico y la promocién, es ya una
gran inversién. Por ejemplo, en otros pal-
ses, si tu quieres presentar un espectécu-
lo, ya seas el més talentoso o el més po-
bre de los artistas, tienes que arreglértelas
para obtener dinero, rentar el teatro y pa-
garle a los técnicos. Quizé ésta no es la
situacién ideal que yo quisiera para los de
mi gremio, pero sin duda ya es un punto
en nuestro favor. Pienso que en la medi-
da en que los espectédculos sean de mejor
calidad, el publico va a gustar mucho més
de ellos, y por lo tanto se va a hacer esto
poco a poco una cuestién rentable y auto-
financiable, porque el publico va a estar
dispuesto a pagar como lo hace con el tea-
tro comercial o con cualquier otro espec-
taculo caro. No podemos seguir fanta-
seando que el Estado nos va a financiar;
si no lo ha hecho con otras generaciones
menos lo haré en un futuro inmediato.”’

Escribo parte de lo mucho que tiene
que decir Lidia Romero sobre la danza. Su
posicién no es envidiable pese a la buena
labor que ha desarrollado. Siempre es més
criticable lo hecho que lo no hecho; ella
ha hecho cosas, pero siempre intentando
que sea a favor de la danza. ¢
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Ciencia

ENTREVISTA
AL DR. RENE
DRUCKER COLIN

Por Silvia Ruiz Vdzquez

Después de las operaciones realizadas
con la utilizacién de la microcirugfa y por
medio del trasplante de la médula adrenal
para el mejoramiento del mal de Parkinson,
dos cientificos mexicanos sobresalen en
el mundo de la ciencia, marcan en ella nue-
vos horizontes. El doctor René Drucker
Colin, investigador titular ““C’’ en el Insti-
tuto de Fisiologfa Celular en la Universidad
Auténoma de México, es quien aporta los
resultados de sus investigaciones que so-
bre trasplantes cerebrales hace desde
1980.

Su aportacién a la ciencia es aclama-
da en varias partes del mundo: conferen-
cias, congresos y reuniones cientificas lle-
nan sus agenda. Por fin, se dio la cita. De
jeans y playera se presenta en los labora-
torios del departamento de Neurociencia
que él dirige dentro de las instalaciones de
Ciudad Universitaria. Pasamos a una pe-
quena oficina.

La Universidad Nacional Auténoma de
México sigue siendo la primera en cuanto
a la cantidad de aportaciones cientificas
que han beneficiado al pals. ‘‘Estoy orgu-
lloso de trabajar en la Universidad, el cua-
renta por ciento de las investigaciones del
pals se realizan aqui.”” Comentarios suel-
tos surgfan mientras trataba de colocar la
grabadora en el escritorio saturado de do-
cumentos en pila, en donde el Unico es-
pacio existente es para poner una peque-
fa carpeta de trabajo y en estos momentos
era ocupado por las manos del doctor.

Con una sonrisa franca comenta: ‘‘Se-
gul muchas teorfas, desde 1980 después
de escuchar una conferencia sobre tras-
plantes en los Angeles Ca., mi interés por
el tema me trajo a iniciar una serie de ex-
perimentos de acuerdo a lo lefdo en mu-
chos libros. Me gustarfa decir que yo in-
venté todo, pero serfa una mentira, en la
ciencia hay que recabar informacién para
ir paso a paso.’’ Este hombre de cincuen-
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ta y un afio, delgado, de aspecto juvenil
y deportista, se diferencia mucho del de-
salifiado cientifico de pantalla.
*“Cuando el doctor Madrazo me plati-
c6 sobre su interés de disefiar un trata-
miento para el mal de Parkinson, realiza-
mos un borrador de trabajo y sugerf el uso
de trasplantes mudiltiples y su localizacién
intracerebral en contacto con el liquido ce-
falorraquideo.’’ Después de cursar la licen-
ciatura de médico cirujano en la UNAM,
el doctor Drucker cursé la maestria en pﬁﬁ
cofisiologfa en Northern lllinois University
y el doctorado en fisiologfa en University
of Sasktchewan, Canadé4. Mientras el poe-
ta vive en el suefio, los cientificos estu-
dian el suefio. Para Calderén la vida es
suefio, para otros es un estado de &nimo,
se vive en la ensofacién o simplemeriﬁf
ésta es una expresién del inconsciente.
Como quiera que sea todos sofiamos, el
suefio nos deja muchos interrogantes. El
Doctor Drucker Colin ha dedicado gran
parte de su vida profesional al estudio del
tema, sus investigaciones en neurocien-
cia, que incluyen transplantes de tejido al
cerebro, lo han llevado a examinar amplia-
mente los mecanismos que regulan el sue-
fo y sus funciones. Ejemplo de ello son va-
rios libros publicados entre los que se
encuentran: Mechanisms of sleep y The
neurobiology of sleep and memory.
**Al paciente con mal de Parkinson le
hace falta una sustancia llamada dopami-
na; por medio del trasplante cerebral in-
troducimos un tejido que contiene células
que producen esta sustancia; este tejido
es la gldndula suprarrenal. Actualmente
seguimos un experimento en donde usa-
mos un modelo de ratas viejas. El Parkin-
son es una enfermedad degenerativa, pro-
gresiva; en teorfa, si se prolongara la vida
de la poblacién a cien afios todo el mun-
do llegarfa a tener esta enfermedad. Es un
proceso degenerativo que existe en todos.
En los animales es igual que en el huma-
no, con el tiempo las ratas van perdiendo
capacidad motora y el sustrato anatdr,\"'l‘i“{"w
co de eso es la degeneracién de ciertas
4reas que controlan los movimientos.”
Para enfatizar la explicacién disefia
una gréafica en donde, de manera visual,
nos pone un ejemplo de la degeneracién’
motora, ésta se da tanto en las personas
con mal de Parkinson como en las queh’l'i‘
lo tienen. En las primeras su manif ;
es mas temprana. G
‘’Nuestro estudio es con modelos de ra-
tas de 22 semanas, equivalente a muchos
aios de edad en el humano; el experimen-
to se hace por medio de la via nigro-
estriatal que en los pacientes con Parkin-

L



L4

Cr/'thO

son es la que degenera y vemos que efec-
tivamente en las ratas viejas, en esa via,
existe un importante proceso de degene-
racion; hay menos células y en las existen-
tes las enzimas disminuyen en cantidad. A
esas ratas les hemos hecho un trasplante
de médula suprarrenal, igual que a los pa-
cientes de la operaci6n del Parkinson. El
resultado es que las ratas viejas adquie-
ren una actividad motora similar a la de las
ratas jévenes, recuperan gran parte de sus
movimientos."’

Con palabras sencillas, dejdndose en-
tender, el doctor Drucker nos guia por el
laberinto de la explicacién cientifica. ‘’‘No
es precisamente un proceso regenerativo,
es algo parecido que hace que esa via ana-
témica funcione mejor y por lo tanto, si
funciona mejor, el animal tiene mayor ca-
pacidad motora. En teoria quiere decir que
mediante los trasplantes podrfa pensarse
en un proceso de tipo regenerativo en el
sistema nervioso. Esto va més all4 del Par-
kinson. A lo mejor los trasplantes funcio-
nan para muchas otras cosas y sobre todo
para enfermedades de tipo degenerativo.

"“No sabemos si los ancianos por me-
dio del trasplante recuperen su capacidad
motora, muchas veces la pérdida de ésta
es psicoldgica, el ser humano es muy se-
dentario. Por el momento lo vemos con las
ratas viejas; su capacidad motora en nues-
tro experimento es favorecido, pero aun
faltan algunos resultados.’’

El doctor Drucker Colin fue galardona-
do con el Premio Nacional de Ciencias y
Artes en nuestro pafs; en el extranjero fue
distinguido con la medalla de la Fundacién
Nobel y la maxima casa de estudios le
otorgé el premio Universidad Nacional

1988 en investigacién en ciencias na-
turales.

‘‘Después de muchos afos de dedicar-
me a la investigacién, me dieron un diplo-
ma y tres millones de pesos; ademés de
ser recibido por el presidente Miguel de la
Madrid. En la Universidad, el doctor Jor-
ge Carpizo nos aumenté el presupuesto
para continuar con los estudios.’’

En una postura més cdmoda, recarga-
do completamente en su silla, el doctor se-
nala con la vista, la fotografia con el pre-
sidente de México. En ese mismo pizarrén

_ de corcho vemos varios momentos fami-
liares y sin saber los nombres de cada uno
de ellos conocemos a algunos comparie-

Dr. René Drucker

ros de trabajo. La conversacién continda
en forma més amistosa, da paso al mexi-
cano que lucha por su pais, por su univer-
sidad, al ser politico, a ese ser que todos
llevamos y pocos dejan ver: el ser humano.

“En una reunién de cientificos se se-
nalé que es necesario que se forme un ins-
tituto que apoye el estudio de la ciencia.
Muchas veces se ha dicho que el sector
productivo, que es el responsable funda-
mental en todos los paises avanzados y
aun en aquellos en via de desarrollo, de
propiciar, de auspiciar, de promover y de
realizar el desarrollo tecnolégico y cienti-
fico, participa en minima parte. En reali-
dad en una centisima parte en proporcién
a las aportaciones de la Universidad. Un
pais serd independiente en la medida en
que su ciencia y tecnologia lo sean. No en-
tiendo por qué en México las grandes ca-
sas comerciales, independientemente de
los articulos que manejan, no se interesan
en contribuir econémicamente a los estu-
dios cientificos. Prefiero pensar que tienen
poca conciencia al respecto, porque seria
peor creer que no les importa.

‘’Efectivamente a la ciencia se le man-
tiene alejada de los medios de comunica-
cién jCuéntos programas de televisién se
transmiten sobre ciencia? De vez en cuan-
do hay algunas entrevistas cuando alguien
sobresale, estas transmisiones no se ha-
cen en horarios estelares y lo mismo su-
cede con la prensa y la radio. Sin estos ca-
nales es més dificil que la gente se
familiarice con la ciencia. Con respecto a
las escuelas, creo que falta informacién.”’

En México el 0.30% del producto in-
terno bruto es canalizado para la investi-
gacién cientifica, 300 investigadores al-
canzan el nivel de doctorado cada afio y
hay menos de un investigador por cada 10
mil habitantes. Mientras que en los paises
industrializados la inversién minima es de
1.79%, aproximadamente 30 mil perso-
nas alcanzan el nivel de doctorado y exis-
ten 40 investigadores por la misma canti-
dad de ciuqadanos que en nuestro pafls.
Es indiscutible que el avance de la ciencia
y la tecnologla esté ligado a los concep-
tos de modernizacién y desarrollo nacio-
nal, pero también sabemos que la revolu-
cién tecnolégica y la investigacién
cientifica han llegado a una disyuntiva: la
capacidad de autodestruirse o de prolon-
gar y de hacer més grata la vida.”’

René Drucker Colin es uno de esos
cientfficos mexicanos que con esfuerzos
se abre paso en el mundo del progreso, de
la esperanza de vida. Retirar las piedras de
los caminos aportarfa mayores beneficios

para todos. ¢
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Libros

BEATRIZ ESPE]JO,
VOYERISTA
DESENFADADA

Por Alejandro Toledo

Es comun presentar como contrarios
los términos creacién y critica; no obstan-
te que son incontables los casos de escri-
tores metidos a analistas, o viceversa, tal
idea olvida por otro lado que la imagina-
cién no camina sola, pues el ejercicio lite-
rario enfrenta las armas de la razén y de
la fantasia. Hay un pozo profundo en que
se mezclan ambas actividades, y si en ese
pozo arrojamos una buena cubeta vy tira-
mos de la soga, obtendremos agua cris-
talina que saciaré la sed de més de uno.
La calificacién externa —novela, cuento,
estudio critico—, importa menos que el
placer que nos produce la sustancia. Lo
que debe ser imprescindible es que exis-
ta la sustancia.

Pero los criticos, es verdad, a veces son
malos escritores; aunque, debemos decir-
lo, si son malos escritores son también
malos criticos. Un critico sin conciencia de
las palabras, no puede pesar los aciertos
ajenos ni los propios. Aunque no ejercite
la creacién, el critico debe saber estruc-
turar sus pérrafos, buscar frases y giros
de fortuna, alimentar su texto de rectas
digresiones. . . El juicio lapidario lapida al
critico cuando no hay soporte argumen-
tal y si errores de sintaxis y ortografia.
Imaginemos uno que trabaje la siguiente
frase: ‘Este libro merece ser atendido por-
que registra con elocuencia y buena pro-
sa el mundo cotidiano que sucede todos
los dfas.””

Ahl termina toda credibilidad del lector
para con el supuesto critico; ahf ya no hay
argumento que funcione ni prosa que so-
breviva. Los trabajos académicos estéan
llenos de ejemplos de este tipo, galimat(a
tras galimatfa, siempre en tono doctoral,
segun el método cientifico.

Beatriz Espejo ejerce la docencia pero
no comete tales indecencias; ejerce el pe-

riodismo cultural y lo enaltece con una
prosa discreta, educada en la lectura aten-
ta de la generacién del Ateneo de la Ju-
ventud, nuestros mejores prosistas. Bea-
triz Espejo ejerce la narrativa, y por ello sus
trabajos de critica literaria se ven soste-
nidos por una decantada sensibilidad. En
un cuento como en un ensayo, la cons-
truccién acertada y el juicio claro son in-
dispensables. Esto lo sabe Beatriz Espe-
jo, y a las pruebas, como dirfa el doctor
Jekyll, me remito.

Oficios y menesteres relne seis ensa-
yos de variada extensién con un tema uni-
ficador: la mujer mexicana en la cultura.
El libro se apropia para definirse de un tér-
mino que no me parece acertado, que es
el de ““crénicas’’. En su sentido cabal, la
crénica es narrativa y por ello se basa en
el encadenamiento de escenas; Beatriz Es-
pejo maneja descripciones, y sus vetas na-
rrativas le sirven para fijar tal o cual ca-
racter. Yo preferiria el término ‘‘reportaje
literario’’, si hemos de manejarnos entre
los géneros periodisticos: hay tras la es-
critura una investigacién documental muy
acuciosa, y esta base soporta los ejes del
retrato. Dije ‘‘retrato’’, pues fuera de toda
ortodoxia es el mejor modo que tenemos
para definir el género de Oficios y menes-
teres. Paso a explicar por qué.

En su esquema original el retrato impli-
ca un didlogo entre retratado y retratista:
la imagen detenida es doble, ya que con-
centra la dualidad del rito. Es uno el que
mira y otro el que es mirado. El juego de
espejos lo asume una escritora, ella mis-
ma Espejo, y que es mujer y se ocupa de
las mujeres. Esto, por otra parte, es muy
obvio. Lo no obvio es que el retrato impli-
ca ademds no un reconocimiento visceral
sino una distancia crftica; y el punto més
en crisis es el de la identificacién de los
fantasmas. Beatriz Espejo no alega a fa-
vor de las mujeres, no ataca a los hom-
bres, sino que investiga destinos.

Ademaés hay un transcurso voluntario
del distanciamiento del critico a la prime-
ra persona que testimonia un encuentro,
de la lejana Frances Erskine Inglish, mar-
quesa Calderén de la Barca, a Rosario Cas-
tellanos. Si algo unifica a las personalida-
des de las que habla Beatriz Espejo, es ese
impulso, timido o férreo, del trabajo crea-
tivo; si algo més las unifica es su tenden-
cia al silencio. Dice la poeta argentina Ta-
mara Kamenszain: ‘‘Si la escritura y el
silencio se reconocen uno a otro, en ese
camino que los separa del habla, la mu-
jer, silenciosa por tradicién, esté cerca de
la escritura.”’

Silenciosamente, la prosa de Beatriz
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Espejo visita el panteén literario nacional
y se detiene en la Rotonda de las Muje-
res llustres, donde coloca flores con es-
pinas. ¢

Beatriz Espejo, Oficios y menesteres. Col. Mo-
linos de Viento, 50, Universidad Nacional Auté-
noma de México, 1988, 82 pp.

EL OLEAJE =~

DE LA VIDA

Por Santiago Espinosa
de los Monteros

Flor Garduiio presenté su libro titulado
Bestiarium (como viene escrito en el libro
o Bestiario, segun la invitacién) en la Ga-
lerfa de Arte Contemporéneo el pasado
viernes 12 de febrero. Nada hubiera sido
tan memorable si se hubiesen separado la
exposicién de las fotograflas que conforf
maban este volumen, de la presencia obli-
gada del propio libro.

En las paredes de la Galerfa se podian
mirar, en la amplitud que da una visién pa-
norémica, los fotos que estaban en las pé-
ginas del libro y que, al igual que en el vo-
lumen, nos contaban una historia.

En 1985 Flor Gardufio present6 tam-
bién en esta galeria el libro Magia del jue-
go eterno publicado por Guchachi’ Reza
A.C. de Juchitén, Oaxaca. De ese libro se
retoman hoy para Bestiarium fotograffas
como Minotauro (portada del volumen)
Centauro, Nube, El pez Dios, Pascuay Ca-
ballito de Soyaltepec. No obstante ser ma-
terial que no es inédito, al caer en el nue-
vo libro cobra una vigencia total, dado que
no sélo estd unido a la idea del recuerdo
zoolbgico sino que guarda una cordura
temporal y étnica que le hacen poseer una
gran unidad.

Flor Garduiio ha sido una fotdgrafa
preocupada por la técnica. Se podré pen-
sar que todos, por lo general, lo son, pero
el caso de Flor es distinto dado que ha co-
laborado de un modo muy cercano con
Don Manuel Alvarez Bravo y con Jests
Sénchez Uribe, fotégrafos entre quienes
median casi ochenta afios pero que com-
parten més que un lenguaje formal, una
forma de hacer —bien— las cosas. Esta
influencia directa no puede dejar sino dis-
ciplina y convencimiento de que el deta-
lle, la minucia y en ocasiones hasta el apa-
rente error, son parte de un cédigo
expresivo que se maneja cotidianamente
para poner en claro (o en blanco y negro)
una idea, una historia, un pals.
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La edicién ha sido especialmente cui-
dada. Las fotograffas no presentan (como
suele suceder en las reproducciones don-
de los grises son infinitamente importan-
tes) zonas demasiado oscuras o claras a
menos que ésta haya sido la intencién del
fotdgrafo. )

Tal es el caso de una de las que a mi
juicio es de las mejores fotografas: La mu-
jer. Tomada en Juchitdn, Oaxaca, en
1987, nos presenta a una muchacha cuya
edad puede fluctuar entre los 17 y 19
afos. Su pelo estéa suelto, hasta més abajo
de la cintura. Recién se lo ha peinado
como indican las ondulaciones dignas y
elegantes que hace a su caida pesada. Sin
embargo, pese a que ha sido recién some-
tido al cepillo, conserva aun algo de la re-
beldia natural de una mata abundante de
cabello que se expone de vez en cuando
al viento y al contoneo de su duefia por
las calles del pueblo.

Mirando indiscutiblemente la cdmara,
esta mujer posee un rostro reposado,
abierto en sus facciones y en su gesto.
Sus brazos sostienen sin aparente esfuer-
20 a un poco mas de media docena de
iguanas que estan atadas, panza con pan-
2a, espalda con espalda.

}% Cada una de las fotograffas est4 acom-

pafiada por un texto. El que corresponde
a ésta, dice en una de sus partes: *...y por
el cerro o espinazo, unas espinas levan-

tadas, y agudos dientes o colmillos, y un
papo muy largo y ancho, que le cuelga
desde la barba al pecho, de la misma suer-
te del otro cuero y callada, que no gime,
no grita, no suena, y estase atada a un pie
de un arca, o donde quiera que la aten, sin
hacer mal alguno, ni ruido, diez, quince y
veinte dfas, sin comer ni beber cosa algu-
na (...) y es de cuatro pies, y tienen las ma-
nos largas, y cumplidos los dedos, y ufias
largas como de ave, pero flacas, y no de
presa, y es muy mejor de comer que de

"

ver...
Firmado por Ferndndez de Oviedo, éste

es uno més de los textos recopilados por
Elisa Ramirez Castarieda, quien ha tenido
un acierto en la combinacién de la cono-
cida tradicién oral mexicana y las escenas
constatadas por Flor Garduiio. Completan-
do una historia, estas casi siempre breves
lineas son lo suficientemente elocuentes
para situar dentro del ambiente real del lu-
gar en el que se tom¢ la foto, a la escena
que estamos mirando. Digamos que la
‘“ambientacién’’ queda redondeada y se
puede percibir, al tiempo que se lee y mira,
todo el sabor rural que priva en este
trabajo.

Editado en México por Argentum, este
libro fue editado por Alan Porter en Lucer-
na, Suiza, impreso en Alemania, casi si-
multdneamente a este volumen. La edi-
cién europea esta escrita, por supuesto,

Alianz

EDITORIAL

ei: alemén. Fsta editorial se dedica princi-
palmente a la publicacién de libros de fo-
tografla. Sélo deseo que los lectores ale-
manes hayan encontrado en el texto de
Eraclio Zepeda el mismo sabor terroso y
himedo, de anécdota antigua y casi inve-
rosimil, que aqui saboreamos.

Sélo para muestra unas cuantas lineas
finales de esta espléndida presentacién de
Eraclio Zepeda: ‘’En mi pueblo, decimos,
en las noches vuelan los esqueletos de las
brujas que han aprendido a desprenderse
de sus carnes. Los muchachos que las dis-
tinguen volando a la luz de la luna agoni-
zan con muertes terribles. Filiberto Marti-
nez vengo estos crimenes poniendo sal en
las carnes desplomadas de unas brujas. Al
amanecer, a la hora de su regreso, las bru-
jas aullaron al querer ponerse sus piltra-
fas ardidas por la sal. Desde entonces
ocultan por el dia sus esqueletos silvan-
tes.”

Hay un pez que viaja como una enor-
me marioneta, sobre los hombros de un
hombre que le carga. Su paso tiene un
nombre, el mismo que tiene la vida, que
tiene el destino: el oleaje. ¢

Flor Gardufio, Bestiarium, presentacién de Era-
clio Zepeda, Editorial Argentum, México, 1987,

96 pp.

LITERATURA EUROPEA
CONTEMPORANEA

EL SAXOFON BAJO
Josef Skvorecky

de Literatura.

Dqs relatos situados en Chocoslovaquia: un joven aficionado
iljazz durante la dominacion naziy un joven intelectual que
lucha contra el oscurantismo.

Skvorecky obtuvo en 1980 el Premio Internacional Neustad

Primo Levi

EL SISTEMA PERIODICO

|

El autor vierte en la novela sus vivencias y reflexiones de la
segunda guerra mundial y de los campos de concentracion.
Levi obtuvo los premios mas prestigiosos de Italia.

Préoximamente: HISTORIAS NATURALES

—

“Villa y la Revolucion Mexicana

Reimpresiones

LITERATURA

“Antologia de cuentos mexicanos | y Il”

Ma. del Carmen Millan
“Yesterday y mafana”
Mario Benedetti

ANTROPOLOGIA

“Apropiacion y destruccion de la cultura

de las clases: subalternas”
L.M. Lombardi Satriani
“Utopia y revolucion”
Guillermo Bonfil Batalla

TESTIMONIOS

“De lujo y hambre”
Ricardo Garibay

”

John Reed

FILOSOFIA DE LA CIENCIA

“La ciencia en nuestro tiempo”

John D. Bernal

EDITORIAL NUEVA IMAGEN
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Radio UNAM conmemora su 542 aniverscrio:

NOVEDADES o LIBROS RECIENTES cgn la inougtéroc‘:‘ién de la nueva I%Ignta ¢
ansmisora de frecuencia modulada. 3
Carlos Monsivais Elena Poniatowska Una nueva programacién exclusivamente,
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