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ha de atender a la superación cultural de la sociédaden

ral ; sin embargo; en tanto que Universidad, ha de b=

al propio t~empo, difundir las mejores expresiones de la al~

cultura, ast como de la cultura popular, ha de seguir dando
a conocer la cultura clásica, ha de experimentar nuevas~re­
siones e incluso poner a la luz manifestaciones culturalesdes.
conocidas, tanto del pasado como del 'presente.

Estamos en la Universidad al filode dos posibilidades anta.
gónicas e irreconciliables, o la Universidad afirma su ser y
los principos que la constituyen , o reniega de sí y de su histo­
ria, de su misión y compromiso con la nación.

La primera es una posibilidad de vida; la d~ construh, a

partir de lo que somos, lo que queremos ser; la de superar
las carencias y fortalecer jo logrado; en suma, la de persistir,
de existir. La otra daría paso no a una modalidad distintade
la Universidad, sino a su an iquilación como talva la destruc­
ción de una comunidad que se define por indagar, transmitir

y difundir el conocimiento para el bien de la sociedad.La alter­
nativa se expresa - y esto no constituye una exageración- .
en términos de universidad o no universidad. Q ,- '

Fotocornposici ón y formación : Redacta, S.A. lrnpresión : Acuario Editores. S.A.• Eje 2 Norte 590 -0 . CoL Atrampa. México, D.F.

Precio del ejemplar: $ 2500 .00 . Suscripci ón anual: $ 25000 .00 IU.S. $80 .00 én el extranjerol. Periodicidad mensuaL Tiraje de seis mil eje~plares .

Esta publicaCIón no se hace responsable por textos no soücitados. Cada autor es responsable del contenido de su propio texto.

..~

Universidad NecIonel Aut6nome de M611lco

Consejo Editorial : Presidente : Hurnberto Muñoz I Secretario: Alonso Górnez-Hobledo I Secretsno Técnico : Francisco Blanco Figueroa
Miembros: Juan Bañuelos. H éctor Cuadra. Fernando Curiel, Beatr iz de la Fuente, Carlos Martínez Assad, Carlos Perevra . Horacio Labastida

Director: Alonso Gómez-Robledo I Coordinador Editorial : Francisco Blanco Figueroa I Producción : Héctor Orestes Aguilar I Corrección : Adriana Pacheco I

Promoción : Martha Huizar I Administración: Humberto Rodríguez I Suscripciones: Ma~garita Rossen I
Asesores de la Dirección : Fernando Benitez, Fernando Danel, Natalia Henríquez Lombardo

La Universidad Nacional Autónoma de México es fruto de
un gran esfuerzo de nuestro pueblo , un esfuerzo animado por

la esperanza en el cumplimiento del proyecto histórico de una
nación que busca fundar en la libertad, en la razón, en la edu­

cación y en la cultura, el porvenir de un México más justo

y soberano.
Nuestra Universidad es nacional porque es fruto de la his­

toria y de las tradiciones de la nación mexicana: porque se

encuentra comprometida con el pueblo que le dio origen y que
la sostiene y vigoriza: porque los problemas nacionales son

objeto de su principal interés y se esfuerza por proponer las
soluciones desde la perspectiva que le es propia; porque ha
colaborado y seguirá haciéndolo en la construcción de un país
que dé a sus habitantes mejores condiciones de vida indivi­

dual y colectiva.

A los estudiantes, la juventud y el esfuerzo los obligan a

prepararse con dedicación, entusiasmo y rigor , a superarse
cotidianamente en la realización de las labores inherentes a
su situación de estudiantes . Sólo así ganarán su derecho a inter­
venir en la sociedad, sólo así podrán responder al reto que

entraña la construcción de un mundo mejor que aquél que
les quedara como legado.

La Universidad, en ninguna de sus funciones sustantivas,
es una institución de élites; es una Universidad Nacional que
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La Columna del Director

La integración, composición y unidad de una sociedad se forjan únicamente mediante
una identificación con ciertos valores esenciales; el compartir su existencia y el defender
su autenticidad cohesiona al grupo y proyecta su existencia más allá de una fugacidad
lenta, pero irremediable .

Ramón López Velarde nunca fue un poeta de la conformidad, sino un poeta de la li­
bertad que penetró ese desquiciante vacío del hombre moderno, vacío que no se colma
con la ciencia, incluso si la ciencia en conjunción con la cultura humanista ofrece una
cierta esperanza en nuestra época.

El artista, decía Xavier Villaurrutia, se asoma a su propio abismo interior, pero por
miedo algunas veces a no resistir el vértigo, cierra los ojos, y de ahí ese profundo senti­
miento de una soledad desgarradora.

El mundo poético de López Velarde no es un universo tan opresivo como el baudelai­
riano; sobrepasa la tradición hacia creaciones nuevas, deshace los marcos convencionales,
vive las contradicciones de su época trazando su propia ruta, pero sin dejar de asumir
la amenaza mortal que se cierne sobre el hombre en su relación con los otros, consigo
mismo, con la muerte.

Si es cierto que la poesía mexicana moderna tiene su principio en Manuel Gutiérrez
Nájera, también es cierto, como escribió Antonio Castro Leal, que quien lleva la poesía
mexicana a un nuevo puerto es Ramón López Velarde: " ... en lugar de buscar en las
cosas un sentido oculto, vivía' la emoción de ellas ; en su mundo, el árbol, la fuente y la
montaña eran anécdotas, y a la sabiduría del búho prefirió la misericordia de la paloma. "

La poesía de Ramón López Velarde es sin duda una poesía de recuperación, una poe­
sía de rescate de los valores genuinos de nuestro país, locales y no locales; en toda ella
se filtra, se explaye o se insinúa el deseo de renovar todas nuestras tradiciones, con todo
su color y paisaje, su fragancia y su tedio, manifestando al genio particular de cada una
de ellas, y develando las raíces ya cristalizadas de nuestro pasado.

"Pocos poetas con tan breves palabras nos han dicho tanto, y tan eternamente de su
propia tierra" (Pablo Neruda). ~

Alonso G6mez-Robledo Verduzco
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llana y morisca, rayada de aztecas». Nadie había perci­
bido la herencia árabe de México. Ahora sabemos que
Antonio de Mendoza, el primer virrey de la Nue va Es­
paña, fue un español arabizado, hijo del gobernador de
la Alhambra, hermano de Diego Hurtado de Mendo­
za, que narró en la Guerra de Granada la sublevación de
los moriscos contra Felipe 11, y hermano también de doña
María Pacheco, la heroína de los Comuneros.

En tiempos de la postmodernidad es absurdo segu ir
hablando de postmodernis­
mo para referirse a la poe­
sía escrita en Hispanoaméri­
ca después de Rubén Darío .
Si aceptáramos este criterio ,
también Juan Ramón Jimé­
nez y Antonio Machado se­
rían postmodernistas. Con
López Velarde termina ad­
mirablemente el Modernis­
mo en su capítulo mexicano.
Nace en el 1888 de Azul y
muere en vísperas de 1922,
el año central de la vanguar­
dia. A diferencia de todos los
poetas que llegaron después ,
su poética se basa en explo­
rar hasta el delirio las posi­
bilidades de la rima.

La poesía es el único arte
al margen del mercado . Cir-

cula por caminos que no se relacionan con el comercio .
Sorprende enterarse de que los libros más influyentes
de esta época no se imprimieron en más de 500 ejem­
plares. No obstante, hacia 1920 López Velarde y todos
los poetas del idioma tenían una conciencia de sus se­
mejantes en los demás países hispánicos que ya no exis­
te en la era de la comunicación instantánea. Todo se ha
dicho sobre Ramón López Velarde . Su escenario nos
demuestra qtie de nuevo todo está por decirse. O

B
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LOPEZ VELARDE

López Velarde se parece mucho al Vallejo de Los he­
raldos negros. No se conocieron ni se leyeron; sin embar­
go, el peruano y el mexicano admiraron a Leopoldo Lu­
gones y a la Antología de la poesía francesa, de Enrique
Díez-Canedo y Fernando Fortún . Octavio paz ha lla­
mado la atención sobre lo que significó esta antología
para los poetas españoles e hispanoamericanos que em­
pezaron a escribir entre 1910 y 1920.

En 1921, López Velarde contempla su patria «caste-

López Velarde hace pensar en la necesidad de otra his­
toria literaria que no hable tanto de influencias y rup­
turas como de apropiaciones e intercambios. Un con­
cepto como el de Modernismo frente a 98 impide ver
las líneas que unen a López Velarde con sus contempo­
ráneos españoles más afines , por ejemplo Manuel Ma­
chado y el Valle Inclán de La pipa de Kij. También he­
mos perdido de vista cuanto supo hallar para descubrir
su originalidad en poetas que hoy no se mencionan: José
María Gabriel y Galán , de qu ien tomó hasta el nombre
de su amada; Francisco Vi­
llaespesa y Eduardo Mar­
quina , sobre todo en su tra­
ducción de Lasflores delmal.

Bécquer y López Velar ­
de. Los dos obtienen la fa­
ma póstuma gracias a libros
suyos publicados por sus
amigos, practican el perio­
dismo de derechas y son víc­
timas de la inestabilidad po­
lítica; mueren de enfria­
mientos contraídos al pasear
de noche a la salida de un
teatro . Ambos son autores
de obras mu y breves que
concentran la atención en
vez de dispersarla en una
pluralidad de títulos y
géneros.

De Culturas
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RAMüN LOPEZ VELARDE
EN VENADO

A escaso tiempo de obtener su título, López Velarde reci ­
be el nombramiento de Juez de Primera Instancia en el pe­
queño pueblo de Venado en el propio Estado de San Luis
Potosí. Hizo el viaje para ocupar su plaza probablemente por

el11 de octubre, y su estancia defmitiva en el lugar no exce­
dió los tres meses . Por documentos hallados, se verifica que
en el mes de noviembre ya ejercía funciones en ese juzgado.
Por ejemplo, el 13 de ese mismo mes interviene en un juicio
entre los vecinos J osé Lona y Prudencio Zamora, por lesio­
nes mutuas producidas por riña, en la que se hallan compli­
cados dos heridos más: Tomás Muñoz y Florencio de la Mora.
Los rijosos, según consta en el expediente encontrado en el
archivo judicial de San Luis Potosí, fueron aprehendidos en
Ciudad Moctezuma, en el partido de Venado, en octubre de
1911, yel asunto pasa de inmediato a la tutoría del licencia­
do López Velarde, como se asienta en el acta del juicio.

Venado se localiza en un sector árido de la región potosi­
na; sin embargo, el pueblo en sí es un oasis dentro del desier­
to . Huertas frondosas a orillas de un río caudaloso llenan de
verdor el aire y el paisaje del pueblo, señoreado por una igle­
sia de estilo colonial. Casonas de un piso con ventanas de so­
bria herrería y grandes bardas rescatan para la intimidad be­
llos patios con macetones y arbolados jardines. Dentro de esta
configuración se destaca la gran huerta que formara parte de

una importante fábrica textil y que vivía su apogeo en la época
que el poeta allí residía. La Plaza de Armas con su atractivo
kiosko era el núcleo citadino y a la vez un amplio escenario
de la sociabilidad. Venado como escenografia, como placi ­
dez provinciana, repercutió en los escritos de López Velar­
de, aunque en "La provincia mental"! describe la contra­
cara "del pequeño infierno humano" que el pueblo
representa:

En el lugarejo a que hoy me referiré, los polos mentales
no eran elJefe Político y ei Cura. Acabado de salir de las
aulas fui a aquella cabecera a ejercer una salomónica jus­
ticia de primera instancia, y desde luego descubrí que los
polos mentales eran dos: Marcos F. Galván, comerciante

! Ramón LópezVe1arde. " La provincia mental" , El don ti4 febrero y otras
prosas, prólogo y recopilación de Elena Molina Ortega, México, Imprenta
Univenitaria, 1952 p. 188-191.
• Fragmento del libro en prensa Ramón Upu VelaTtie. Álbum de E1isa Garda
Barragán y Luis Mario Schneider.

en ropa, y don Simón Puente, administrador del Timbre.
Uno y otro trataron , desde el mismo día que llegué al pu~
blo, de ganarme a su partido, porque ganarme a mí equi­
valía a ganar al Juzgado. Don Marcos era Rousseau ven­
diendo franelas y muselinas , y don Simón era Sardá '1
Salvany cobrando impuestos. El señor Puente abrevaba
con delicia en El liberalismo es pecado; el señor Galván ha­
llaba su paraíso en los folletos del doctor don Agustín Ri­
vera y en Amoresy Orgías de los Papas . El administrador del
Timbre estaba suscrito a El Tiempo ; el comerciante a lA
Patria. Pronto perdieron los dos la esperanza de incorpo­
rarme a sus mas.

Los descendientes de Galván y de Pu ente aún recuerdan Ji
pugna hegemónica entre ambos , y, en las charlas sostenidas
con quienes respetan la memoria de López Velarde y reco­
nocen el privilegio de que sus padres lo hubieran tratado, exis­
te gran similitud -sin conocerlo- con lo medular del escri­

to "La provincia mental' '. En ese relato Ramón habla de otro
personaje importante en Venado , el cura -don Juan
Escanamé- que hoy día tiene fama de culto , santo, cantati­
vo y de haber ejercido su ministerio con la entrega que éste
requería. El cura actual muestra con cortesía la lápida de la
tumba de Escanamé que se encuentra en el transepto de la
parroquia. También forma parte de la leyenda de este cura
la afición que tenía por el estudio de los planetas y las estre­
llas , y cómo en su telescopio, colocado bien fuera de l~ ban­
queta de la calle donde vivía o en el pequeño patieciio del
segundo piso de su casa , este sacerdote con inquietudes éien­
tíficas practicaba sus aficiones y su inclinación a la astronomfá.

Para lo estrecho de la amistad que parece hubo entre el
poeta y el clérigo, según dicen hoy los habitantes del pueblO,
la imagen del sacerdote no es relevante en el relato, ni hay
elogios para él, y sí, en cambio, una velada crítica a lo estre­
cho de su criterio:

El cura, tolerante y socarrón como el jefe político, me in­
vitaba todas las noches a mirar las estrellas con un mal te­

lescopio de su propiedad. Y mirábamos las estrellas delde
el empedrado de la calle real, frente a la tienda'de d.Cf
AsunciónJaime; el cura en sotana y sin capa, en un~dni­

ca violación de las Leyes de Reforma, yo sin sombrero y
faltando vergonzosamente a mi protesta de cumplir y ha-



cer cumplir los códigos fundamentales. Se prolongaban ta­

les horas de pretensión astron6mica, y don Marcos F. GaI­

ván y sus parciales se daban a gestas en presencia de aquel

concordato a la mitad del arroyo. Se me tuvo por adicto

al retroceso...

En otra mención al cura:
... En el púlpito de la parroquia, un clérigo, de los que
sitiaron Alejandría en las cruzadas, se aventurará a afir­

mar que la escasez de lluvias es un castigo de lo alto por

la maldad de los incrédulos y de los protestantes. (Alusi6n

al vendedor de fideos y tallarines, que tapiza sus muros
con carteles en que hay versículos del Génesis.) . ..

Es de entenderse que este joven recién llegado con su halo

de solemnidad, vestido siempre de negro y con bombín y un

cierto grado de engreimiento, reuniera en torno a su persona

la atención de los " principales" del pueblo, y que él a su vez
se refiriera a ellos con cierto retintín . Sin embargo, para Ló­
pez Velarde, el pueblo debió ser decepcionante, acostumbrado

como estaba a un ambiente en el que se comentaba el quid
político del momento, y en donde con sus compañeros de es­

tudios podía hablar de la crítica literaria de la última publi­

cación , o admirar las obras de arte de la capital del Estado;
ahora se tenía que resignar a charlas insulsas y a un poco de

alcohol. Él mismo comentaría que, después del deslumbra­

miento que su arribo a Venado causara, y en vista de que

ninguno de los dos líderes de ese sitio lo ganó para su causa,
la actitud hacia su persona dio un gran vuelco:

Don Simón Pu ente y los suyos me pusieron en entredicho

a poco andar. Habían deliberado que mi juiciosa juven­
tud no perdiese la misa de los domingos y que cultivase
el trato del señor cura y que hubiera aceptado examinar,

a fin de curso, a las niñas de la escuela parroquial. Pero
toda mi pía fama se derrumbó. Dieron al traste con ella

dos números de mi programa cotidiano: el empinar el codo,
a la una de la tarde , en La Favorita, en compañía del Jefe

Político, del coronel Medina y del dueño de la tienda, tres
bebedores célebres, y el acudir a las nueve de la noche,
a la cantina y a los billares de don Miguel Mendoza, rna­

sonete impulsivo y boquiflojo.. .

Ahora bien, descrédito y hastío no podían ser el remedio para

su entusiasmo y mal congénitos, la admiración de la mujer,
y por lo que ahora se cuenta y puede constatarse en fotogra­

fías de esos años, había en Venado un ramillete de bellas mu­

chachas que de inmediato cautivaron al poeta, o que queda­
ron prendadas de él. Son tantos los nombres de esas lindas

jóvenes y la leyenda habla de tantas novias y pretendidas que
parece increíble que el joven juez tuviera tiempo para dedi­

car poemas y misivas a todas las hermosas de Venado.

Mas al profundizar en la vida y la obra de L6pez Velarde,
se puede entender que esos tres o cuatro meses los vivió muy
intensamente. En su práctica judicial -para serle tan desa­

fin la abogacía como se ha dicho-, los expedientes que os­

tentan su firma dejan traslucir un conocedor y correcto len­

guaje jurídico y buen empeño en atender con justeza los
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diversos asuntos de su ramo. Tal facilidad en el manejo de

estos términos, bien pudo adquirirla siendo pasante de dere­

cho con José Perogordo y Lasso, cuando éste era juez de lo

penal en San Luis Potosí.

Por lo que toca al campo sentimental, el poeta revela que

se repartió casi por igual en enamorada pasi6n entre aque­
llas hermosas criaturas del poblado:

Yo, en realidad, era adicto a MaríaJaime (que poseía una
cabellera tenebrosa, como para ahorcarse en ella); a Te­

resa Toranzo (cuyos 'ojos, como esmeraldas expansionis­

tas cintilaban, para mi ruina, entre los renglones de los
autos de formal prisi6n); a Josefina Gordoa (que se me apa­

recía en las demandas ejecutivas mercantiles); y a Lupe

Fachada del juzgado de Venado

Nájera (carilla anémica, voz de pésame y de canción ge­

mebunda, y uno de los más graves riesgos de mi celibato).

Teresa Toranzo, dueña actualmente de la tienda más gran­

de de Venado, ha pasado toda su vida ahí, yen larga entre­
vista platicaría a Guadalupe Appendini:

El licenciado López Velarde es una figura inolvidable;
cómo no voy a acordarme de él, a pesar de tantos años

transcurridos ...
Cuando él llegó al puebo, yo tenía catorce años y él fue

el encargado de la entrega de premios en la Escuela Fede­

ral a la que yo asistía. También jurado, nos dio los diplo­
mas y un abrazo.

Su aspecto era imponente, diferente a todos ... Siempre
andaba solitario. Se le invitaba a todas las fiestas y las mu­

chachas estaban enamoradas de él; pero él era un hombre
serio, parecía mayor... muy correcto, no daba molestia,

ni era amante de hacer amigos .2

Otros nombres se barajan hoy día, y entre ellos suena mu­

cho el de María Puente, hija de Simón Puente. Una de sus
descendientes consanguíneas, Coral Noriega Toranzo, nos co-

2 Guadalupe Appendini , RamónLóptz VeltutÚ. Sus rostros desconocidos, Mé­
xico, Organización Editorial Novara, pp, 76·77.





munica sin recato ni remordimiento alguno que , cuando era
pequeña, ella y sus hermanos destruyeron jugando versos y

cartas dirigidas por Ramón a María. Por su parte, con amo­
rosa reverencia , una sobrina-nieta de Teresa, la señora Can­

tú, nos facilita algunas fotografías de María Puente y otra de

Teresa Toranzo ya mayor, donde aparece en un conjunto de

asistentes a un a boda.

En cuanto a María]aime, su hija Carmelita Calderón, a
pesar de encontrarse enferma, nos cuenta que su madre "fue

maestra", se tituló en San Luis Potosí antes de 1915 y que

su tutor fue el licenciado Primo Feliciano Velázquez. Pero
cuando se le interroga acerca de la relación o amistad entre

María y Ramón, afirma que jamás recibió alguna confiden­
cia en este sentido y que no obran en su poder cartas o poe­

mas de López Velarde dirigidos a María Jaime.
La presencia del poeta en Venado no es ajena a los luga­

reños actuales, que se sienten orgullosos de que haya vivido

ahí. Gracias a la información de varios de ellos, entre otros,

aparte de los ya citados , las señoras Yolanda Romo (Yayo) ;
Dolores Cossío de Solís , viuda de un tío del cura Juan Esca­
namé, María del Refugio Cossío de Montiel y el profesor Per­

fecto Hernández Manzanares , es posible reconstruir los pa­

sos de López Velarde en ese apacible y monótono ambiente .
Vivía en la calle de Guerrero número 2, en el Hotel San

José, "que era de don Margarito Patrón"; de ahí salía tem­

prano para trasladarse a la oficina del juzgado, frente a la
Plaza de Armas. Luego de tomar la copa en la cantina La
Favorita, sita en la Plaza, iba a comer al hotel Primavera ,-que
ya no existe (en su lugar está la Farmacia del Sagrado Cora­

zón , en la misma calle de Guerrero) , y de nuevo al juzgado.
Por la tarde, al salir de su despacho, se dirigía a la Plaza para
ver a las mozas e intercambiar con ellas poemas y miradas,

y luego, en noches despejadas, a la casa de Porfirio Díaz nú­
mero 2 con el padre Escanamé a escudriñar el cielo desde la
terracita de la casa de éste, o al empedrado de la calle real;

y si la noche era lúgubre, de nuevo a la cantina o a los billa­
res de don Miguel Mendoza, cerca del Hotel México, sitios

que ya no existen. Y, por supuesto, hacía constantes y solita­
rios paseos al río.

Toda esa rutina, sazonada por su vehementes enamora­
mientos y decepciones . El corrillo popular de las ancianas re­

cuerda hoy día que "a Lupe Nájera le pareció muy poca cosa

López Velarde" . Y sin embargo, el poeta cuenta cómo ésta
era entonces la mayor de sus inquietudes amorosas. Esa asi­
duidad para con las muchachas, a más de las costumbres ex­

presadas por él mismo , no dieron buen resultado:

Mi misa dominical se tomó por irreverente cita con mis
amigas; mi inteligencia con el párroco quedó en punible
despreocupación; mi activo papel en los exámenes de la

escuela parroquial fue explicado por la oportunidad de ha­
blar con Lupe Nájera.

Si algo extrañó en Venado el joven juez fue la falta de comu­

nicación con personas afines a sus gustos y pensamientos, lo
que se advierte en la parte final de su relato:

Entrada la noche, la luz de la panadería y de la botica cor-
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tará sobre la calle los cudrilongos de las puertas. Si hay

luna, el ahorro municipal apagará sus faroles. En una tras­

tienda se leerán las crónicas del Congreso Constituyent e,

en medio de una atención pasmada y de un silencio
formal .. .

Todo se renueva en esas cabeceras de Guanajuato, de
San Luis, de Zacatecas.. . Todo, sí, menos el pensamien­

to, que se modifica en una tradición feudal o se cristaliza
en la ñoñez jacobina.. . yo no lo deploro .

Me alegro, porque es saludable asistir a los escenarios

en que disputan el candor y la petulancia.

... A través de muchas ventanas, cerradas con un ajus­

te preciso , se oirá el sordo caer de los padrenuestros y las
avemarías. Nos sentiremos en un palenque vetus-to , bajo

A orillas del rlo Venado

el que hierven creencias irreconciliables, próximas a es­

tallar.

Teresa Toranzo y su hermano Camisiro insisten en que el

poeta sólo estuvo unos cuantos meses en Venado. Ella pien­
sa que López Velarde salió del lugar en febrero o marzo de

1912 y agrega que su partida:

fue un duelo general. En los pocos meses que estuvo entre
nosotros y a pesar de su seriedad se hizo querer por todos ;
desde el señor cura hasta la persona más pobre, porque

era bondadoso, afable y trataba de ayudar mucho .
Cuando estuvo aquí. . . escribió un libro que se llamó

Cosas deProvincia, seguramente con lo que observó en este

pueblo tranquilo . . .
Muchos años no supimos de él hasta que se reveló su

nombre como el mejor poeta de México. Nos dio gran ale­
gría, tanto por México como por los humildes potosinos
de esta pequeña villa que tuvimos la oportunidad de tra­
tarlo y quererlo .!

Tal vez el libro mencionado haya quedado tan sólo en ese
sabroso ensayo -ya comentado- y en la revisión de la poe­

\
sía reunida para su libro La sangre devota . O .

3 Ibidem. p. 77.



"EL CATOLICISMO POETICO DE, ,
RAMON LOPEZ VELARDE

varón integral,
nutrido en el panal

de Mahoma
y en el que cuida Romo.
en la Mesa Central,

era fiel al cumplimiento del ritual cat6lico. A este prop6sito se cuen­
ta que durante su estancia en San Luis Potosí, asistía a la misa do­
minical, de preferencia en la catedral, para escuchar la homilía del
dos veces ilustrísimo orador y obispo, don Ignacio Montes de Oca

y Obreg6n.
Esta religiosidad que L6pez Velarde absorbi6 por 6smosis den'

tro de su ambiente provinciano, es la profunda raíz de la imagine­
ría bíblico litúrgica; tan entrañada en su poesía que parece no ha­
ber sido llamada de fuera por su memoria, sino congénita coneu
misma inspiraci6n. Como la estatuaria de nuestros retabl~s barro­

cos tan integrada al cuerpo total, que parece nacida del mismo bro.

te que el jardín dorado.
De acuerdo con la naturaleza de esta religiosidad, recibida y vivida

dogma católico: "Nunca vaciló mi fe", " El infierno en que creo",

y sea conocedor de ritos y devociones de la Iglesia; pues el maridaje

de su poesía con el repertorio eclesiástico se funda en una relación
.preponderantemente estética. La cual, adviértase, no es virtuosis­

mo esteticista, sino comunicaci6n íntima con sus vivencias huma­

nas. Sin embargo, la religiosidad poética, si no es sólouna bella men­
tira, como seguramente no lo es en López Velarde, tiene que expresar

de alguna manera las experiencias de su fe católica y de su "sangre

devota" en constante y hondo conflicto con su sangre erótica. Xa­
vier Villaurrutia exhibe este drama insuperablemente en su prólogo
a Poemas Escogidos .

Las evocaciones religiosas de la poesía velardeana no pertenecen

al mundo elaborado de los te6logos . Su religiosidad es la del pue­
blo , predeterminada por la tradici6n familiar , sostenida por el cate­

cismo de Ripalda, por sus lecturas bíblicas , y cultivada en un am­
biente en que el dogma y el ritual cat6licos se mantenían en posesi6n
tranquila del espíritu de las gentes; de tal man era que el individuo,

hablando en general, era al mismo tiempo feligrés de la parroquia
y del municipio. Las diferencias existentes entre " cat6licos de Pe­
dro el Ermitaño y jacobinos de la época terciaria" procedían más

bien de hereditarios colores políticos que de ideas teol6gicas .
Los días provincianos de L6pez Velarde se sucedieron en un cli­

ma de religiosidad, regidos por la campana de la torre parroquial
y por las fechas del calendario litúrgico. Hasta el fin vivió en pose­
si6n de su fe. Su drama de conciencia provenía del desacuerdo, no
ideol6gico sino práctico, con el código de la moral católica . Sin em­

bargo, en cuanto se lo permitía la paradoja de ser un
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Por Octaviano Valdés

I Xavier Villaurrutia. &zmón Upez VMrdt. P_ Escogidos. Prologo. Ed.
Cultura. M&., 1935. .

La religi6n en la poesía de Ram6n López Velarde tiene un doble
significado: el uno de valor trascendente a las esferas de su alma,

el otro de lenguaje poético. Aunque es obvio que ambos se entre­
mezclan en su realidad vital, analizaremos, en cuanto es posible se­

paradamente el segundo.
Es manifiesto el largo uso que L6pez Velarde hace de tópicos per­

tenecientes a la religión cat61ica. En la Biblia, en el dogma y en la

liturgia halla su poesía voces eficaces y personalísimas.

"La religi6n cat6lica con sus misterios y la Iglesia cat6lica con
sus oficios, símbolos y útiles, sirven a Ramón L6pez Velarde para '

alcanzar la expresi6n de sus íntimas y secretas intuiciones. Su voca­
ci6n de seminarista se halla , como en el caso de la Biblia, presente

en este conocimiento preciso de la forma que la Iglesia ha aprobado
para celebrar los oficios divinos. Pronto se advierte en su poesía una

familiaridad con objetos y símbolos que está muy lejos de ser rebus­
cada. Además, la obsesi6n intensa de ciertas atm6sferas donde se
mezcla la riqueza de los ornamentos y su contrario: la miseria de

la «grey astrosa- que asiste no a las catedrales magníficas sino a las
oscuras y miserables iglesias". 1

Otros entre nuestros poetas han empleado parecidos recursos, pero
no todos ellos con la autenticidad poética de López Velarde. Sírva­

nos de ejemplo "Místicas" de Amado Nervo, cuyas evocaciones de

"rojas iniciales que aman salmos triunfales" de "~ustodias rutilan­
tes" de "casullas de oro viejo"... Hoy nos saben a superficial de­
leite en relumbrones de bisutería. Sus anhelos conventuales, su as­

cetismo inspirado en Kempis o Rancé, son tirismos ret6ricos con
que tiñe sus versos y su escepticismo adolescente.

Mas, dicho sea de paso, este juicio no significa participar de cierta
opini6n en boga, que engloba toda la poesía de Nervo, con general
desprecio, en el calificativo de cursi. Sin negar sus falsedades , estoy

persuadido de que en su abundante producci6n hay oro de ley. El
tiempo hará resplandecer su verdad. En su obra posterior a "Místi­

cas", el tema de su fe religiosa marcada por la inquietud y la duda,

se expresa aquí y allá con legítimo acento de belleza.
A primera vista se aprecia la radical diferencia que existe entre

ambos poetas por la manera de usar el recurso religioso. Amado Ner­
va tiende a ser filosofante. Ram6n L6pez Velarde prescinde de toda

especie de especulaci6n razonadora.
Es mayor aún el contraste con los llamados poetas salmistas, re­

presentados principalmente porJosé Sebastián Segura y Manuel Car­
pio, en los cuales el t6pico bíblico usado pródigamente, no es más
que la epidermis colorista con que se reviste su débil inspiraci6n.

Otra diferencia con estos poetas reside en que L6pez Velarde no
es un POETA REUGlOSO, aun cuando se manifieste fiel seguidor del
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sin discusión de su conten ido doctrinal, sus evocaciones se refieren

preferentemente al aspecto anecdóti co y al ceremonial de la Iglesia

católica . Pre scind iend o de abstracciones y razonamientos le intere­

sa intuir la belleza, relacionando el motivo religioso con el aconteci­

miento vital estimul ant e de su sensibil idad.

Esta reflexión nos conduce a considerar su parentesco con Char­

les Baudelaire, que él mismo señala :

Entonces erayo seminarista

sin Baudelaire, sin rima y sin olfato.

Ciertamente coinciden en el mismo conflicto su fe religiosa con su

erotismo. Mas con cuánta diferencia de expresión. "Las Flores del

Mal" están impregnadas de dolorosa y amargada preocupación teo­

lógica , qu e se trad uce en rencorosa discusión con sus creencias, en

frustrada rebeldía contra su fe religiosa que flagela sus sentidos pe­

cadores. Lucha desesperada, cuya culminación es la blasfemia de

sus letanías laudatorias a Satanás. Las cuales suenan a venganza de

la llaga qu e se pudre en su conciencia; pero que alguna vez pro­

rrumpe también en el reclamo humilde , rebosante de angustia:

o Seigneur, donnez-moi la force et le courage
de contempla mon coeur sans degout.2

[Señor! conc édeme la fuerza, suficiente

para mirar sin asco mi pobre corazón.3

El conflicto de López Velarde es ajeno al ansia atormentada de

liberación:

Quand ueux-tu m 'enterrer, D ébauche aux bras

[immondes?

O Morl, quand oiendras-tu, sa riuale en attraits

Sur ses myrus infects enter tes noirs cyprés!'

¿Cuándo me en/errarás, oh Carne mía inmunda?

¿Cuándo lograré que tú, su rival, me beses,

Muerte, sobre es/os mirlos echando sus raíces?

Padece el mism o drama qu e Baudelaire, pero sin discutirlo ni con­

tradecirlo, sin polemizar con su fe. Lo vive, lo sufre simple y fatal-

o mente, y lo traduce Iíricame nte, acentuando el contraste de sus dos

espíritus enemigos por medio del tópico religioso , transformado en

símbolo de su íntimo sentimiento, pero a la vez y siempre en fun­

ción poética. En Baudelaire , por otra parte, el motivo religioso esti­

mula su especulación ideológica y rara vez su intención directamente

estética. En López Velarde es el acento que califica al verso de belleza.

Adviértase que el arsenal eclesiástico no aparece en la poesía ve­

lardeana como un a mera adjeti vación y lujo decorativo -a la ma­

nera de los salmistas-, sino sustantivado en su pensamiento y en­

trando en la tra ma misma de su actividad psicológica, de tal manera

que por este proceso, dejando de ser simple cobertura se con vierte

en intrínseca motivación poética. Los elementos bíblico-litúrgicos

se asimilan como respu esta al clima de su estado anímico .

Nótese, como caracterí stica muy peculiar de López Velarde, que

en vez de referirse a las verdades esenciales de la religión católica ,

o a lo espectacular de su ceremonial, recurre al detall e humilde, a

2 Charles Baudelaire. Les Fleurs du Mal . " Un Voyage a Cyrhere" . Ed.
Garnier Freres. París, 1921.

3 Eduard o Marqu ina . Ve rsión. Carlos Baudelaire, Las Flores del Mal.
Francisco Beltrán . T ip. Art ística. Madrid , 1923.

4 Charles Baudelaire. Op. cit. "Les deux bonnes soeurs " .
5 Eduardo Marquina . Op. cit.
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la anécdota, a lo tangencial del dogma y de la liturgia: " Un paño

de ánimas" , " una iglesia siempre menesterosa", " la Salve", " el

Ave María" , " los cabellos de Absalón" , "la honda de David",

" Viern es de Dolores" , " u na sacristía", etcétera.

Tampoco acude a conceptos y cosas cuya sola denominación in­

vita a la contemplación de la belleza , o a escarbar en la densidad

de su significado. Frecuentemente elige objetos de contenido pobre

y aun prosaico. Mas al toque de su hipersensibilidad la desarmonía

se transforma en armonía, el vocablo afónico en melodioso. De la

opacidad brota la chispa luminosa.

La facultad creadora de López Velarde es capaz de fundar co­

rrespondencias entre objetos mudos poéticamente y extraños total­

mente el uno del otro, menos para él. ¿Qué relación puede existir

entre los dientes de una bella mujer y la encíclica y el cayado del

Papa? Sin embargo, en la estrofa de su poema son dos notas dispa­

res que se condensan en un mismo acorde melodioso:

Cuídalos con esmero, porque en ese cuidado

hay una trascendencia igual a la de un Papa

que retoca su encíclica y pule su cayado.

¿Qué tiene que ver el monorrítmico desfile de las cuen tas del rosa­

rio con la dicha de la Patria? No sabríamos razonar por qué, pero

sentimos que está certeramente engastado en la "Suave Pat ria " ,

como signo prometedor de bienaventuranza.

A veces, objetos de por sí antipoéticos estimulan su inspiración:

un reclinatorio, un comulgatorio, una sacristía. Un candil " que cuel­

ga de las cúpulas criollas" le da motivo para crear uno de sus más

bellos poemas y más reveladores de su psiquismo en conflicto.

Por veredas exclusivas de su inspiración intuye relacione s escon­

didas; intocadas antes de él, incontaminadas de interferencias lite ­

rarias ajenas. Y suscita de ellas el inesperado brote poético , por me­

dio de imágenes y vocablos , que su extraordinaria sensibilidad libera

del cansancio del uso secular.

No todas las evocaciones del repertorio eclesiástico vienen a su­

brayar su erotismo conflict ivo. Algunas de ellas , una minoría, son

directa y exclusivam~nte ilustración estética de ideas sin referencia

a su íntimo problema. Otras son voces del anhelo de tornar a ser

" una casta pequeñez" :

Fuémme dado remontar el TÍo

de los años, y en una reconquista

feliz de mi ignorancia, ser de nuevo

la frente limpiay bárbara de un niño.

O , tal vez, lo subrayen, pero con el contrario sentido de catarsis es­

piritual. Son éstas, voces nostálgicas de la pureza y ternura del sen­

timiento religioso que vivió, cuando aún no padecía división en su

espíritu .
El ejemplo más ilustrativo de tales añoranzas es el poema " H u­

mild emente" . Hermoso poema, fruto de uno de sus momentos de

ma yor sinceridad cristiana y plenitud poética, y a la vez muy de­

mostrativo de su arte personalísimo de asociar sin violencia los tópi­

cos religiosos a su poesía :

Cuando me sobrevenga

el cansancio delfin ,
me iré, como la grulla

del refrán, a mi pueblo,

a arrodillarme entre

las rosas de la Plaza,



los aros IÚ los niños
y losflecos IÚ seda IÚ los tápalos.
A arrodillarme enmedio

IÚ una banqueta herbosa,

cuando sacramentando. . .
. . .aparece en su estufa el Divinísimo.

más que las herraduras

IÚ las mansas acémilas

que conducen al Santo Sacramento.

Por virtud de esta fe integral y candorosa, como recién bañada por
las aguas del Bautismo, se suspende el teatro del tiempo al paso del
Divinísimo:

El poema describe el paso del Santísimo Sacramento que va de "viá­

tico" a la casa de algún enfermo: "Tu carroza sonora

Te conozco, Señor,

aunque viajas IÚ incógnito,
y a tu paso IÚ aromas

7114 quedo sordomudo,

paralítico y ciego,

por gozar tu balsámica presencia.

El título del poema, "Humildemente", de la tonalidad al poema.

Todo él motivado por una fe humilde y sin fisuras . Es la fe del car­

tero aldeano y la de don Bias, que se humillan al paso del Santísimo:

"El canero aldeano

que trae nuevas IÚI mundo,

se luz hincada en su valija. "

"La frente IÚ don Blas
petrijicóse junto

a la hinchada baldosa

que agrietan las raíces IÚ losfresnos. "

Fe del poeta, la cual es la expresión de la inteligencia, limpia de alti­
veces intelectuales, sumisa y doblegada ante el misterio:

He IÚ decir mi prez
humillada y hu7TIilde,

apaga repentina

el breve movimiento,

cual si fuesen las calles
unajuguetería

que se quedó sin cuerda. "

"La gallina y sus pollos

pintados IÚ granizo
interrupen su fábula. "

" Las naranjas cesaron

IÚ crecer, y yo apenas

si palpito a tus ojos
para P01Úr vivir este minuto. "

Este poema resulta ser un resumen de las características que hemos
tratado de analizar, y que , en buena parte, son fuente de incÜscuti­
ble originalidad.

Señalamos antes un paralelo entre la imaginería poética deRa­
món Lépez Velarde y la de nuestros retablos barrocos. En efecto,

su espíritu barroco es manifiesto en el uso abundante del tópico re­

ligioso, pues son minoría los poemas en donde no aparece este re­

curso. Abundante, dijimos , pero no redundante; pues dichas evo­
caciones, más que sobradas reminiscencias, son renovadas vivencias

. del instante clarividente, en que sorprendió el arco iris de la belleza
entre el mundo exterior y su extraordinaria sensibilidad. ~
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Intensidad desnuda
Por Alberto Ruy Sánchez
............. ¡ññ5 ci· ñ ñ ñ ñ ¡ ñ ñ . • • • •

La prosa que escribió Ramón López Velarde para ser

publicada en periódicos de la provincia mexicana du­
rante la segunda década de nuestro siglo no era la de
quienes compartían con él las páginas de aquellos dia­
rios. Y no se trataba solam ente de que la suya fuera una
prosa de poeta. Había en toda su tentativa de narrador
algo que la hacía a la vez más firme y más profunda:
sus breves notas están escritas por alguien que estable­
ce con lo qu e escribe una relación de desnuda intensidad.

Sus palabras se concentran al hablar de la experien­
cia de lo terrible en la vida cotidiana como de la belleza

'" más simple. Y no pocas veces es precisamente la belle -
za una compuerta que se abre hacia lo terrible. Porque

en las frases con las cuales provoca misteriosas apari­
cion es femeninas se escucha el vacío y el eco tenue de
un abismo. La prosa de López Velarde está escrita con
las maneras de un conversador cuya formalidad y dis­

creción se desgarran con frecuencia dejando asomar una
piel sensible y herida.

Sus breves textos pretenden ser crónicas . Y lo son,
pero no tan sólo en el sentido periodístico. Esas cróni­

cas poéticas forman parte de un pequeño universo, más
profundo que extenso, cuyos minutos se rigen por una
especial concepción del tiempo. El tiempo es la tiniebla
pausada de la vida, el río donde fluye el ted io crónico:
el spleen de Bau delaire reencarnado, no en París sino en
el mundo literario creado por López Velarde y que él
llama "la provincia» . En una de esas crónicas, titulada
"El reloj" , se resume ese sentido del tiempo diluido en

dosis diferentes a lo largo de todos los textos: "SU cam­
pana [. . .] subraya lo mismo la hora matinal de las nup­
cias que la hora gris de los entier ros provincianos. [. . .]
Grave es la fisonomí a del reloj porque su ciencia, de
amargura y desencanto , compendia la melancolía de mu­
chos minutos anegados en el cauce tenebroso del tiem­
po. Del anticuado reloj caen las horas, en un temblor
sonoro que habla de otras vidas, y se abaten sobre las
copas de los árboles , sobre los humildes tejados y sobre
las piedras lisas del arroyo. Frente al reloj vive una don­
cella, flor de la provincia que espera marchitarse.en el

tedio de su casa y en la aridez de su espíritu sin haber
siquiera vislumbrado la silueta del amado, en el sende­
ro que se dibuja hacia el sur. . ."

Tanto Xavier Villaurrutia como Octavio Paz han se­
ñalado con abundancia las similitudes y diferencias que
afirman o niegan el parentesco de Ramón López Ve­
larde con Baudelaire. Éste , sin duda, ~ mayor en su
prosa. Pero lo que a mí me parece más interesante no
es tanto la exactitud de esa filiac ión sino el hecho de que

López Velarde abre de nuevo un espacio en la literatu­
ra mexicana para la prosa poética que explora inte nsi­
dades. No es el primero ni el único, pero sí es quien lo
hace con más fidelidad a la vocación de abismo que ani­

da , desde Baudelaire, en la prosa de intensidades. Vis­
to así , López Velarde podría ser un vínculo entre cierta
tradición de la prosa de intensidades y la generación que
más la frecuentaría posteriormente: la generación de

"Contemporáneos". El mismo Xavier Villaurrutia, con
muchas otras influencias de por medio sin duda, haría
de su breve novela en prosa poética, Margarita de niebla,
una crónica inocente (provinciana) abierta a los abismos
del sueño. Y otro escritor notable pero muy olvidado ,
quien tanto Xavier Villaurrutia comoJosé Gorostiza con­
sideraban el mejor narrador de "Contemporáneos", José
Martínez Sotomayor, desarrolla su bellísima novela poé­

tica La rueca deairecomo el intenso y mágico desen canto
de la vida provinciana, del tedio crónico, en los ojos de
una niña enamorada. El olor a humedad e incienso de
López Velarde huele aún en esos relatos que son ya nues­

tra modernidad literaria. O

De Culturas
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La prensa entera exigió sin desmayar un sólo día una rep
al ultraje inferido a México. Otra cuestión que mucho preocupé a

la prensa fue un empréstito contratado en Berlín con la casa Bleic:h­
r óeder , empréstito que los periódicos conservadores, en particular
La VozdeMéxico , consideraron de lo más oneroso para el futuro eco­

nómico del país.
·E15 de junio La Voz denunciaba aterrada en el artículo "El em­

préstito y la nación " , que este contrato llevaría a la ruina a MéxilX!
ya que por cincuenta millones de pesos el país debería pagar "~
cientos millones, doscientos treinta y cinco mil seiscientos, sesenla
y un pesos, acabando la amortización del empréstito hast~ el31

mayo de 1960."

El País -afirmaba alarmadísima y con acento profético U
Voz- está emprobrecido y enormemente endeudado, atravellllDlkl
una situación financiera como nunca la habíamos conocido. EIto
nos debilita en alto grado ante nuestros vecinos los norteameri­
canos; la pobreza es el elemento de debilidad mayor para UII&

nación relativamente pequeña ante un adversario rico"y podero­
so por el número. ¿Qué haríamos con motivo de la cuestión Cut­
ting u otra semejante , nos provocarán los americanos a un con­
f1icto de armas? Dificilmente conseguiríamos un nuevoemp~
atenidos a nuestros propios recursos , la ruina de los ciudadincJI

sería inmensa; el gobierno tendría que recurrir a préstamos for:
zosos y a grandes despojos.

Ayer corría el rumor de que el digno y valiente general Ign
Martínez, proscrito en los Estados Unidos , había desafiado al .

Terrell que insultó a México en un discurso oficial con mo .

de las fiestas de Austin .
Muy digna y pausible es la actitud tomada por el Sr. Gral .

Martínez ; bien que ese gringo no merecía más honor de~

de un mexicano, que una entrada a puntapiés como un ser deS­

preciable.

por la conducta impolítica y descortés del juez Terrell; los pe .

cos mexicanos liberales o conservadores durante muchos días en\iI
sos artículos defendieron a México y cond enaron también semej

te actitud .
La prensa exigió una públ ica reparación a la afrenta gratui

México, Y hasta general mexicano hubo que pretendió retar a due.

lo al ofensor de nuestra República.
El 17 de junio El Partido Liberal, tomaba de El Diario' del Ho

este suelto :

.c
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EL ANO CERO DE

Los mexicanos residentes en Texas y la prensa texana protestaron

EI'15 de junio de 1888 nace en Jerez, Zacatecas, Ramón López

Velarde. ¿Qué sucedía en la ciudad de México en ese mes? ¿Por

qué no registrar ten iendo como fuente de inform ación a los princi­
pales periódicos editados en la capital de la República, los episodios

más relevantes del acontecer nacional ?

,Muchos eran los diarios que se publicaban en la ciudad de Mé­

xico en el mes de junio de 1888; entre otros , El Siglo XIX, El Monitor
RepUblicanO, El Pabellón Nacional, El Partido Liberal, La Voz deM éxico,
La Vozde España, El Tiempo, El Diario del Hogar, El Lunes, El Munici­
pio' Libre, El Nacional, La Patria, El Demócrata, La Defensa Católü:a, El
Monitor del Pueblo . Periódicos en lenguas extranjeras se editaban Le
Trait d'Union, The. Two Republics y Germania.

Entre las revist~s literarias eran muy leídas y apreciadas LaJu ­
ventud Literaria, suplemento dominical de La Patria; Las violetos delaná­
huaa, El álbum de la mujer y El correo'de las señoras. Ello de julio de

1888 apareció México Gráfico ~ se~ánario humorístico y con caricatu­
ras. Su director era José'Máría VilIasana.

Traigo a colación aquí unos cuantos de los sucesos más impor­

tantes de la vida social y política de los que nos da santo y seña la

prensa periód ica en ese mes de junio de 1888. Dejo de lado la inten-
'. J." ." ..

sa vida cultural en el citado mes por haberme ya ocupado de ella
en otro lugar. o.

La prensa periódica dedicó, ya en favor, ya en contra, muchos,

artículos, editoriales, sueltos y gacetillas a la reelección del presidente

Porfirio Díaz; también a las elecciones. Un brindis pronunciado en

el mes de mayo en el Palacio de Minería por el presidente Díaz de­
sató la lucha a muerte entre la prensa liberal y la conservadora que

se pusieron como no digan dueñ~. Ninguna de las dos estaba dis­
puesta a darse por vencida. ,

Un asunto que conmovió e indignó a la prensa fue el ultraje su­

frido por México el 16'de mayo de 1888 en la inauguración del Ca­
pitolio en Austin, Texas. Ante el general Enrique A. Mexía, repre­
sentante de nuestro país 'en la ceremonia, el juez A. W. Terrell se
permitió en el discurso este párrafo insultante:

~ ~..".~. ~ . ~

/¡~ '~' .. ::c~'7!:" r~ • ~

Nunca ha alumbrado~ ~I)~ho~bres más valientes que los que
dieron a Texas libertadYéiViÜiación". Ellos fueron ~enticinco mil

• o ' . ,.. o' ,. •

hombres, sus enemigos fu.eron OCh~ millones y no los dividía nin -
., ~") ::-;' ~ - .

gún océano . A pesar de todo , 'con una mano humillaron el orgu-
llo de México en San Ja.í:h;io; y mientras que tenían que recha­

zar a los salvajes, con la otra'erigíaii'su C¡¡.pitolio en donde habían
cazado los comanches.' (Dfj~ OjiCilil, ' 13 de junio de 1888).•. . ......

Por Clementina Oíaz y de Ovando

-

ce •

*'LOPEZ VELARDE
'LA VIDA COTIDIANA EN LA

~

CIUDAD DE MEXICO, JUNIO DE 1888



Pero queremos suponer un porveni r de paz . Si no se dismi­

nuye considerablemente el núme ro de empleados y el escandalo­

so presupuesto de egresos , nuestra bancarrota es segura. Ahora

o nu nca debe pensarse ser iamente en darle el golpe de gracia al

sistema federal. ¿Para qu é son tantas legislaturas, tantos gobier­

nos y tantos empleados, cuya vida depend e del presupuesto? Si

hemos de seguir así; si par a el sus tento de tan tas personas ali­

men tad as por el erario han de sacrificarse los capitales a la ma­

yor part e de los ciudadanos y ha de arru inarse la industria y el

com ercio, bien podemo s exclamar, no con el grito afectado de

los patri oteros de nuestras funciones cívicas, sino con el grito enér­

gico de una conciencia honrada , ¡Dios salve a la pat ria !

La Voz de M éxico sustent aba su inquieta nte aseveración con cifras ,

en " un minucioso cálculo de los pagos de los réditos , comisiones,

intereses, situac ión y au torización del material prestado". La de­

nuncia de La Voz fue reproducida con gran alegría por los periódi­

cos opos icioni stas que la cons ideraron como artículo de fe.

El Siglo XIX en los editor iales " El empréstito y La Voz" demos­

tró con "un tratado entero de matemáticas y álgebra con logarit­

mos" al diario clerical e imperialista que sus cifras eran falsas y sus

alegat os un error.

El empréstito, en opinió n de El Siglo XIX, venía a ser una prue­

ba de la confianza y el bu en crédito que México gozaba en el ex­

tranjero, pu es México no estaba al borde del abismo como soste­

nían sus enem igos interiores y exteriores, sino que se encaminaba,

gracias a la paz, hacia el progreso moderno.

Todos a un a, los perió dicos liberales reprodujeron los editoriales

de El Siglo y también contestaron a La Voz de M éxico que, ante la

evidencia , no tuvo más remedio qu e calla rse .

Ve amos cómo se desenvuelve la vida cotidiana en la ciudad de

México , según la tan traída y llevada prensa periódica.

El Siglo X IX consagró su editorial del 10 de junio a comentar la

sesión ordinaria del último año del Congreso décimo tercero de la

Unión , verificada el 30 de ma yo. Cargos muy graves por parte de
la prensa oposicioni sta fueron hechos al Congreso. La inanición era

la más grave de esas inculpaciones a las Cámaras, después de la cen­

sura por haber dad o existencia legal a las corridas de toros.

A! dar cuent a de los trabajos del Congreso, El Siglo se dete~·lÍa

y aprobaba:

.. .la reforma de la Constitución en la parte que prohibía la ree­

lección del Presidente de la República , rompiendo así con auda­

cia el enigma del porven ir, tan preñado de amenazas contra la
tranquilidad públ ica.

El editorialista se congratulaba de que el Congreso también hubie­

ra declarado precepto constitucional la instrucción obligatoria:

. . . tan necesar ia en un pu eblo cuyo estado intelectual no guar­

daba el necesario paralelismo con el adelanto material que alcan­

zamos en todos los ramos.

Se disculpaba al Co ngreso por no haber hecho más en virtud de las

circunstancia s del país:

. . .pero acaso la historia será menos severa con un poder que

con su absoluta concordancia con el Ejecutivo, cooperó eficaz­

mente a la evolución salvadora que quiera hasta olvidar las cues­

tiones subjetivas que sirvieron de pre texto a las guerras civiles
del militarismo, antes de la revolución de Ayuda.
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En su gacetilla El Siglo agradecería el envío del " informe que rinde

el Inspector conservador de los monumentos arqueológicos de la Re­

pública Mexicana".

El Partido Liberal el 1o de junio dab a razón de la segunda sesión

celebrada por la " Sociedad am igos del Presidente" , en la cual nom ­

bró la comisión encargada de formular el programa de la fiesta con

que se celebraría el cumpleaños del pres iden te de la República .

El 2 de junio El Tiempo, sin poner de su cosecha, copiaba del Diario

Oficial el decreto del Congreso que en su artículo ún ico aprobaba

" el uso para contratar el empréstito, facultades concedidas por el

decreto de 13 de diciembre de 1887, así como la inversión de fondos

para amortizar la deuda flotante que causa interés y conversión de

los ban cos de la deuda de Londres en virtud del convenio de 23 de

junio de 1886 y arreglos posteriores. "

En su " Charla Semanaria" , José María Gutiérrez Zamora en

El Siglo de 2 de junio hizo una detallada crónica de la fiesta que tuvo

lugar el 28 de mayo en el Teatro Nacional, fiesta lucida y solemn ísi­

ma en la que tomó posesión la señora Ca rmen Romero Rubio de

Díaz como presidenta honoraria y vitalicia de la naciente " Socie­

dad Fraternal de Costureras" , y a la que asistieron la flor y nata

de sociedad, las más connotadas personalidades de la política y de

las sociedades obreras.

Gutiérrez Zamora terminaba su crónica con estas línes de exal­

tada y románticamente cu rsi adulación:

El programa de la fiesta , que se compuso de piezas de música

Parroquia da Jerez, Zacatecas



· . .quienes pudieran dar al mundo el espectáculo de prof'unCli
armonía que existe en México entre el caudillo eminent!simo fpie

lo gobierna y el pueblo, que, satisfecho de su gobernaci6n, quie­
re a todo trance seguir siendo gobernado por él.

Nuestro diario al apuntar ligeramente las breves considera­
ciones anteriores, se asocia a la manifestaci6n popular hecha ayer
al general Díaz, y lo felicita sinceramente por haberla merecido.

· . .por aquellas espontáneas y expresivas manifestaciones... coa
acento trémulo por la emoción , tan natural en aquellos momen­

tos, improvisó breves palabras en las que dijo al pueblo que cual­
quiera que fuera el resultado de los comicios, él nunca olvidarla
la altísima honra de que lo hacían objeto sus conciudadanos; ni
la confianza que en él depositaban ; que ya como jefe del paft,
ya como ciudadano privado , cumpliría siempre con sus deberes,

que tenía la conciencia de conocer bien al pueblo , puesto que le
había cabido la fortuna de compartir con él sus penalidades, en
las horas supremas de la desgracia de la Patria, y conducirlo.,..

mado a su defensa ; que , por consiguiente, le eran muy familia­
res sus virtudes , las cual idades y los sacrificios de ese heroico ppe­
blo, a cuyos esfuerzos y patriotismo, más que a su patriotismo

y esfuerzo individual , deb ía él lo que hubiera podido r~c¡o
cumplimiento de su encargo, y en bien de la República y termí­
n6 vitoreando a la Convenci6n Rad ical Obrera y al pueblo~

xicano .
La concurrencia electr izada vitore6 a su vez al presidente,

su esposa y a los ministros de Estado; a la Paz, al Trabajo y
la República, y se retir6 no sin haber estrechado, uno por
de los asistentes, la mano del J efe Supremo de la Naci6n.

· . .que el General Díaz gobierna con él, es decir , cuenta con1U

aprobaci6n, con su concurso, con la suma total de las volun
parciales , que unidas constituyen la soberanía de la Naci
un gobierno así es indestructible porqu e se afirma en la
s6lida que puede tener el gobernante : en el apego, en la

tad de los gobernantes .
... Gobierno tal es, por decirlo así, el mediador entre las

raciones y necesidades del pueblo obrero , y los intereses
dustrial. Es el lazo de uni6n entre el capitalista y el trabaj
entre la fuerza que dirige, la sostiene y se aprovecha de su

ducci6n, distribuyendo equitativamente las recíprocas utili

y no dejaba de ser gloria altís ima , se complacía El Siglo, de que al

México hubieran sido el pueblo trabajador y el primer magi

obreras " la niña Guadalupe Sánchez, la maravillosa oradora popu­
lar ". Todos los oradores ofrecieron a nombre de los trabajadora

al presidente los votos unánimes para que continuara rigiendo b
destinos de la patria y todos los oradores terminaron sus alocuc:»­

nes con vivas a México , a la paz y al Pacificador , vivas coreadaa
por los obreros.

Díaz, conmo vido hasta las lágrimas -las malas lenguas SOIIte­

nían que el general era proclive al llanto, y haciéndose de la boca

chiquita- , expresó su sentir :

Muchos de los asistentes a la manifestaci6n deben habersé ido por
la tarde a la plaza de toros "Bucareli", a presenciar la novelíll J
última corrida de la temporada. Aunque El Siglo era contrario 'liílaí'';'' ''-''''~ .
corridas de toros -en esos días muy atacadas por la prensa--J,pD-

El Siglo entusiasmadamente pasaba a seguidas a explicar el porqué

del éxito de esa grandiosa man ifestaci6n popular, pues no era lo mis­
mo gobernar al pueblo que gobernar con el pueblo y, por lo mismo,
éste había demostrado con su imponente manifestaci6n:
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Con toda ,la solemnidad que revisten.en los pueblos libres las fiestas

de la verdadera democracia, pero al mismo tiempo con la impo­

nente significaci6n de la voz popular; que ha sido en justicia lla­

mada la voz de Dios, llevose a cabo en la mañana de ayer la tras­
cedental manifestaci6n obrera, organizada en honor del general

Porfirio Díaz, Presidente de la República, con el objeto de de­

mostrar a tan esclarecido patricio el agradecimiento que le de­

ben las clases trabajadoras del país, por los inmensos beneficios
que les ha prestado conquistando y consolidando la paz pública,
y de pedirle que acepte su reelecci6n para el elevado cargo que
ocupa durante el próximo cuatrienio constitucional.

Aproximadamente doce mil honrados hijos del trabajo, legí­
timos representantes de cincuenta o sesenta mil más, que habi­
tan 'en esta capital compusieron el popular cortejo que en orde­
nadas y compactas mas , con música y estandartes desfiló frente

al Palacio Nacional, desde cuyo balc6n del centro presenci6 el
Sr . Presidente, acompañado' de los ministros de Gobernaci6n,

de Guerra y de Fomento, y de los generales comandante militar
del Distrito y jefe del Estado Mayor del Primer Magistrado.

y canto, de discursos y poesías, fue como debía ser un himno co­

reado de gratitud y de merecidísimas alabanzas al ángel de cari­

dad , a la dulce amiga y protectora de la mujer desvalida. . . y a

quien el agradecimiento de las hasta ayer desamparadas obreras

de México, llama con voz del alma madre benefactora y amantí­

sima. Bendita sea la mujer superior, la criatura excepcional, que

así sabe llenar la sublime misi6n, que voluntariamente se ha im­

puesto, enjugar el llanto del que sufre, de amparar y socorrer

a las necesitadas obreras mexicanas.

Después subi6 a Palacio una comisi6n presidida por el regidor Pe­

dro Ord6ñez, presidente delG~ Congreso Obrero y vicepresidente
de la Convenci6n Radical; también formaban parte de esa comi­
si6n cien señoras y señoritas de las sociedades obreras Leona Vicario,
La Buena Madre, Hijas deltrabajo, y Fraternal de Costureras. Díaz reci­

bi6 a estos comisionados junto con sus ministros en el Sal6n de Em­
bajadores.

Hicieron uso de la palabraJosé María González y González, se­
cretario del Gran Congreso Obrero y redactor de la Convención Radi­
CIJI, Juan N. Serrano y Domínguez redactor de El Proletario; el coro­

nellicenciado Gabriel Islas, el comandante militar, como presidente
de la Convenci6n Radical Obrera y a nombre de las agrupaciones

¡Bendita sea Carmelita!

El Pabellón Nacional el 2 de junio participaba que ese día 2 se inaugu­
raría con asistencia del primer mandatario, el alumbrado eléctrico

en la villa de Tacubaya.

El 3 de junio El Partido Liberal anunciaba lleno de gozo que ese

domingo se llevaría a efecto la gran manifestaci6n preparada por

los obreros de la capital para manifestar su beneplácito por la ree­
lecci6n del general Porfirio Díaz .

A las siete de la mañana se reunirían en la plazoleta de Carlos

I~, y, desde allí, marcharían con sus estandartes y mús icas por los
"boulevares" de San Francisco y Plateros hasta llegar al Palacio Na­

cional, en donde rogarían al general Díaz que aceptara la reelecci6n
para el próximo periodo.

"Se dice que esta manifestaci6n será de lo más caracterizado que
en su género se haya visto en esta capital."

El Siglo el 4- de junio aplic6 su editorial firmado por la "Redac­

ci6n" a comentar la "manifestaci6n popular". El decano de la prensa
se congratulaba'de ser el primero en reseñarla. El tono y el lenguaje

polí~C() .como puede verse no han cambiado en cien años .



Señor cura Juan A. Escanamé

blicó el 4 de junio la crónica puntual de la corrida en la que toreó

el queridísimo y admirado diestro mexicano Ponciano Díaz, quien

junto con Luis Mazzantini eran los toreros de moda. Mazzantini

y Díaz durante mu chos domingos sostuvieron un mano a mano. El

público se dividía en mazzantinistas y poncianistas.

En las " tiras anuncios" para ese domingo 3 se avisaba que :

. . .la cuadrilla , agradecida a las demostraciones de aprecio que

el público le dispensa, se ha propuesto esforzarse en el lucirnien­

to de esta corrida, ejecutando varias suertes de! toreo, como son :

banderillas al requiebro, con los pies metidos en un sombrero

por Pepe-Hillo, salto de la garrocha por José Escasena, banderi­

llas de cuatro pulgadas por e! Manchado, banderillas con la boca
por Calderón de la Barca.

__--------------15

Los picadores Guillermo Reyes y Agustín Oropeza, se mon­

tarán uno en un potro bruto y otro en un toro ensillado, para

que el primero pique al toro en que va montado e! segundo. Este

toro no será matado, pues sólo habrá cinco a muerte.

Con esto cree demostrar en algo su gratitud al público en ge­

neral y a sus amigos en particular, La Cuadrilla . Toro embolado

para los aficionados .

Con este programa no hubo taurófilo, decía e! cronista, que se hi­

ciera disimulado, y apenas se abrieron las puertas de la plaza , se

llenó la gradería de sol (no tanto la de sombra, la concurrencia era

aquí de aficionadosinteligentes), "con decir que hasta nuestro que­

rido amigo Noriega asistió , ese antagonista de Ponciano Díaz y di­

rector concienzudo de La Muleta".
Contaba e! cronista, entre otros detalles, que :



...salieron el toro ensillado y el potro, mojiganga en que verda­

deramente se lucieron los picadores, con especialidad Oropeza.

El toro ensillado aguantó picas y banderillas, todo muy bien puesto

por picadores, que al relance y al cuarteo dejaron cuatro pares.

Muy bien Ponciano, se conoce que trata usted de agradar al

público. Así se hace.

El cronista participaba que:

. . .desde el domingo próximo, que se dará la última corrida de

la temporada, trabaja con Ponciano el muy ameritado banderi­

110 español (a) Bienvenida, lidiando de la hacienda del Canario.

Los viejos verdes

Por Ramón López Ve/arde

VOY a intentar una defensa de ellos.
Una defensa de losencanecidosmilicianos que, ya fuera de comba­

te, empuñan todavía sus armas melladasy presumen de galanes en la
esquina de "El Paje", en la banqueta del Hotel lturbide y en los pra­
dosde Guardiola. Mi defensacomprende a losotros, menos elegantes,
que maniobran en cualquier barrio o acechan la salida de misa frente
a la parroquia de San Cosme, emperifollados y ladinos.

No pretendo que'cada ancianoeróticoseaun maestrodelbuen gusto
y de la discreci6n; ni que su conducta, tan orillada al ridículo y a la
impenitenciafinal, redunde en provecho de las buenas costumbres o
de la estética; ni que puedaaplicársele, sin riesgo de errar, loque aquella
dama francesa decía de un abate amigo suyo, que lo amaba porque,
ya entrado en años, se portaba en el día como un viejo y en la noche
como un joven. Me limito a solicitar un poco de indulgencia para los
reumáticos,tísicos y cardíacosque, sin haber leído a Montaigne, prac­
tican su consejo: "Cuando el tiempo, como guardián inexorable, os
arrastrepor laspostrimerías invernales, volved siemprela cabezaa vues­
tra florida edad."

No quieroentablarpleito contra quienessostengan que esneciohacer
el amor a los sesenta diciembrescomo a los cuarenta mayos; pero me
opongo a que el golpe'tiránico de una ama de llaves, sin meditaci6n
y sin letras, espante a las mariposas caducas que revolotean en torno
de la última flamay que no buscan más que un reflejode calor. ¿Quién
está seguro de que, en su declinaci6n, al cortejar con alas decrépitas
la luz y !a lumbre, no sería golpeado por el mandil o por el plumero
del amade llaves? Contra la sacudida de ese plumero, firmemosalian­
za con losviejos que anhelan, en vano, retocarsu fenecido verdor. Uná­
monos a ellos siquiera por razones de egoísmo. También nosotros, a
las once de la noche, hemosde decir, como ellos, que todavía está la
pelota en el tejado.

Si al que traspasa los lindesde la ancianidad no se le prohibeel sol,
ni el agua, ni el vino quemante, ni la pechuga de gallina, que no se
le vede tampocoarrimarse a las colas. Todavía hay sol en las bardas,
decía un caballero muy celebrado. Probablemente, no sejustificamo­
farse de los que amparan su aterido cuerpo contra las bardas, en el
epílogo.

Cuchicheanque la incapacidadamatoria de la senectud es, ineludi­
blemente, c6mica. Menos circunscrita idea del amor tenían los reyes
bíblicos, los reyessalmistas, los reyes santos, los que calentaban su le­
chocon una doncella.Pero estosepisodiosno pueden ser interpretados
sin malicia por los exégetasde nuestros días, que arraigan la moda en
el sombrero de carrete y la sabiduría en las películascinematográficas.

Hace dosmilaños, en una sociedadmenosremilgadaquela de hoy,
con menos mostaza, y quizá con menos desventura, pedía Horado a
los dioses, en una de sus odas, que lo librasen de una vejezsin cítara.
Y, en cualquier clima, ¿podrá haber una cítara na habiendo una
mujer? <>

El NtuiMudBiumIuud, Diario Libre de la Noche , Mbdco, 15 de mayo de 1916.
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Con esta última adquisición qu e ha hecho Ponciano, ha fOli
mado una famosa cuadrilla de verdaderos y conocidos torc:roL;!

¡Ahora, Ponciano! ¡Ahora, sí Ponciano!

El Partido Liberal el 5 de ju nio se deten ía en la manifestación"

tuvo por objeto" felicitar al Presidente por la aceptaciónun~

con que ha sido recibida por el pueblo de la República, su can~

tura para el próximo cuatrien io presidencial". No se daban más pqn
menores por haber sido imposible entrar al Palacio dada la gran aIiI;;;

tencia del pueblo.

Si la prensa gobiernista se mostrab a tan entusiasta por la

taneidad y el resultado de la manifestación popular, los peri

de oposición la vieron como un acto de servilismo; entre otros •

rios El Nacional, El Diario del Hogar y El Tiempo.

El Nacional del 5 de junio afirmaba qu e la tal manifestación

espontánea no tenía un adarme, todo eran puras tortas y pan pi

do, se la había planeado y organi zado:

. . .desde las primeras horas de la mañana del sábado último

corrió la palabra a todas las demarcaciones de la policía .

tiendo a los jefes de ellas que aglomerasen todos los elem

disponibles a fin de dar lustre a la manifestación preparada

pedir al presidente de la Repúbl ica hiciera el enorme sac .

de aceptar su reelección . Un o de los comisarios, al estar

pliendo la consigna, decía gra ciosamente a un amigo suy

estuvo a visitarlo : " Aqu í me tiene ud . ocupado en ento .

entusiasmo para la gran corrida que se da mañana."

Añadía que el comandan te militar de la plaza , Hermenegildo

rrillo, había ordenado que se presentaran en la Catedral vari

dividuos y se subieran a las torres a repicar las campan as con lo

quedó preparado el estruendo de la man ifestación:

A los pueblos inmediatos se comunicó por conducto delos p

dentes municipales que mandasen algunos grupos de rústicos

dadanos acompañados de sus respectivos estandartes, p

sin excusa ni pretexto concurrieran al Paseo de la Reforma

siete de la mañana del domingo pa ra qu e tomasen parte

espontánea y popular manifestación .
Previa una fianza verbal dada la satisfacción de los ins

res , en algunas demarcaciones se entregaron a varios ob

aguadores y cargadores las banderas y estandartes que el A
tamiento coloca en los mástiles de las calles en los días de ti
nacional, para que con esos adornos simularan en la comiti

pabellones y distintivos de las Sociedades.

El Nacional detallaba la manifestación, las diferentes sociedades dé
obreros y obreras que la integraban , las músicas y con bastante acri­
monia revelaba:

. . .a los lados de los grupos que constituían la formación esta:

ban apostados los gendarmes garrote en mano, a fin de darle

esplendor a la espontánea manifestación popular.

El periódico reconocía irónicamente que el desfile se había' verifica­

do en un orden admirable, pues los grupos que pasaban frente al!
presidente, quitándose el sombrero, no se permitieron ni ':lll~grito,

ni vivas , seguramente para no:

. . .herir los oídos de los ciudadanos algo más de lo que es
ya con tantas piezas de música tocadas por las charangas de loí
pueblos y por tanto badajazo dado a las campanas de la cat

por los enviados del señor comandante militar de la pl,aza.
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El 5 de junio El Tiempo , asimismo , censuraba la ma nifestac ión del

domi ngo, decía que la larga fila de paisanos, casi todos vestidos con

sólo camisa y calzón blanco, se encontraba flanquead a por ambos

lados por nutridos grupos de gendarmes a pie "a cuya presencia allí

y form~ción , más parecía que cus tod iaba n una cuerda de presos,

que a un grupo de ciuda danos arrastrados mutuo propio para apoyar

entusias madamente la reelección . La marcha la abrían seis u ocho

homb res a caballo con las espadas en la man o, lo qu e no dejó de

llamar la aten ción pues no era n milita res ."

Haciéndole un favor al general Díaz , El Nacional creía qu e éste,

dado su carácter serio , no aprobaba esos espec táculos amañados :

No son así las manifestaciones populares; brot an por sí mismas

a la hora menos pensada, y gene ralme nte son bull iciosas y de-

López Velarde, al centro, en 1903

sorden ad as, como hijas qu e son de un impulso repenti no y vi­
goroso.

La indi ferencia de la Capita l no pudo ser más evidente ante

aquella tr istísima pro cesión : ni un grito en la calle, ni una corti­

na en los balcones; el públi co vio desfilar aquellos ciudadanos

tan fríam en te como los mismos manifestant es se manifestaron.

Seguramente - agregaba El Naciona/- los peri ódicos liberales bien

oficiosos llen arían sus colu mnas con descripciones exageradas sobre

la magnificencia de la manifestación "espontánea", las qu e darían

en el inte rio r del país y en el exterior un a falsa idea del aco ntec i­

miento. Por eso El Nacional ena rbolando la ban dera de la verdad

destruía la impresión que los redactores liberal es pud ieran dar en

el país o en el extranje ro , de esa manifestación en modo alguno es­

pontánea , pues con ella, o sin ella , la reelección era cosa definitiva­
ment e a rreg lada . Por su part e El Diario del Hogar también hizo co­

midill a del des file y de la reelección :

T uv imos curiosidad de inte rrogar a un man ifestant e, cuando ya

regresaba de Palacio con su estan darte, qué cosa era la reelec­

ción, y él estupefacto nos respondió con la mayo r ingen uidad :

" Pues yo no sé qué sea, fui nada más detrás de mis compañe­

ros" . O tro nos dij o qu e la reelección era el santo del ministro.

Ahora digan si no fue espontá nea la manifestación dominical.

El 5 de junio El Nacional dio santo y seña de la fiesta celebrada en

T acub aya el día 2 de junio con motiv o de la inau guración de la luz

eléctrica, ya la qu e asistiero n el president e de la Repú blica , impor­

tantes políticos, personas de la sociedad, periodistas, entre otros , Ma­

nuel Gutiérrez Nájera:

Despu és de los honores acostumbrados al Pr imer Magistrado ,

éste seguido de todos los invitados se dirigió al cuarto de los apa-

ratos del alumbrado eléctrico y sencillamente, sin más formali­

dad es cerró el circuito y treinta focos ilumina ron la población .

¡Fiat Lux!

Mi entras la gente de la villa desbordaba su alegría por plazas y ca­

lles, el president e y sus invitados disfrutaron de una comida en la

suntuosa y elegante casa de Emilio Mavers , residente en México des­

de hacía más de veinte añ os, nacionalizado mexicano, cónsul gene­

ral de Suecia y Noru ega y presidente del Ayun tamiento de T acubaya.

La com ida fue servida por mad ame Bon dy, cocinera del J ockey

Club y propietaria del restau rant El Bazar. Banquete esplénd ido,

rocia do con los más exquisitos vinos europeos ya la altura de la re­

putación del más famoso Cardan Bleu.

Co rno un mentís a lo asentado por la pren sa antigobiernista, el
6 de junio El Siglo traduj o del Two Republics -periódi co norteam e­

rican o qu e se editaba en la ciuda d de México- la opinión de este

d iari o acerca de la importa ncia qu e la man ifestación del dom ingo,

el apoyo a la reelección , tenía para la pros peri dad del país y para

la seguridad de la inversión extranje ra, pues el general Díaz había

_________________ 17 _
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sacado al país del caos, reanimando la indus tria y el comercio y es­

tablecido sobre bases sólidas el crédito del país .

The Two Republics no dudaba de la gran popularidad del general

Díaz, la cual había quedado demostrada con la manifestación : el pre­

siden te Díaz era el cand idato de todo el pu eblo y no de una clase

en particular , lo apo yaban con ahínco propi etarios , hombres de ne­

gocios y las clases trabajadoras. la oposición a su ' reelección era tan

insignificante que, de organizarse, resulta ría una farsa . " La nac ión

no puede prescindir de los servi cios del gene ral Díaz y el pu eblo ha

resuelto que permanezca cuatro años más en la presidencia ."

El Partido Liberal el 6 de junio insistía en la popularidad de la ma­

nifestación, y pese al parecer de los que quisieran que la opinión

pública se mostrara por medio de motines clericales qu e no volve­

rían , la manifestación evidenciaba con su espon tane idad, orden y

organiz.ación, la voluntad nac ional y el adelanto cívico del pueblo

y su cont ribución para disipar en el extranjero e! decréd ito padeci­

do por México :

Si los pueblos más acostu mbrados a esta clase de práctica s polí ti­

cas como Inglaterra y los Estados Unidos hubieran conte mplado

el espectáculo de que fue teatro ese día nuestra cap ital , quizá ha-

"lIarían al pueblo mexicano , tan poco conocido y tan calumniado

hasta hoy, a una altu ra que otras muchas naciones podían en-

vidiá/

":': ::'. ¡Dichosos los orga~izadores y los participantes de esa ma­

.' ni~~tación si algún día pueden decir que han puesto su grano

" ~e arena en el edificio ~e. felicidad de la patria !

T aJ.lto El Partido Liberal como'ta Siglo XIX del día 7, muy airados,

pusieron en su lugar a la prensa clerical e imperialista, la que dia­

riarnente publicaba art ículos insultantes contra las institu ciones de­

rnocráticas, ya que como adalid del clericalismo se negaba a aceptar

el adél;;:ntomaterial e intelectual de la sociedad mexicana. Le recor­

daron que su causa estaba perdida , rechazada por la op inión públi­

ca y por los pr incipios de la filosofía, la humanidad y la civilización

de la época. El PartidoLiberalavisaba que en los salones de billares

y c~~ áel Ho tel de Iturbide se había introducido la luz eléctrica.

.Ll!ná !:>uena no~icia proporcionaba El Siglo el 7 de junio:
: .1'~. v: . l..' II

'" " · . ~l peso mexicano pronto adquirirá su valor nominal, pues

va a formarse en Nueva York una convención monetaria para

lanzar la moneda de plata a la circulación, haciendo que cese la
depreciación que hoy tiene.

También decía El Siglo que el Congreso de la Unión había concedi­

do al general Carlos Pacheco , secretario de Fomento, la licencia para

q~e pudiera usar la condecoración del " Busto del Libertador" con­

cedida por el gobierno de la Rep~blica de Venezuela.

El 8 de junio El Partido Liberal informó que por orden sup erior

serían supr:imidas las alacenas de los Portales de Mercaderes, Águi­

la de Oro etcétera, ya que en su lugar se había dispuesto que los
comerciantes colocaran aparadores.

El Partido Liberal el 9 comunicó que se estaban haciendo los pre­

parativos para la corrida de gra cia en favor de Ponciano Díaz, la

que se verificaría e! día 24. La cuadrilla de la Plaza de Bucareli en ­
sayaba diversas suertes pa ra solaz de los aficionados.

En su " Charla semanaria" en El Siglo del 9, José María Gutié­

rrez Zamora comentaba que, pese a lo avanzado de la temporada

veraniega, continuaban muy concurridos los espectáculos públicos,

gran número de espectadores asistía al Te~~ro Principal a v~r los

trabajos de los animales sabios de la Empresa Salvini, otros iban
a la opereta de la Compañía Alemany a disfrutar las actuaciones
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de la tiple Soledad Go yzueta, Isidoro Pastor, Federico Marim6ia,
Julie Perié y Miguel Guti érr ez .

El cronista an unciaba que el domingo 10 tendría lugar en eJ,.ve"

cino y pintoresco pueblo de Mixcoac la ceremonia de reemplazo..de

la lápida de piedra " que en la plaza principal está colocada con-el

nombre de Agust ínJáuregui [uno de los mártires de Tacubaya -.s­

sinado por Leonardo Márquez el 11 de abril de 1859] por otq de

mármol blanco de carrara llevando igual inscripció n" , j aúregui
- añadía Gu tiérrez Zam ora- había sido un filántropo y un~
factor de M ixcoac.

Más adelante, el cro nis ta menciona que , debido al excesivo ti­

lor , las fam ilias acomodadas buscaban un refugio cont ra los ri~

de la estación en los deliciosos pueblecillos cercanos: Tlalpan, Saii
Án gel, M ixcoac y La Castañeda (hoy Unidad Plateros). Pere

qu e emigraban del cent ro de la pestilente y malsana capital se

mente ignoraban que a las puertas mismas de la ciudad , en 13

más alta y ventilada, más seca y, por lo mismo, más higiénica y

se encontraba n unas tr anquilas colonias suburbanas: Arquit

San Cosme y Santa María, esta última sólo a veinte minutos

Plaz a de Armas y la más conv enient e por su cercan ía para los ti
bre s de negocios y los pad res de familia . San ta María esiaba

ciendo y poblánd ose y su im portancia aumenta ba día"a día:

Se disfrut a en ella de la primera necesidad de la vid'a :

aire puro y oxigenado, q ue circula ampliamente por sus

calles y aven idas, plantadas de árboles, cuya vegetación p

grata sombra que mitiga los ardores del sol. Como la mayor

te de las casas, todas de modern a construcción, es de planta.

las cor rientes de aire encuentran menos obstáculos p

trar al interior de las habitaciones, cuya atmósfera se

constantem ente.

Los alquil eres -agregaba G ut i érrez Zamora- eran casi i

los del cent ro de la ciudad ; las casas cont aban con toda clase

modidades dom ésticas y, en virtud del purísimo aire, se

o casi nada en médico y botica, lo que compensaba amp .

e! aumento de los gastos qu e determinaban el traslado del

familia de la ciudad a Santa María .

Una ventaja más de esta colonia era qu e las señoras y

pod ían salir a pasear vestidas sencillamente, con el modesto
y luciendo el nacional rebozo, ahorrándose así la gran can .

dinero que en la ciudad se gastaba en elegantes trajes, abrigos

breros:

<'
Pero, sobre todo, y dejando aparte la cuestión monetaria,

fijarse sólo en lo más imp ortant e, que se relaciona con la hi
ca y la salud , de las que depend en la tranquilidad y la vi

colonias de que me ocupo son, y con justic ia, e! sitio pre

ya no sólo para pasar las temporadas veraniegas, sino para

carse definitivamente durante todo el año. .r'"

Tienen, pues, un gran porven ir , y un cómodo presefte,

vez no sea muy remota la época en que constituyan no el
mo como hoy, sino el centro de la gran T enoxt itlan.

Uno de los augurios de José María Guti érrez Zamora se e

e! qu e estas ponderadas colonias qu edaran al centro de la ci

Cuán decepcionado quedaría el cronista si pudi era comprobU

ese aire puro de! que gozaban los vecinos de las colonias de 1

quitectos, San Cosme y Santa María, no existe ni en estas ,

ni en toda la ciudad de México, ya qu e ahora padecemos ese
no que se llama smog.
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. .ésta es la ocasión de que mostremos a la faz del mundo, que;
tenemos una BUENA MADRE, que nos consuela y nos llena!.

de beneficios, y desde hoy su nombre quedará grabado en nues­
tros corazones y en la Historia de nuestra amada patria, con .

ludibles caracteres de oro. Criatura aún, semejante a la:flor qut
al abrir sus pétalos exhala un bálsamo divino , cuyo perfume es
la salud, la vida, la delicia incomparable, así esa tierna señ

en el apogeo de su felicidad, despreciando el brillo del.mundó,
no olvida a los desgraciados y abre su tierno corazón y derrama
ese bálsamo de virtud que se llama CARIDAD, sobre las iDf'eli­
ces criaturas; y éstas ungidas con dicho bálsamo , se sie~ten la-

nas y felices. .

. . .figuraban muchas familias de la buena sociedad y mUltitud
de personas cuya moral no puede ponerse en duda, y todas ellas,

estamos seguros, han de haber quedado muy complacidas del
magnífico éxito que obtuvo la obra, actuada por la Srita. Luisa
Martínez Casado y el Sr . D. Leopoldo Burón . La función de ano­
che puede decirse que fue la mejor de la temporada. (;

r

tanto en confecciones como en telas, adornos para trajes y somb~

ros: encajes, flores, abanicos. Recomendaba muy " partico larmen ­
te a las bellas señoritas de la parte más elevada de la sociedad, el
establecimiento del Sr. Bayonne que puede considerarse en su~

nero de los más importantes que existen en la capital."

El Pabellón Nacional del 16 comunicó la muerte del emperador ale­

mán Federico I1I, acaecida en Berlín el 15 de junio. .

El 16 El Nacional mencionó que se habían iniciado los trabajos
de reposición del entarimado del templo de Loreto , aunque las con­

diciones del terreno sobre el cual se levantaba la iglesia hacían te­

mer por la conservación del monumento.

Con la debida anticipación se avisaba a los bañistas en El Sit/;o
del 18 de los grandes preparativos que , para celebrar rumbosamen­

te el día de San Juan, de San Pedro y San Pablo, estaban haciendO
las albercas Pane, Blasio y Osario. Había música, flores, obsequios

y loterías. El Siglo incluía el atractivísimo programa.

El 18 El Siglo manifestaba que el 17, ante una copiosa concurren­
cia, se había puesto en el teatro de San Felipe (Teatro Arbeu) la
preciosa comedia francesa Divorciimonos, arreglada convenientemente
al español por uno de los mejores literatos de Madrid . La produc­

ción había sufrido algunos ligeros cambios en su arreglo, sobre todo

en aquello que podía ir contra la moral, por lo que podíand~ane
los escrúpulos de ciertos periódicos religiosos que aconsejaban a sus
lectores que se abstuviesen de verla.

Pese a la recomendación hecha a los pacatos éstos hicieron caso

omiso y entre el público:

Las obreras agradecidas a su "buena madre" la señora Carmen Ro­

mero Rubio de Díaz, invitaban a una manifestación de gratitud or­
ganizada por las obreras, madres de los niños asilados en la "Casa
amiga de la Obrera y Sociedad Mutua de Obreros Mexicanos, ma­

nifestación que se llevaría a cabo en víspera del natalicio de la tan

noble señora" . La invitación la publicó El Partido Liberal el día 19.

En la desorbitada demostración de gratitud se leen párrafos como

éstos, que nos dan el tono adulatorio de la época:

En favor de doña Carmelita hay que decir que tuvo el J:>uen .tino
de declinar la manifestación de las obreras.

El Partido Liberal el 19 acusó recibo del primer númerode ElEIiI
Universal, de Manuel Caballero y compañía, periódico muy bienel­

crito y en cuyo cuerpo de redacción figuraban excelentes'p'1~.
El Panido Liberal del día 19 consignó una noticia del extrani
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El 12 El Siglo reproducía de El DmuJcrata la inquietud existente entre

la población, pues los monopolizadores de la harina y los dueños

de panaderías pretendían que se les permitiera hacer uso de aceite

----para la elaboración del pan:

La sociedad está muy preocupada: se trata de la salubridad
pública, y la rectitud y firmeza del Sr. general Ceballos se sabe

que no cede a influencias y se estrellarán las ridículas pretensio­
nes de esos ambiciosos comerciantes.

. ..nos dio una sorpresa; consistió ésta en que por estar enfermo
de la mano derecha, estoqueó con la mano izquierda, cosa que

hasta hoy no habíamos visto.

El Tiempo el 9,. en son de burla, decía que el momento se acerca­

ba: el último domingo del mes de junio era el designado por la Ley

Orgánica electoral de 12 de febrero de 1857 para la renovación de

los poderes federales.
Entre otras noticias avisaba que el alumbrado eléctrico se había

extendido hasta la plaza de Loreto.

En la "Crónica taurina. Plaza de Bucareli. Domingo 1~ de ju­

nio de 1888", firmada por "Capita", seudónimo de Francisco Pas­

cual García y publicada el 12 por El Partido Liberal, el cronista, des­

pués de reseñar toro por toro, aseveraba que de no haber sido por

una sorpresa que dio Ponciano Díaz, las corrida debía calificarse

de muy mala, pero el héroe de los matadores, Ponciano:

El Nacional el 13 mencionaba en "Triunfo Poncianista' , , que el ma­

tador había dado en la Plaza Bucareli el último domingo, una esto­

cada con la mano izquierda y que los diestros Frascuelo, Lagartijo,
Mazzantini, Giinito Y Cera Ancha quedaron vencidos por la zurda
de Ponciano.

El Panid» Liberal del 13 traducía del Two Republics el aviso de la

aparición del libro deJosé Vicente Villada, editor y propietario de
El Partido Liberal: La reelección tÚl Presidente tÚ la República, volumen
que compilaba "todos los discursos pronunciados en la Cámara re­

lativos a la reelección y otros notables artículos publicados con el
mismo objeto" .

Por esas fechas se ensayaba en las calles de la ciudad de 'México
el adoquinado de madera, el cual presentaba varios inconvenientes.
El Partido Liberal opinaba que debía utilizarse para las aceras de la '

ciudad el piso de cemento Portland, aprobado por el AYuntamien­

to, el que ya se había puesto en el Portal de la Diputación, segunda
calle de San Francisco (Avenida Francisco I. Madero), Monterilla
(Cinco de Febrero), Palma, Plazuela de Guardiola y La Alameda.

El Siglo el 13 anunciaba para el I" de julio la publicación de un
nuevo periódico, El Eco Universal, editado por Manuel Caballero.

Ese mismo día El Siglo felicitaba al Ayuntamiento por denegar
los permisos para levantar jacalones en La Alameda o en algún otro

.sitio público de la ciudad.

Doña Carmen Romero Rubio de Díaz proseguía con sus activi­
dades en favor de las obreras. El Partido Liberal del 14, hacía del co­

nocimiento de sus lectores que la esposa del presidente proyectaba
la creación de una gran taller de costura donde las obreras coserían
la ropa blanca destinada al ejé~ito, "lo cual será sumamente bené­
fico para esas pobres mujeres a quienes explotan despiadadamente
gentes sin corazón, y cuyo egoísmo no templa la persuasión de la
miseria y del dolor ajeno."

El Siglo del 14 participaba a la elegante socied;W de México en
su gacetilla que el señor Bayonne, propietarío del establecimiento
delJockly Club, situado en la primera calle de San Francisco, acaba­
ba de regresar de Europa trayendo las últimas novedades de la moda,



transcrita de The Eoening Star de Washin gton por Las Novedades de

Nueva York , sobre el espléndido banquete qu e don M at ías Romero

y su esposa ofrecie ron en el nuevo edificio de la Legación de Méxi­

co en Washington a Mr. Bayard y sus lindas hijas el 31 de ma yo.

Banquete que pon ía de relieve cómo se recibía con todas las reglas

del art e en la Legación mexicana .
En el comedor llamaba la atención un hermosísimo centro de mesa

de cristal tallado en el que lucían vistosísimas flores; a sus lados es­

taban dispu estos dos preciosos fruteros y candelabros de plat a , ar ­

tísticamente labrados. En el exquisito menú la señora Romero no

Acta del juzgado de Venado con la firma del licenciado López Velarde

había olvidado incluir algunos platos mexicanos , los que fueron sa­

boreados y elogiados por todos los comensales.

El día 19, an iversario de la muerte del emperador Maximiliano

y de los generales Miguel M iramón y Tomás Mejía, en el Templo

de San Fernando hubo unas solemnes honras fúnebres .

El Nacional del 20 además de demorarse en la prolija descripción

del "adorno del templo sencillo, pero severo ", hizo un exaltado re­

cuerdo de los "tres mártires, cuyas figuras desta can más luminosas

en las ensangrentadas páginas de nuestra historia, que lucharon por

el bien de la patria."

El diario aseveraba qu e la parte sana de la sociedad tenía sólo

motivo de admiración para los tres caudillos del último imp erio :
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.. .la memoria de Maximiliano en México es como el símbolo

de la dignidad, la de Miramón como el emblema del valor y la

de Mejía como la enseña de ia lealtad . Estas tres virtudes apare­

cieron en su esplendor sobre el Cerro de las Campanas en el mo­

mento mismo en que las armas de la República producían la he­

catombe del 19 de junio de 1867.

El Nacional proporcionó los nombres de los asistentes: imperialistas,

generales y oficiales del antiguo ejército, miembros del cuerpo di­

plomático, los redactores de El Nacional y La Vozde México , y mucho

se extrañó no haber visto a algunas personas allegadas a la causa

imperial. El diario en su devoción a los muertos pinchó a los libera- _

les por no desterrar de su corazón el odio y la revancha, y por cla­

mar el retorno de los días " en que el grito salvaje de las venganzas

y el aterrador alarido de las huestes turbaban la paz en toda la vasta

extensión del territorio nacional".

La Voz de México del 20 también dio santo y seña de las honras

fúnebres ; terminaba con estas líneas , reto a los republicanos, los que

ni tardos ni perezosos recogerían la provocación de El Nacional y La
Voz:

Ni el tiempo ni la pasión de partido pueden borrar la memoria

de los buenos y más cuando éstos han sab ido glorificarse con el

sacrificio y ceñ irse la aureola de los inmortales llamados héroes.

Descanse en paz Maximiliano y descansen en paz Miramón

y M ejía sus nobles compañeros en la proditoria hecatombe del

Cerro de las Campanas.

El Nacional del 20 participaba que muy pronto se abriría en un nue­

vo y elegante local , sito en la segunda calle de San Francisco núme­

ro 3, el afamado establecimiento la Maison Recamier. El Pabellón Na­

cional notificaba en la misma fecha que esa noche en el Teatro Arbeu

se estrenaría la obra francesa de gran apa rato El Gran Mogol, musi­

cada por Audrán y arreglada al castellano por Manuel Caballero.

El Municipio Libredel 20 informaba que el doctor Casimiro Li­

ceaga seguía aplicando con gran éxito las " inocu laciones" contra

la rabia, lo que constituía una seguridad para el futuro no sólo en

la ciudad de México, sino en los estados de la República. No obs­

tante haber pasado ya varios días de la manifestación reeleccionis­

ta , los part idos contrarios al régimen continuaban solazándose en

contar chistes . El Tiempo del día 20 reprodujo con gran regocijo de

La Defensa Católica esta pulla:

Según cuenta la Historia, un tounsta, al ver pasar por las calles

de Plateros a las sociedades que tomaron parte en la manifesta­

ción dijo a su cicerone:
-¿Aquí llevar prisioneros con música?
-No, señor, le contestó el interpelado, no son pr isioneros,

son obreros que se dirigen al Sr. presidente para que acepte su

reelección, pues que el pueblo espontáneo, espontáneamente lo desea.
-¡Oh! bueno, pero yo verlos tristes y acompañados de mu­

cha policía .
- También la policía va espontáneamente.

- ¡Oh ! mu y bueno.

El Siglo del 21 , con motivo de la caída y ocupación de la ciudad de

Méxi co por las tropas libe rales hacía veinticinco años , felicitaba al

" presidente Díaz y a todos los valientes que el21 de junio de 1867

le ayudaron a levantar en alto el lábaro de la Libertad y de la Patria."

El 21 El Nacional informaba que el gran aguacero del lunes 18

había inundado hasta los dinteles de las casas en las prin cipales ca­

lles del centro de la capital.



Antonio Rodríguez (a) El Colorado dará un salto de la azotea a
la alberca: a la mitad de! descenso dejará volar dos palomas; ba­
jará vestido , yal salir aparecerá desnudo en la superficie del agua.
Dentro del agua tomará cuatro botellas de pulque y dos huevos.

A las once de la mañana practicará lo anterior.

García nos dice que no fue testigo de esa " barbaridad inofensil)Jj"
ni supo e! resultado, lo que sí presenció fue la ent rada triunfal a .....~• •~

alberca Pane de Ponciano Díaz: f ·

.el pueblo imberbe y ba rbudo y e! espect áculo de aquella mu

chedumbre era espantable, no tanto por su confusa agl~mera·

ci6n, como porque no todo s los nadado res se distinguían por

color blanco mate. ¡Q ué gr itos, qu é alharaca; qu é empellón

La gran alberca parecía una inm ensa gusanera.

A la entrada de la alberca se anunciaba una singular diversi6n :

nos. No se dejaron de pormenorizar la iluminación (candiles de Iuca
de gas hidrógeno, candela bros de bronce con buj ías , p~beteros con

flam as color verde); el túmulo, las coronas de flores naturales for­

madas con rosa s blancas, violetas, pensami entos, miosotis, heliotro­
pos, siemprevivas, tulipanes, troenos blancos y oscuros helechos;d

gran ramo de flores secas primorosam ente hecho al estilo Makart

recié n recibido de Europa. Coron as artificiales se coloc~ron enb
desvan es de las ventanas . El decorado se encomendó al pintor Pe­

dro Bald ing y al señor Fink , " habiendo proporcionado este último

más de diez m il plantas, y todo lo qu e en este ramo se n~cesit6 para
el mejor efecto de los adornos" .

El cóns ul alemán presid ió la ceremo nia y pronunci6 el discurso

alusivo en espa ñol. La conc urrencia fue bastante copiosa, asistieron

e! president e de la República y algunos de los ministros de Estado,

miembros del cuerpo diplomático, representantes de la prensa y m

chí simas señoras y señores de toda s las nacionalidades.

El tradicional d ía de San Juan Bautista se celebró como todci

los años, con desbordante entusiasmo, y siguiendo la costumbre~

dia ciuda d se bañ ó. En las a lber cas Pane , Blasio y Osorio las veM

nas tu ..ieron gran éxito, fiestas de las que dieron fe los diarios, prin­

cipalmente El Siglo XIX del 25 en una crónica firmada por

seudón imo de Francisco Pas cual García .

El cronis ta comentaba que en la noche del 23 los empleados de
la alberca Pane no hab ían pegado el ojo preparando los servicios

y arreglando e! adorno : la fachada se iluminó profusamente con va­

sitos de colores , la entrada y los departamentos se ornamentaron con

feston es, coronas de lau rel , bandera s, colgaduras de heno, globos

de colores. En e! despacho se tapizaron las paredes de heno y de

grandes águ ilas entre ba nderas con los colores nacionales. El retra­

to de Pane se adornó con muchísimas flores.

A las dos cuare nta de la ma ñana comenzó el serv icio del primm¡

tren del circuit o de los baños y, desde esa hora , veinte vagones grBP.­

des y pequeños continuaron sin interrupción, hasta concluir el dúi

llevando y trayend o bañistas.

En la alberca Pan e había un a masa de gente compacta, ceñi~

qu e se asfixiaba. Oprimidos como sardinas los impacientes por

ñarse llevando en la man o los obsequios de la empresa (ÍabOnes

nos , olorosos o fenicado s, pom itos de esencia), hacían cola en lOi
departamentos de agua cal iente, en los de agua fría , en ,los turco;¡

romanos, en los rusos.

En la albe rca grande según X - qu e se

raci sta- , se dio cita:
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;. León víctima de terrible inundación, casi media ciudad destrui­

~ da , gran número de víctimas. Mil itares , autoridad es, eclesiás ti ­

. cos y médicos prodigando ayuda a los atribulados habitantes. Da-

vid Camacho ,

..Con tiempo deben hacerse estas cosas; qu e tarde o temprano ha­
brá necesidad de que se hagan.' .

De esta manera tendrá una amplia y decente fachada el clási­

co pante6n donde reposan las cenizas de nuestros más ilustres
ciudadanos.

. La ciudad de León , Guanajuato sufrió el 18 de jun io una gran

inundación. El agua subió-un metro veinte centímetros, dos mil ca­

sas quedaron destruidas , hubo much ísimos mu ertos y una enorme

cantidad de personas quedaron sin hogar y en la miseria .

Con el título " Inundación ter rible en la ciud ad de León " , El Par­

tidoL iberal del 21 insertó el telegrama procedente de esa ciudad fe­

chado el día 19:

A partir de ese día la prensa toda se ocupó detenidamente de tener

alJ.-an to a los capitalinos de la catástrofe de León , así como de las

muchas actividades del president e y de la sociedad ente ra para acu ­

dir en auxilio de las poblaciones de León y de Silao : en vío de ali ­

mentos y ropa, colectas públicas y pr ivadas , funciones teatral es, ja­

maicas , etcétera, etc étera ,

El Partido Liberalrecogió el 21 el guante lan zad o por El Nacional,

Se burlaba de este diario motejándolo de fan tasioso , pues las tan

traídas y llevadas honras fúnebres por e! descanso etern o de Maxi­

miliano, Mirarnón y Mejía, habían sido , cont ra lo asent ado po r El

Nacional, un a ceremonia po r demás ratonera .

'. El día 22 El Partido Liberal proporcionaba la lista de las per sonas

que formaban la junta directiva de los " Amigos del presidente" ,

así como de las diligencias para la organización de la fiesta con la

cual se celebraría el natalicio de! gene ral Díaz.

El mismo periódico, como protesta por las honras fúnebres a Ma­

ximiliano de Habsburgo, hacía suya la idea de muchos libe rales que

deseaban que el gobierno, por los idénticos motivos que lleva ron a

éste a demoler el templo de San Andrés , pusiera a la venta el de

San Fernando:

El 23 El PartidoLiberalapuntó qu e Alberto Cárdenas, gerente de la

" Sociedad de luz eléctrica incandescente" propiedad de Aguirre her­

manos, acababa de instalar vari as lámparas Edison en e! restaurant

de El Baza r , las que daban a este famoso establecimiento un aspec-

. to magnífico. (El restaurant estaba en la calle de! Espíritu Santo nú­

mero 8, hoy calle de Isabel la Católica .)

El 23 El Siglo hizo la reseña de la " Solemnidad Fúnebre" en la

cual la colonia alemana residente en la ciudadde M éxico , en el Ca­

sino Alemán, calle del Colegio de Niñas (Bolívar) consagró ' ' los úl­

timos homenajes de respeto a su finado emperador Federico Hl" .

En la reseña se describe con todo detalle el artístico decorado fú­

nebre del edificio, se puntualiza el programa: discursos y piezas de

música a cargo de la gran orquesta del Conservatorio Nacional y
de los miembros del orfeón alemán .

El Pabellón Nacional del dom ingo 24- también hizo menci6n de la

ceremonia luctuosa dedicada a Federico In que congregó a lo más

granado de la política, la diplomacia y la buena sociedad.

El 24 El Partido Liberaldedic6 toda una página a la velada fúne­

bre en memoria de Fede rico Hl emperador de Alemania. En sus

columnas se describió con todo detalle el decorado fúnebre del pa­

tio, los corredores, las paredes: arbustos, plantas, flores, colgadu­

ras , cortinajes, crespones, los escudos que se utilizaron en los ador-
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.. .verlo el popul acho y lanzarse a él para prodigarle abrazos y

ovaciones fue todo uno . Lo alzaron en peso, lo bajaron , lo vol­

vían a subir , lo volvían a bajar, le pisaron los callos y hasta lo

querían bañar. El pueblo nuestro que todo lo toma a la guasa,

no sabe ni hacer cariños.

Por los prados y jardines paseaban las damiselas recién bañadas, lu­

ciendo sus cabelleras aún húmedas y perseguidas por los ' 'pollos" .

Otros concurrentes en los cenadores tomaban leche y comían tama­

les, o almorzaban mole de guajolote. No pocos fueron al restorán

El Cisne instal ado provisionalmente en los jardines, aunque, a decir

verdad , quedaron mu y dec epcionados, pues el servicio dejó mucho

que desear.
Tres músicas militares amenizaron la fiesta popular de San Juan

en la alberca Pane y, por fortuna , la policía estuvo a la " altura de

su augusta misión " ; no int ervino en ningún momento, el orden no

se alteró .

En las albercas Blasio y Osorio hubo alguna concurrencia, pero

la Pane se llevó a toda la gente porque cobró menos . Por los baños

de agua fría con derecho a la lotería el boleto costó un real y medio.

En la Osorio se cobraron dos reale s. Con el baño según el cronista

se evocaban "los recuerdos del Jordán en las aguas cristalinas de

las albercas Pane, Blasio y Osorio " .

En la tard e tuvo lugar el desfile por las calles de la ciudad de mu­
chachos vestidos de soldados, desde :

. . .el coracero francés comprado a gran costo en una tienda aris­

tocrática, hasta el shacó de ca rt ón y hoja de lata, pero el gusto

y la dignidad de los que vestían uniforme era el mismo en todas
las clases sociales.

Con este desfile finalizó la fiesta del día de San Juan Bautista del

domingo 24 de junio de 1888, vieja tradición ya casi desaparecida

en nuestros días, pues apenas si se festeja.

Obligados por los fuertes aguaceros, los lagartijos de las calles

de Plateros -al decir de El Siglo del 25- tuvieron que guarecerse

en los portales de la Plaza , pero desde su nuevo sitio siguieron mo­

lestando a las transeúntes. El Sig/Q pedía a las autoridades que el gen­

darme de junto vigilase el interior de los Portales y librara a las da­
mas de las groserías de los " lagartijos" .

El Siglo del 25 ofrecía una mu y buena noticia: nuevas y potentes

bombas recibidas de Europa empezarían a funcionar para un rápi­

do desagüe de la ciudad y para prevenir las inundaciones parciales,

provocadas por el más ligero chubasco . Con el nuevo sistema del

"tomercio y los particulares dejarían de padecer perjuicios y trastornos.

, , El día 25, ei periódico festivo L~ Petit Gaulois dejó de publicarse.

EJ 26 El PabellánNacional se hizo una con El Partido Liberal, con­

denó las honras fúnebres a Maximiliano, Miramón y Mejía, se me­

tió bien rijoso con El Tiempo y La Voz deMéxico y pidió el derrumbe

del templo de San Fernando, templo que no hacía falta a los católi­

cos ya que tenían cinco iglesias inmediatas: "cayó San Andrés, lu­

gar de protestas mon árquicas y antinacionales, que caiga , pues , San
Fernando" . _

Los periódicos de oposición, entre otros , La Voz de Méxi~o del '26,

tildaron las elecciones de farsa electoral 'y de zarzuel~ democrática:

. . .ni las mosc~s había en las casillas.. . El pueblo no aso~ó. por

allí las narices; ya que no se presta a cooperar a la farsa ;' conoce

el juego de cubiletes, sombreros y plataformas, y se' ríe de I~s co-
mediantes. . . .

El 26 de junio apareció en El Siglo la crónica de la corrida de toros

"Bucareli" de! domingo 24 en la que se lidiaron cinco astados.. .
De la extensa crónica se resume:

Presidencia: acertada.

Ganado: los tres primeros superiores; los últimos malos.

Cuadrilla : Ramón , Calderón, Pepe Hillo y Atenógenes demues­

tran ser toreros; los demás no. En-capas Ramón y Pepe Hillo.

Para e! segundo toro que se prestó para-la suerte de las garrochas

para dar el salto hubo apJ¡~usos:

Atenógenes citó a la res con arte , con' valor y ejecutó ' e! ries­

goso salto con tanta limpieza, que casi salió peinando los pitones

y el lomo de! an imal. El burlador recib ió justísimas palmas. Sólo

a éste y a Saleri le hemos visto el salto de la garrocha, sin que
hasta ahora tenga rival.

El público tuvo un comportamiento muy censurable, siguen
los gritos de gente soez, que confunde lastimosamente el patrio­
tismo con e! toreo.

Sin razón de ser son zaheridos los toreros españoles que tra­

bajan con Ponciano , cuando éstos son los que verdaderamente
lo cuidan y trabajan bien .

Esa tarde de su beneficio no fue de triunfo para Ponciano:

. . .no estuvo feliz, pero no pierde su mérito. Mata con la mano

izquierda como con la derecha, lo que ningún torero hasta ahora
había hecho . En sus capas y quites estuvo- bien , lo mismo que
en la dirección de la cuadrilla.



Entrada floja en sombra y lleno completo en sol.

Tarde, lluviosa.

De la Convención Radical, el 27 El Siglo tomaba algunos párrafos en

donde se rompían lanzas en favor de las cigarreras explotadas , con­

sideradas como la escoria de la sociedad, y a las que se debía prote­

ger y librar de sus explotadores , para que de esa clase obrera degra­

dada " surgiera un pueblo contento, dispuesto a sostener la paz y

a conocer a sus gobernantes" .

El Siglo del 27 comunicaba que habían quedado concluidos los

planos para 'la transformación del hermoso bosque de Chapultepec

en un paseo digno de la capital de la República. El proyecto costa­

ría' cuarenta mil pesos .

La prensa clerical salió en defensa del templo de San Fernando,

aseguraba que vender la iglesia sería tan sólo un negocito. El Partido

Liberal del día 27 respondió muy sañudo en el artículo "La Iglesia

de San Fernando" que la petición no era para poner en subasta L.

templo, sino derribarlo con el objeto de ampliar el bello y bien si­

tuado parque de San Fernando, y levantar allí la estatua de Juárez,

"del gran patriota que dio al mundo la prueba de que México es

un pueblo justiciero. "

La celebración cada año de las honras fúnebres consagradas a

Maximiliano y los generales Miramón y Mejía, únicamente tenían

como finalidad -según El Partido Liberal- sembrar la discordia y

reavivar odios ya extinguidos y legalmente perdonados, así como

dar al traste la política de tolerancia a todas las religiones auspicia­

das por el gobierno.

La querella entre clericales y liberales en tomo al templo de San

Fernando se prolongó durante muchos días; por fortuna, no se lle­

gó a la acción de derrumbar el templo, todo quedó en dimes y dire­

tes; San Fernando (muestra de la evolución del arte barroco de Mé­

xico) sigue en pie, y constituye un momento muy importante dentro
de nuestro patrimonio artístico nacional.

El 28 El Diario delHogar desaprobó a los individuos que, escuda­

dos tras las obreras, pretendían hacer méritos frente a la esposa del

presidente de la República. El periódico alabó a la señora de Díaz

por haber rechazado I~ manifestación de gratitud de las obreras y

madres de los niños asilados en la "Casa amiga de la obrera":

Conducta tan cuerda es acreedora a todo elogio. Así no habrá

esa demostración proyectada, y en cambio la dama fundadora

de la "Casa amiga de la obrera" recibirá la satisfacción de que

las costureras tengan un alza en el precio de su trabajo, obtenida

por su mediación, como sin duda lo alcanzarían las torcedoras

si hubiesen solicitado su auxilio oportunamente, al aumentarse
el trabajo.

Por esos años la ciudad de México estaba creciendo y embellecién­

dose con nuevos edificios, se internacionalizaba y se ambicionaba

que llegara a parecerse a una capital europea.

El Siglo del 29 decía saber de buena fuente que muy pronto se

inciaría la construcción de un magnífico hotel al estilo de los mejo­

res de Europa,' el que se le~antaría en uno de los ángulos de la glo­

rieta del Paseo de la Reforma, en donde se encontraba la estatua

de Crist6bal Col6n. El punto era el sitio más adecuado por estar
inmediato a las albercas Pane, Blasio y Osorio y rodeado de árboles

que hacían muy pintoresco el lugar. El hotel lo proyectaban los se­

ñores Rumualdo Zamora, Manuel C . Olaguíbel y Jesús E. Valen­
zuela. Este último poeta y escritor y gran mecenas de literatos y ar- '
tistas .

Ese día 29 de junio El SigÚJ dio raz6n de la junta de periodistas

celebrada el 28 en el sal6n de la Sociedad Lancasteriana, en la que
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Vicente García Torres y Aurelio J. Venegas, por El MtinittJr,
publicano,

Ricardo Domínguez y Eduardo Ruiz por El PartidoL~
Gustavo A. Baz , por El Lunes y Revista Latino AmericlJll4.

José R . del Castillo, Luis A. Escandón y José F. Godoy,~

La Patria, el primero representando además a LaJuvmtudL'

José Barbier, por La Voz de España .
Ernesto Mora , por La Correspondencia de México .

Lic. A. Aguirre y José Lugo Viña, por el " Club J uárez'

Jilotepec, Estado de Méxi co y J oaquín Trejo por La Ftder.
Federico M . Fusco, F.M. Iglesias , por La Paz Pública.
José M. González y González , Pedro Ordóñez, por La

uencián Radical y El Proletariado.

M. Green, por El Faro .
Felipe Xochihua y Juan A. Butter por El Abogado C .

Lic . Manuel G6mez Parada y Gabriel Islas por La Van
y La Cruz Templaria .

M . Arizmendi y Mileú , por La Voz de Oriente.
Víctor M . Venegas y Anacleto Ca stillón , por El Pabellón:

cional.

M . Gutiérrez Zamora, por El Siglo XIX y El Progreso.
Abel González por La Voz de Hipocrates.

José Lico, por Las Noticias.
Ignacio Mendizábal Díaz , por El Demócrata y Boletín'Mil'

M . A. Jackson y Federico Navarro , por The Twa Repu

Vicente Sotres, por El Eco Universal.
Félix M. Alcérreca, por El Cronista Musical.
Alfonso L6pez, por La Política .
Regino Farías, por El Monitor delPueblo , y los Sres. Fr

Mejía, Apolinar Velázquez, Francisco Carrasco y ,Benj

Bolaños.

Para la directiva fueron electos : presidente Vicente García To

vicepresidente José Vicente Villada; primer secretario Gus

Baz y segundo secretario Aurelio J . Venegas . Primer vocal F

co Mejía, segundo José Barbier, tercero Ireneo Paz y cuarto

do Ruiz.
El mes de junio, como se ha visto , fue bastante movido, se

ló por la batalla entre liberales y conservadores propiciad~, ya

por el brindis de Minería, por las honras fúnebres en recue

Maximiliano de Habsburgo, o por quítame allá esas pajas.

qued6 atrás la discusi6n entre la prensa liberal y la cat61iCJ.l m
da por el empréstito con la casa Bleichoróeder, Los diarios info

ron de los preparativos para la celebraci6n del aniversario de la m

te de don BenitoJuárez, de las reuniones para festejar el santo

don Porfirio Díaz; no dejaron sin menci6n y alabanza la labor

doña Carmen Romero Rubio en favor de la mujer obrera,:en es

cial, las costureras. También los periódicos se ocuparon de los

pectáculos más concurridos, de la tradicional fiesta de Sanji.tan,

las honras fúnebres dedicadas por la Colonia alemana al empe

Federico 111. La prensa se detuvo en las costumbres, en la mod
zación de la ciudad, en las inundaciones, amén de proporcionar o

muchas noticias. Pero, a decir verdad, lo que embargó a lap

y a la sociedad desde ese mes de junio, fue ese momento polf'
que, en la vida mexicana, adquiere singular importancia, y lo .

mo que ayer que ahora, trastorna a los mexicanos: la sucesión p

sidencial que se presentaba con gran algarabía y exaltaci~n: '



Tránsito .de
Tamayo hacia las .fuentes

Por Raquel Tibol

Cuando en 1921 Ruf ino Tamayo
entró a tr abajar com o dibujante en el
Museo Nacional de Arqu eología,
Historia y Etnografía, en México los
estilos más cultivados por quienes se
consideraban artíst icamente
actualizados eran el impresionismo y
un decorat ivismo art nouveau muy
mexicanizado en las ornament aciones
con mot ivos veget ales y animales que
se utilizaban desde antiguo y
profusamente en el ampl ísimo
repert orio de las arte s populares y la
orfebrería. Hacia el impresion ismo y el
decorat ivismo eran orientados los
alumnos de pintu ra en la Escuela
Nacional de Bellas Art es, así como los
planes de iniciación artíst ica
auspiciados por los organismos
guberna mentales. No todos estaban de
acuerdo y ya habían comenzado a
surgir fo cos de inconformidad contra
las ten dencias anacrónicas.
En el ún ico número de la revista Vida
Americana que logró editar en
Barcelona justamente en mayo de ese
1921 , David A lfaro Siqueiros clamaba
contra la perjudicial influencia del art
nouveau; llamaba a interesarse por las
teoría s enriquecedoras de Cézanne, el
cubis mo, el futurismo y Dadá, y
advertía que si para los europeos el
arte negro y el arte primitivo habían
obrado como reorientadores, esa
función sería cumplida para los '
latinoa mericanos por el vigor
construct ivo del arte de los pueblos
aborígenes como los mayas , los
aztecas , los incas, aunque deberían
evitarse arqueologismos a la moda.'

• Articulo para el libro -catálogo de la
exposición Tamayo en el Centro Reina Soffa
de Madrid, Espal'la, inaugurada el 29 de
junio pasado.

1 David Al faro Siqueiros, " Tres
llamamientos de orientación actual a los

Siqueiros pondría en práctica su teoría
en los personajes del mural al fresco El
entierro del obrero sacrificado, pintado
en 1923 con voluntaria asimilación del
sentido de bulto cerrado propio de la
escultura olmeca.
Coincidentemente en 1921, al regresar
a México tras quince años de estancia
en España y Francia, Diego Rivera
declara que se propone estudiar las .
asombrosas ruinéis, así como el arte
maya ; azteca y tolteca, "con objeto de
cristalizar algunas ideas de arte que
darán un nuevo y amplio sentido a mi
obra. "2 Poco después, en el primer
artículo que dedica a una exposición en

pintores y escultores de la nueva generación
americana", Vida Americana , Barcelona,
España, mayo de 1921. jefe de redacción y
director artístico David Alfaro Siqueiros.
2 Entrevista a Diego Rivera en el periódico El
Universal, México, D.F., julio 21 de 1921.

la Escuela Nacional de Bellas Artes,
Rivera exalta "la maravillosa
arquitectura de Teotihuacán, Mitla;
Chichén, y la escultura antigua más
pura y sólidamente plást ica del
mundo", tanto por el trabajo de
conjunto como de bloque y-la ­

grandiosidad de las pirámides. Rivera
redescubre México y exclama:
"Felizmente este pueblo mexicano
tiene desarrollado, 'a un grado increíble,
el sentido plástico; todo lo producido
por él tiene el sello de un arte superior,
simple y refinado a la vez, en todo hay
sentido de la belleza."3 En ese artículo
Rivera expresaba por primera vez una
opinión sobre Tamayo. Lo hizo como
pie de grabado en la reproducción de
Una capilla de Oaxaca, pequeña tela
impresionista de 1920: "Tamavo,
presteza en la notación, sensibilidad y
buena comprensión de los planos, muy
pintor. "
Empujado primero por Rivera y después
por las inquietudes que permearon a su
generación, así como por sus
experiencias en museos y galerías de
Nueva York, Tamayo pasó del
impresionismo al cultivo de tendencias
más recientes del arte europeo :
fauvismo, futurismo, pintura
metafísica, surrealismo.
Simultáneamente,desarrollaba una
abundante producción a la manera de
la Escuela Mexicana, o sea, figuras y
escenas de la vida rural indígena o
mestiza. En este capítulo no se le
puede catalogar en el riverismo, no fue
un "dieguito" más, cómo algunos de
sus contemporáneos. En general , '
Tamayo no ha sido hombre de
remedos. Su cultivo de talo cual

3 Diego Rivera, "La exposición de la Escue'la
Nacional de Bellas Artes", Revista Azulejos,
T. 1, Núm. 3, octubre de 1921. México,
D.F.

________________...,. 25 _



las alusiones, siendo elocuentes, _

carecían de narrat iva . En su sistem~ de

enigmas fueron apareciendo
sorprendentes familiaridades con et ·arte·

prehispánico, que Tamayo com"~hz6 a
E;¡'"

coleccionar ta n pronto los desahog,os

económicos se lo permitieron. la ' e
. .

convivencia con esculturas, enser~s

rituales o domést icos e instrumentos

de la antigüedad ya no tendría

connotaciones pedagógicas o
burocráticas; su nueva percepción sería

Intima, desinteresada, selectiva v.,..;§.­

estética, despreocupada de precisiones

arqueológicas .

Realista en su esencia pero no e_n,
apariencia, el arte prehispánico no

describe, interpreta. La serpiente, '
jaguar, el águila . :3 calavera, la
máscara, se rapadan como término

una clave poét ica en la que
preponderaban ¡:-,t; ideas de

movimiento, fue-r a. vuelo,
transformación, perleccionamient
representaciones se liberaban de ,

naturalistas para ~ Iegar , con
simplificación y Iuerza, a expresio

anímicas.
Grande ha sido la afin idad de Tam'

con los objetos creados desde el si
XIV A .C. por las cultures que se ,;.;:;
desarrollaron en 1 ; 1.~ costas mexicanas

del Océano Pacfk "J. Por la costumbre••
que tenían esas comunidades de.,;:
enterrar a sus muertos

acompañándolos ele numerosas ,,' .~' _

figurillas que hici eran referencia a
que había sido y hecho en vida el

difunto, han llegado hasta nuestro
días infinita cantidad de esculturas

cerámica de hombres, mujeres y niños
jugando, amando, descansando, ~; ,:

haciendo la guerra o enseñando S

defectos físicos. En las series
zoomórlicas destacan los perritos
cebados que simbolizaban a la d .

de la muerte, y que Tamayo revi .
con ferocidad expresionista para ,.
ladraron a la luna , pelearan con la,
serpiente o se midieran con los . :

jaguares. -"'l

Aquellas gentes se pintaban el cuerpo,
la cara y el cabello con blanco, ne
azul, rojo . Con cuerpos y caras

pintados en mosaicos caprichosos"ptnta
Tamayo a sus personajes más ,"
simbólicos que reales, más espirit~~leS
que concretos. Energías en acción"'O
reposo, finamente teñidas de ui(
corporeidad representada simulan o

incisiones o de hecho socavada enJá
materia pictórica, .,'::., -:

los artistas; los comerciantes, los museos y
los clientes privados hablan cesado de
proporcionar la ayuda que en otros tiempos
hablan dado; la escala de salarios para los
proyectos de arte patrocinados por el
gobierno estaba por debajo del nivel de
subsistencia; los artistas se enfrentaban a
constantes ataques a la libertad de
expresión; el fascismo avanzaba también
dentro de los Estados Unidos y pedla se
promulgaran decretos contra las libertades
civiles. En el American Artists' Congress se
abordaron. entre otros temas: el
encarcelamiento de artistas y escritores
revolucionarios, el decreto federal de arte,
las escuelas de arte durante la crisis. el
programa de acción de los museos en
tiempo de depresión. los tópicos artlsticos y
las tendencias estéticas. la relación del
contenido artlstico con los medios y
materiales, la crItica de arte. El Congreso se
inauguró el 14 de febrero en el Town Hall.
Las sesiones se desarrollaron el 15 y 16 en
la New School for Social Research.

26

Orozco, David Alfaro Siqueiros y otros,
y hasta llegó a pronunciar un discurso

en la cena que les ofreció la Mutualista
Obrera Mexicana de Nueva York.

Las angustias lo sobrecogieron sin dios
y sin partido. Para sobrellevarlas se
ensimismó y de las fuentes más

secretas de su espír itu comenzaron a
surgir alegorías sobre el terror, la

locura, la incredulidad, el desconcierto,
la agresividad, la incomunicación, lo
terráqueo y lo cósmico, el amor

corpóreo e incorpóreo, la repulsión por
las consuetudinarias interdependencias,
el desprecio por lo vano y lo frágil, el

apego a lo perdurable (sol, luna,
montaña, instinto, pirámide, canción) .

Los signos desplegados en la tela se
volvieron vagamente descifrables, pues

El fumador, 1939. Óleo/tela.
43x33 cm.

4 Encarta enviada desde Nueva York el 22
de noviembre de 1942 al poeta Carlos
Pellicer, relataba Tamayo: "Como Ud. sabe
mi mujer está sumamente enferma, tanto
que empiezo a creer que la he perdido para
siempre, a no ser que se realiceun milagro.
Ahora bien, los gastos que me ocasiona su
atención médica son tan crecidos que sólo
trabajando en este pals me es posible .
atenderlos. Estando en México ningún
sueldo de los que yo podrla ganar me serIa
suficiente para cubrir esta urgente
necesidad. Tengo pues que permanecer aqul
a toda costa. Esta -circunstancla, como Ud.
sabe me pone en el inminente peligro de ser
llamado al servicio militar. Ese peligro será
mucho mayor durante el año próximo, que
es en el que se hará la invasión de Europa
por el fantástico ejército que este pals está
organizando y al.cual ingresarán todos los
individuos casados hasta la edadde 45
años, Clasificación que es precisemente a la
que pertenezco." (Tomado del original que
se guarda en el archivo de Carlos Pellicer.l
5 El llamamiento para el Congreso fue
firmado por 114 escritores y artistas de los
Estados Unidos. En él señalaban la
necesidad de preservar y desarrollar la
herencia cultural y denunciaban problemas
profesionales concretos. Entre los más
afectados por la crisis mundial se contaban

tendencia está marcado por un sentido

muy propio del color, el dibujo, la

composición y la poética visual. Su

entendimiento de la Escuela Mexicana
osciló entre el extremo refinamiento de

un dibujo elegante y un color

tímbricamente delicado, y un arte

primitivista de contornos rudos, colores

sordos y texturas pétreas.
Reviendo la obra desarrollada por

Tamayo a lo largo de siete décadas, se

puede comprobar que ni las tareas

gráficas en la sección de etnografía del

Museo Nacional resonaron de
inmediato en su producción pictórica,

ni tampoco salió a flote precozmente

su ascendencia zapoteca. Tamayo

asume el arte prehispánico de manera

muy consciente aunque tangencial en
la etapa de espléndida madurez que

sobreviene tras de haber cumplido los

cuarenta años de edad, cobijado por

una mayor estabilidad profesional y
económica, pero afectado en su

sensibilidad profunda por la tragedia

universal de la Segunda Guerra y por

graves perturbaciones en su vida

íntima.4 De tiempo atrás había decidido
abstenerse de cualquier militancia o
definición política. También se había

alejado por completo de la religión (de

la misa y de la mística). Una aparición
fugaz en terrenos ideológicos tuvo
lugar en 1936, cuando aceptó
integrarse a la delegación mexicana
que asistió al American Artists'

Congress,5 junto a José Clemente
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Por Luis Mario Schneider
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Palabras devotas
, .

a Rarná'{lLópez Velarde
. .~"'
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I

Si la estrategia,de la fama es mantener al tiempo en vilo, no deja de ser menos cierto
:" 'que también;~lat~~I_e1?ridad se fecunda por devociones. No creo que en la historia de la

{'J'l}']'- ": .,.~.. l '." • '."\ .,," ~ . -:-;'," -. ," • . ' . •

',í }~~ ~;, 1,: e literátura ll,l~xI~fU1a haya existido un poeta con mayor veneración por otros poetas que
.- . o;·;I;..~: " Ramén I:.c?p~z.Nelarde. Antes de su muerte, "durante los instantes que el dolor por su par­

" oSoi;~r. :;:1! _ tid?-',~s!c~:. piodujo , después -y ~¿~1ivía , si~e sié~dbo cantado, obsequiado. Es posible que

, " ,. 4;!" o,, ', ~~t,~:W~'c,isión del destino se~i.fá ,abriend.o cainin,os de más voces, de más admiraciones.

:'c~t::" ';'l'.!;/;rM~ú:ngo lo dicho: ~a,T3?' ~ópez Vel~d~f~e, hizo de su vida pública una negación
~..., ,i~¡ , 'aé t<><!á leyenda. En resúri\en ; ~:un recatado burócrata, un tímido provinciano que iba ha-

, !:f' '-'-'}!¿~!~ndÓ¿rescalones ~n oficiÍl~~ Y 'en desempeños opacos, planos. Ante esta resistencia o esta
l' " '1:/.,.\'. }~...¡ ~:7 • .,. , e, _.... ' ~.

t ;.,~, ~~~?i't eta,bórada discreción e~~ste:ese otro López Velarde, cargado de contradicciones, subya-

; '(;'.;. ,~; :'~;::'i;~*ú: , de morbideces/ae:l~~weantes contenciones, ese Ramón López Velarde ahorcado
, :~:t' ,'" '¡:'~~1 y 'ahogado por la imaginación; zambullido en espesas aguas, cuya densidad se mide en

,':;J~'rf ;~?-r~mordimientos , en fru~~f;d.ones , a veces ,de automandato o fatídicas; también en una
,;:~:\!':¡;:¡:";.:::.,,? búsqueda necesaria del padecimiento.. ', .

", ""~. •{ '~<;;,;'J. ' ~ • "

':\ I j;:~r':L"" Es cierto qu~ junto con José Juan Tablada fueron los primeros transformadores, los
;f,;~~~;¿:, iniciad~res del nuevo lenguaje de la lírica nacional, de la nueva poesía, la conternporá­

~::o ,'{:~nea, de México. Pero mientras el primero era un maravilloso snob, amante de lo exótico,
'oí;'" :1~ habitador internacional, fr écuentador de modas ymodalidades culturales, el segundo ja­

;:('ot::;{~:más pasó los límites de la breve geografía deun sector del centro y del bajío mexicanos,
~1io"""" ' _,

,JL:oIj" : o -}~$ controlado siempre por el orgullo y el pudor que educan los valores provincianos . Tabla-
J;~:", " ,. " .~ da aportó el lenguaje nuevo por vía intelectual, por voluntad de estilo ; López Velarde

. : ••.~ ?~

, ~<:. 't~fj, por.presión interior, por alivio atávico, por sentimientos. A Tablada se le reconoce su
;~I':rJ ..:1:',:' ingenio, a López Vel~de su impulso devorante.

;';::,' \Ü\i:,:,': JoséJuanTa~l ~a;oI;~~iI?ió"también voces de poetas, las cuales fueron mermando cuan­
~ :',; o.' · : o;< r,~do el silencio va :a<:aparando la historia. caso inaudito, aunque fiel, el de Ramón López

,;~ ,: "l~~~';'~ Velarde, ~~ta et,erit~~!i~.si~~ .ac~~p'asa~a, hermanada por la p~a~ra de sus siempre pre-
o.<,'~\y¡,\f'...., sentes d~~d9.~~s. ,Es~a slgu~ente antología lo confirma y lo revitaliza, O
/<::,0\ t~,;.." "o <; ,,' :~" -;.? ~ . ~,'~ ,' e , o '.;..- ~ ,

't..; o;: ........ _, s]" ' . . o",

'~:1ir .;,7 ',"

.
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La Obra Maestra
de Ramón López Velarde

y nuestros .nietos bizarros: en sus obras.
sentimos que el T~empo,

increíblemente,
fluye de futuro a pasado.

I

I!
/; ,

J '

'.

.. .

·1.

¡"

'. "1../- '

El tiempo de Kafka y de L6pez Velarde

corre del futuro al .pas~do 1 I t . J.

porque ellos inventaron un ' porvenir posible ~,

y desde allí escribieron . r , '

sus textos . Inventaron una tradici6n . , . 1/

Y nos hicieron sus pre<;ur~ores. (1 "

4
Ramón qued6 deslumbrado
por la blancura, • e

como Arthur Cardan Pym .
.'t.~

El narciso y la nieve, blancostemblemasl •
eran el símbolo de la página,
la pequeña llanurade papel" '.""
que desafiaba a Stéphane Mallariné. ;lr'

, ..:,U 11 l

3
El tiempo fluye , naturalmente,

de pasado a futuro . Esto
no es tan sencillo,
como puede leerse al inicio
de los Cuatro Cuartetos deT. S. Eliot,
que naci6 el mismo año que L6pez Velarde.

Ciudad de México, 1988

La ignorancia y la sabiduría ­
se concentraron en el espíritu
de López Velarde
con un ardiente vértigo.

.f. •

S6lo así se explica que El Castillo

y La sangre devota
sean cada vez más legibles, hasta
que se alcancen a sí mismos dentro 'de algunos años
y empiecen a envejecer, Il " '1 ' r 'i
como todas las cosas .r

, ;

De esa concentración • ' 'L

quedaron unas palabras escritas.
N~am~. .

El espíritu 'de López Velarde '..
veía el vacío en la blancura de la página.
Esa visi6n del vacío
era también su rechazo de la paternidad.

J: ~ • r -.J ~ f!, ....

Las palabras que escribió López Velarde
están hechas
" de rectitud, de angustia, de intransigencia,
de furor de gozar y de abnegación" ,
igual qu e el hijo que no tuvo
y qu e él mismo consideraba
su verdadera obra maestra. O

...

Los hijos pedantean
con el dandismo del parricidio.
Los padres se ponen la máscara barbada de Abraham
y piden perdón a los Cuatro Vientos.

Los hijos se destrozan entre ellos
con deleite cainita. Están
seguros de aniquilar a los padres
cuando quieran.

No sé si Ramón López Velarde tuvo miedo

de tener hijos. Lo cierto
es que se enorgullecía
del poder negativo
de rehusar la existencia,
según consta por escrito
en el poema en prosa "Obra maestra' :,.

2

Padres e hijos se envuelven
con las olas místicas
de un fantasmal Fin de Mundo
con el que se justifican.

Mientras los padres tiemblan,
los hijos
se hinchan como gallos de pelea

y sus ojos refulgen
sobre las ciudades de la noche.

1
El miedo que les inspiran
los hijos a los padres
debe ser tema serio de reflexión.

Miren a los padres:
pálidos y enfebrecidos,
con las manos metidas
en la pila del agua bautismal
y la mirada extraviada
en el infinito de la carne.

Por David Huerta

Pero Kafka y López Velarde
son, ellos mismos, sus propios hijos

En eso era
igual que Franz Kafka.
No nacieron sus hijos
en Bohemia ni en Zacatecas.

Artículo en verso para el centenario

de su nacimiento

__------------III-------------~

,.
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RETABLO A LA MEMORIA DE
RAMÓN LÓPEZ VELARDE,
EN MEXICO
A. D. MCMXXI
R . 1. P.

Por José Juan Tablada

y tu poesía que dijeron rara ,
Rezumando emoción es agua clara
En botellones de Gudalajara ,

•

(Pues con sudor de su barro mortal
Cuaja el Poeta prismas de cristal
Para que el vulgo vea al trist e mundo

Irisado, misterioso y profundo)

•

If .

r
5
Gracias. . .! Porque alargaste hasta la cuna
Rústica y pobre tu rayo de luna. .
y le pusiste letra al pertinaz
Cántico de la fuente abandonada
Que 'sintió los enigmas de tu faz
En su propio misterio reflejada.

y donde aún, tal vez, alma beata

Pero siempre golosa, en la oportuna
Medianoche, hurga mieles con la plata
Cómplice de los rayos de la luna.)

•

•

Fue tu barro también un incensario

Ante Xochiquetzal ; mas tu fervor
Católico, ciñó el escapulario
y a la par desgranabas un rosario
Perfumado con ámbares de amor.

Poeta municipal y rusticano,
Tu Poesía fue la Aparición
M ilagrosa en el ár ido peñón,
Entre nimbos de rosas y de estrellas ,
y hoy nuestras almas van tras de tus huellas
A la Provincia en peregrinación .

•

Así en la laca nítida y brillante

De tus cóncavos versos turbadores
Bebiendo el agua zarca , entre las flores ,
Mira su propio rostro el camina nte!

(La fuente : compotera de azulejos
Del silencioso patio de las monjas,
Que los limones guarda y las toronjas
En dorada conserva de reflejos.

•

4

Tus júbilos ingenuos sobre la pena están
Cual sobre negro lucen , ardientes y sencillas,
Azules amapolas y rojas " maravillas"

Las jícaras que bruñe Mi choacán .

.....-..

•

El olor de azahar y los cocuyos
Dentro de las magnolias fueron tuyos. -, , ',

"Fue en la vida el agreste actor de pastorela
Que canta villancicos, todo música y miel, '"
y al fin, cambiado en ángel, sobre el torvo Luzbel,
Con un verso de oro entre los labios . . . vuela! "

'-'La Belleza le dió un ala; la otra el Bien,
Viva así por los siglos de los siglos! Amén" :

3
ESCOLIO.
Hermano cuyos éxtasis venero
Cobijados bajo tu gran sombrero
Negro y tímidamente mosquetero.

2
Leyenda del Retablo: " No se ha visto
Poeta de tan firme cristiandad.
Murió a los tre inta y tres años de Cristo
y en poético olor de santidad". ;

•

•

Pues las dádivas de monarcas y zagales v'

Que timbraron sus versos, adornaron su cuna:
Joyas y flores, oro y marfil, mirra y panales
Hechos de sol y magas perlas hechas de luna!

•

y tus metales que juzgaron vanos, '.. ¡­

Como engendros de luna, los insanos'
Cuajaron o~ virgen en.mis manos,

-=--==.=...~__--::,;~__---=.:....-.....:::...._..:.....;' IV ...;.:..........::;;..... ---=-:.....-__~ :.....-...=.=~

· 1
CONSAGRO a su memoria este Retablo:
Un lucero nos guía hasta el establo
Donde su numen -Niño Dios de cera -':::'
Junto al asno y el buey del Nacimiento, -,

, Que humildad y 'potencia diéranle con su aliento,
De Reyes y pastores los tributos espera,



Porque brillo de séricos mantones
De Manila, tendiste en los balcones
De la natal casona, pobre y fea,
Al paso de las lentas procesiones.

•

y al clamor de la gente pueblerina ' ..
Que anhelados prodigios adivina:
Oros llueve, como si .desde .el cielo

Por darnos luz, el Padre Ilhuicamina .
Arrojara los astros a su duelo!

•

. ,l . :~ j

,1 , .J ~1 j'l

~ ,¡llt il

( ,

.f-; _ '"

t ~ J L¡.: '"':'1 '\'. ~ ,~. ,~,,', ~'.i

•

, Porlos poemas que con 'iií i~r de 'florc:s ' "'. ¡ ' .. l. ¡
...I"'t ,,:, ,. j -~ t.)I. l' •• '.f', ."jff··

Amasó tu alma -monja en penitencia.....:. ·
y como ·Ios monjiles alfajores ,

• ~.~(. ::'.:~ ~ .' ~ f..')~·f ,. .'S' /"i r ~, . "._.

Huelen a mirra y sé!:b.~n,a ,~~dul~e,ncia . ' .

..

',l.

y en la plaza polvosa de la aldea
Despertaste un nidal de ruiseñores,
Entre ígneas corolas de oro y plata,

Dejando oir tu honda serenata
y encendiendo tus luces de colores.

•

Pues florece'en jardines de esperanza
De la Patria la gran noche sombría, '
Cuando en ardiente cornucopia lanza
Tu cohete de luz su pedrería.

•

Por tus poemas tan sabrosos como
Las mulitas del Corpus::>qúe' ~ri el lomo ,l;. " ,,<'l nf.'

Llevaron hasta nuestra'\riiñé~ >eJÍ s~; \ htiacaIe; " "'" ,\, '~l~

Fragantes y jug'6~a1 1is 'Wrirrii~'ia:s frutiIe~, : ,:. ' " oC;'J' "'!'

Porque entre albas cortinas y entre flores
• r. , 11 " .; ,-:. t~'- :te -~, - I t .. _l ft'.-V· '" ,.

De tu ja~dín y gerTJ'l1ad~~ 5Bí~~ :Jm,, : '¡¡ ,*"l:¡.v .•I:l!Kli,''''' .

Y naranjas con orosovol~?9res, .o;l~,¡ <>,¡ .,¡. ! '" b.-.: 't i. ' , 'J

Encuadras tu sentida' Poesía
En un altar de Viernes de Dolores.

c'

'.

..<J

.. ,
.'..

Porque colgaste de tus rimas rudas
y con pólvora sabia, hasta la escoria, ,'. 1
Quemaste a la Re tÓi i¿a, le~e Yu~as; ~" ' ¡ij íi1!f'. !h '¡ ',t..f{ i :l , J. i?:1\

En jubiloso Sábad~·deb¡~rl~ . . te<>! ,~,j~~.+:: ,.,~ <) ... in ~¡ 'p ~l
~:,', . A'~'\ ;;~ h~'r. n:\ ~:~,9- ,. .,1J•. ~::: · r :.,op o ~~

• ':.,t ( .' . {.~ .~t)(rf" ~]bIl J ' i~!? ()'~:J

Porque vestiste tu ímpetu, dechar~ó/ " ',. !~'1 .,

y de china poblana tu' alegría> ''. ;.''!' .¡no:,. :'''''''".;: 1,' n":

y a nuestra sed en tu brillante'j ar ró '·"', ,1, -r ' i t ,;.~ i

De florecido y oloroso barro, ·~,il {.; ~. .,:. ¿,,;.:,i"{ ; ~¡~ : <e: ~

Brindabas inebriante poesía.. . !

t, ..~\.:., r "'J::"w..

• • d~, \' , 1 S~ ()~.l.
porque en tus versos armonizas y unes

Con el afán de indígenas 'telares 'iH b ;';1:'!1.R 11 A)
Copal de misas, ocios 'de' San Lunes

y aromas de verbenas populares. '" ro
.. '" 1"\ "" ~ \~., ",',' 1"" "1(.,(1'l.yü~ r.'~""~\~'~:J -:i"'" _, «cr ~

•

Nueva York
Agosto

de
1921

6
JACULATORIA <)" ",1 v'.' hu ' JI!'I;' .

Un gran cirio en la sombra llora y arde ':., r .» \: ~ ..' ,,,

Por él. . . y entre murmullos feligreses
De suspiros, de llantos y de preces "
Dice una voz al ánimó 'cobarde: . fJ' "' : ',:'¡ oo' r ~ 111111~}(,

"Qué triste será la tarde .n' ." . e .''; e ~,.

Cuando a México regreses ~"iJ.~ ••,' ~!: r .: "",'1!

Sin ver a López Velarde. .! O

r
r
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Su tiempo ya no es tiempo para jugueterías,
para ver cómo pasan los trenes por las vías,
Que " al triste y al feliz no le dice que sí" ,
y su lengua repite : "Todos prueben de mí ,
mas no sólo unos pocos porque sí",

VI
La Patria ya no quiere ser igual,
y su espejo diario y su dedal
y el hilo del rosario y todo aquello
que tenía paciencia de camello
lo trata de cambiar, de darle un giro
que no se quede en sueño y en suspiro,

IV

La Patria ya no quiere "pupilas de abandono",
sino vivir .despierta y a otro tono:
al tono de la vida y al ritmo renaciente

, donde el lago de pronto se hace fuente

, co~tra la indiferencia y el olvido
, del pulque y el mal sueño ensombrecido
: por la inútil desgana " del reloj de la vela"
I y la hora de ocio que revuela

rondando los palomos colipavos
: mientras caen las campanas cual centavos .

VIII

V

La Patria sigue siendo , al sol de cada día ,
un revuelo perenne de poesía,

Cierto que está cambiando percales y abalorios ,~ .
por hambre de justicia su antigüo y mutilado territorio;
pues ya no se conforma, " al hambre del obús",
con comer sólo higos de aquellos que le daba Felipe de JesúI
y tampoco la Patria quiere ya ' :
vivir tan sólo al día
y de la lotería;

porque la Patria aspira a otro cantar,

,'VII"

, Ya.nada cae del cielo, y la Patria lo sabe.
~ Sabe la Patria, amigo, que vivir como el ave,
: confiando en el grano de los campos ajenos,
; es aritipatrla y pan oscuro de centeno .
I
~ B~~n amigo, la Patria no puede permitir que se 1
~ "ni en' la más honda música de selva" .
, . Pide que se la sude día a día hasta la cintura
paraqecer y ser como el diamante, dura,
y, :81 i~al q~e el diamante, ser victoriosa y bella !~'

, .\ ,I;~ . ' . . . . ... '

, para:alunibrarlo todo como una hermosa estrella ','
: Yen~garse a sus hijos entregados " ,,>

: a su l~:y, a su tierra enamorados.
~ . ' ..~' .... .

. "La P~triii~ buen amigo, es una cosa seria
, qu~ no quiere vivir al son de la miseria.
\'Y~~~to li;:~~ 'más amigo , lo que tú no tocabas,
· lo :q~e· tú, no escUchaste , lo que tú no soñabas. O ,

~!~.":. '" ~.. : ."" :;..

.' 1;. :

'.~ -. )

• ~ . .; •¡

, H'

• '< .i' ~. ' . ; 1

, l ·

.
"

o,.

2 · z

'. ,. ¡;=¡

'1

Siempre nos sobreviven la .ilusión -y, el deseo;'
y tú siendo cat6lico y yo siendo ahoraateo ~ ' . >

estamos en la misma encrucijada; ')," , .s

en esta misma hora alucinada" , '. - ~).

de este "cielo nupcial que cuando truena
de deleites frenéticos nos llena".

---.........~..............,;;,..¡.. ............. .... VI~........... ~
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Esto es Ramón amigo, lo que tú no toCabas, .
., : ", ' '4,' ' e-......r·'.· 1 )~ r:!

,lo que tú no escuchaste, lo que tú no :soñábas, '
Esto 9ue ven ;ffii~ ojos en vilo di ~s~~z~: »:,; ; ,(;

Esto que todos vernos, pero que nadie alcanza.

. ' ! 1,;.

.\ '.,1.

11

Por Juan Cervera
:~ i .· •. ~'

La Patria "superficie de-maís " '

con sus pasos ligeros de perdiz ".. " " , -, ...
Realidad y revuelo de emociones
y cánticos de niños coraz~ri~s· . r "''0\ " ,i , , )

;' : (1 ) .:

Un paraguas abierto y un oro centenario,
el recuerdo de un vals, la enagua de una tía ,
Ram6n L6pez Velarde con,amor escribía

. ¿ .'t1 " !!. .~. ~ "' l¡'

en un estilo grácil, de elegante notario.
. - !, l : -i •.

LeedIo por las tardes, cuando al ' ~repusculari'o
,se desprenden las horas vírgenes de Maria,
o cuando, por un raro fervor, la poesía

, adopta la llovizna de un parque solitario.

i 'v

,:4. Lápez Ve!o:r~e ' :; o; i ' .,'
(AdManéra de Homenaje) '

La provincia en vo;otros c~leb~ 'sii~ j~ntas ,'

fy,las piedras, unidas al temblor delas cosas'; ,

os dirán el secreto de las fieles difuntas. O'

Porque la Patria vive eternamente
, Se renueva a diario en la naciente
(carne del niño chico que la lle~a ,j ;.j\

' de esperanza, de amor: ..¡ de luz ibuen'a. ::~ ' !-,

o· ·, } l ~ •

Un ,domingo tendréis de miradas unciosas ,
'f ~' Il '. • t. '"'" ~' , • J '" •

cortés, iluminando las',dolientes preguntas ,." .
de"c6moson l~f'~cb~ '; el porqué de i~ rosas .

~ t ~ ro; .,I~, ¡.,. .;. í . '"

Ramón López 'Vél4~de
'1 1. " ' , ' -, ' ,

, Por 'Alfrt3do Cardona Peña
;..)1, (

. ...... '-ñ o- - 'o "



A Ramón López Velarde) Q. E. P. D
Por José Gorostiza Alcalá

Ramón López Velarde
In Memoriam

. . . .. . • • • -"' - . 0 ,

Por José D. Frías
ELEGÍA APASIONADA . . ......

, I

(Muy lejana la voz, sumisamente, canta

en ruego enardecido: Ora Fuensanta, ,¡

Loca de luz su lira ,

anegada en Apolo su fiel pira

de metáforas, tuvo ,

ingenuo ysensitivo ,
la llama de amor vivo d.. ,
que lo hizo cantar desde el perfecto tubo

del Organo litúrgico, fuerte y contemplativo.

.,. : v-»

Su paraíso fue sobria manzana

coronada de hojas de infinito;

y su vital poema cual un augural grito

anunciónos la aurora de Mañana.

lu

( ,

,
~,

t!

;¡ .I V"'

". ,.
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. 1 "

,'--

Gustó jugo de vides en I~ Rosa •• • .
del Mundo; fue sincero

para pecar y para, en toda cosa,

hallar siempre un pendón aventurero.

(De muy lejo s la voz, sumisamente, canta
en súplica tenaz: Or~"l Fuensanta . .

Rex treme.ndae"Majestatis, ~

qui salvando salvas gratiá

illum salva fans pietatis.• .)

Qui Mariam absolvisti

et latronem exaudisti

illi quoque spem desd isti. • '.)
I

Ramón López Velarde: .

¡que la luz
perpetua luzca para tu salud!. . .

. . .Mi alma Magdalena, puesta en cruz,

llora aún a los pies de tu ataúd . ~

"

.'

Solo , con ruda soled a d marina,

se fue por u n sendero de la luna ,

mi dorada madrina,

apagando sus luces como una

pestaña de lucero en la neblina.

El dolor m e sangraba el pensamiento

y en los labios tenía

como una rosa negra mi lamento.

Las azules canéforas de mi melancolía

derramaron sus frágiles cestillos

y el sueño se dolía

con la luna de lánguidos lebreles amarillos.

Se pusieron de púrpura las liras;

las mujeres en h ilos d e lágrimas suspensas ,

cortaron las espi ra s

blandamente aromadas de sus trenzas.

y al romper mis quietudes vesperales

el gris destas con goj a s,

las oí resbalar com o las hojas

en los rubios jardines otoñales.

Apaguemos las lámparas , hermanos.

De los dulces laúdes

no mueven los co rd ajes nuestras manos.

Se nos murieron las Siete Virtudes

al asomar

los labios finos del amanecer .

¡Ponga Dios una lenta lágrima de mujer

en los ojos del mar! O

192 1

Imposible
Por Francisco González León

r
I,

eñi ••. ¡ii; ñi ñ .0

México , julio de 1921

A Ramón López Velarde.

Enferma de blancura,

muy triste va la luna.

Enero es medianero;

los vientos tienen tos .

La calle va en dos franjas

mu y netas: blanca y bruna,

y en un reloj despiértanse

las horas: una . .. dos . . .

Hay luz en tus vidrieras.

Presiento que vigilas

leyendo un episodio

romántico; y en los

fervo res de mis sueños ,

yo sueño en tus pupilas.

Tú ignoras que te quiero;
pero lo sabe Dios .

El eco va siguiendo

mis pasos en la acera .

La noche es una monja
c1orótica; y en pos

yo voy de una quimera.

. . ." Si acaso Dios quisiera" .

Pero bien sé que nunca,

ha de quererlo Dios. O

. 1
I
I
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Por Jesús S. Soto

./

. ...• c ••••

Fuensanta, viste el traj e de luto y encamina
tus pasos a la iglesia .

No olvides el Laballe ni el rosario .

hace un año .. . ¿recuerdas? : .

En el altar sagrado de las ánimas

enciende una candela.

Haz que arda con brillo int ermitente
en su memoria y. . . reza.

Asiste al sacrificio de la misa,

Ora por él, Fuensanta .

Recuerda que te quiso y le quisiste .

¿No oyes plañir las lúgubres campanas?

Deposita en la faz de su sepulcro

una corona. ¡San ta

reliquia de tu amor! ¡Inextinguible

recuerdo del ayer! ¡Voti va lámpara!

Abre el libro de oro de sus versos

y musita, en voz baja ,
con " la sangre devota"

y la unción con que rezas tus plegari as :

Canción de la noche diamantina
EN LA MUERTE DE
RAMÓN LÓPEZ VELARDE

A laMemoria de Ramón López . ~laTdJ
Por Jesús Zavala

México, junio de 1922,

"FUENSANTA:

"DAME TODAS LAS LÁGRIMAS DEL MAR.u ') ..

MIS OJOS ESTÁN SECOS Y YO SUFRO
UNAS INMENSAS GANAS DE LLORAR. ." e .

Por Ricardo Arenales

• •• ....- F' .. _. '.0.- •.

Con el exacto minutero resuena

en la sala la voz de la provincia,

y en el instante que la interna pena

viene el recuerdo en el tic-tac o
Y reviven,

mágicos, el poeta y Fuensanta. '

Alegoría
En Memoria de Ramón López Velarde

Pasael día. Pasad día; rueda el sol

en la med ia naranja de fondo azul celeste.

-Poeta de irreales ciudades pequeñitas,

Fuensanta sólo existe dentro de ti.

( No vive

en esta calle que triangula y dora el sol.

No asoma a la ventana; no limpia sus macetas;

no les silba a los pájaros canorosos.

(Pero en todo momento se mueve
, "dentro de tu corazón que hace méritos)..). .

(Pero Fuensanta no saldrá

porque ese día ha muerto).

Con qué fervor salimos a la calle ,

por la mañana, en la ciudad pequeña.

Como esquilón golpeando una campana de madera

resuenan nuestros pasos sobre elemp édrádo:

el sol geómetra platea

y llena de blancos planos -triángulos y rectárigulos-« :

paredes, aceras y pisos.

El poeta y nosotros, en suave dolor místico,

y como místico, herido de sensualidad,

vemos que Ella surge de cuadros 'y r~tablos' .

-Virgen que baja de los altares-.

Era la fina jovenzuela de siempre:

simple corazón y ademanes graciosos.

, -Fuensanta,

está en el pórtico de la iglesia el poeta
que te quiere, porque halla en ti la gracia

de -los retablos de su pecho místico.

El tiempo fluye, la ilusión dilata

su onda azul y en lo real confluye:

¡noche de la entrañable serenata,

la lágrima, el deliquio y el "tú Y yo". . !
pero mi corazón modula rima ingrata:

-¡No! ¡No! ¡No! ¡No!

Musa solar con nardos irreales

el cielo niño del Abril decora;
y .. .éste era el huerto de una Reina mora

y un lirio que la aurora aljofaró;

pero mi corazón balbuce ante la aurora:

-¡No! ¡No! ¡No! ¡No!

.....,.--=-_----- VIII ----,~f¡:;;

Suena el toque de ánimas, y entonces el poeta,

ebrio de ~ul, entrégase ,<1 soñar,' ~ t:
en el hogar, junto a la luz 'di~¿r~ta

bajo la cual Fuensantairá a bordar.
~ ":i . -. l.

. .1_ 'v-t;1;..~.:

Y el cuadro tiene así graciade Epifanía..
_~ ~'.. -. J:.,'¡..

Se desprende de ella, u~ halo l~:circ,unda,

una serenidad misteriosa hi inunda ,l••"

en rítmica interior inelodÍa:: . ~ ~.' ... -~

~. • ~ ~f~ •~~~ ,;~
. ..,f\, ~-<,;."

El silencio nocturno me :equilili! a ; ,~

se detiene el trapecio. ,deien1uefto" .
....¡;, ~, i~~ '

Y el poeta y Fuensanta .se ~an:. remand,o ~ ;.~'4.

en un lago de amor, :doloTyalegxj~~~ ':' .J.- ,..¡;... ~ -~.... ~ . ....
que todo junto era esta alegoría. <>



.. ~ ."
(A mis amigos y sus am igos Rafael López, EnriqueFemández Ledesma ;y
Jesús B. González) , , ,. .. .

Tenías tres perfiles. Fue la clave absoluta
de los astros entonces quien te habló de la ruta
de estas tierras que ha siglos separaba al azar,
de las tierras antiguas la cuchilla del mar.
Conociste la Atlántida rara y maravillosa

, L
que hinchó al viento la púrpura de tu vela ,i1~onío'sa,

y llegaste a las Indias. La Atlántida fue el puent~
entre estas tierras vírgenes y el viejo Sol de .Oriente.

México, julio de 1921

y hallaste aquí una parte de tu raza remotá,' '.....,;, . '- .........,........~

jirón de la cadena qúe el ~ar .oculta rota, .: ,.,.011 '. ' ",~5'

venganza de los dioses que las gentes han visto,. ';1', ~ ",

más de ochocientosaños.antes .de Jesucristo, ... ~ . . 1 lt."

Pronto comunicaste alnoble Rey poeta ¡ "" " " .Ó:);,.1' "" ,'f 1

la palabra armoniosa y la causa secreta,

'. y hubo fastuosidades ,y huboversosde.oro, :r, 1.. ",." m :.: ,,1i ".'

admirables alhajas detu-propio tesoro; " ,H ". " t 1< " .¡Y'".
la Serpiente, señora ,de la Sabiduría,;!(: II~ ' 11'>. l",b ' 1

el Aguila, que el nido cerca del.Sol tejía, ""0' ¡¡o r',,'
fiereza , amor y audacia, inspiración y anhelo,

el Caballero Tigre y el Flechador.del Cielo . 1. o,,; '''~ e'
Tal pasaron los lustros en'lo~ que hallaste lauros .:> l, ,,: If" " .. ~ ¡;

hasta el advenimiento del, tropl:l,'~e ce.ntlluro~ ,,: ., : : :1 'OJ. '.' ' ''';' '.';

cuando'viste en un sueño de opulentos desmanes,

caer el Sol difunto.sobre los trc<s ,volcanes., .:;,.O! 'lo , J", ' .0).. ;

No opusiste a los blancos caballeros gran fuerza'B'~" ¡" • l , !'

que la ley del Destino.nadie.habráquien la tuerza, ", " (' . L

Y si el Sol ha tenido que dejar su regazo

nada harán a la postre la macana y el brazo . 'f i ~ o'! \J~}

Cuauhtémoc aun hablaba con frases armoniosas;

tú oíste que decía: "mi lecho no, es.de 'fO,sas::'.. ¡'oq h .pl' i.íJ:·)j.P

y al dar su último aliento" como flor a la brisa, b 'l',',.t¡ ",' ¡0'1

recogiste, sereno, de su faz la sonrisa ..,) t l).;,;ai, 1 »." :.I¡.' (11(; ,.

que durante treinta años de tu vida.p~se!1tl: ' , "1 ";1.' 1,'h í- 'l'"'

fuiste mostrando a todos, indiferentemente.

<,
;,.

'. , 1

l •• :; ...
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", 1"

• ococ •. .

La antorcha crepitante está en el viento

y de siglos a siglos va encendida;
la Muerte sopla su huracán violento

y fulge más la antorcha de la vida: . ?

¿un niño en este instante los ojos no entreabrió.

Pero mi torvo corazón no olvida:

- ¡No! ¡No! ¡No! ¡No!

Las alondras no cantan todavía

ni mueve sus saetas el reloj ;

pero mi corazón solloza en su alegría:

-¡No! ¡No! ¡No! ¡No!

Por Alfonso Camín

Por tu frecuencia, Amor, por tu frecuencia,
por los valles letárgicos de la carne encantada

(de un humo azul la blándula almohada,

de un prócer vino la brumosa esencia)

sosiégase en la noche la frente conturbada.

Los Tres Perfiles
EN LA MUERTE DE
RAMÓN LÓPEZ VELARDE

Después, quietud . El mortuorio túmulo,

loas lúgubres , flores, oro póstumo

y, en mármol negro, el Numen desolado!
Con sus manos azules , en la tarde riente

ya mi inquietud la Muerte ap~dguó.. .
Alguien diga en mi nombre, un día, vanamente:

- ¡No! ¡No! ¡No ! ¡No! O

Tenías tres perfiles . Tu humanidad nos vino

de lejos , aún más lejos que nos llegó el Rai:>!no ; " " , 1:) .." ~

uno de tus perfiles llegó de las Pirámides,

hembras de bronce han puesto luto sobre sus clámides; :.; .
la Esfinge del Desierto su cólera no aplaca
y sueltos los cabellos, María la egipciaca

humedece de lágrimas la abundante melena
del León legendario que descansa en la arena.
Un jirón de la noche mancha el cielo tranquilo, ' ;J

sangra el Sol, como un César, en las aguas del Nilo,
aguas como tu vida que aquí estaba en rehenes
reflejando a la luna claras Jerusalenes,
joyantes Macedonias y amplias Alejandrías,

todo lo que es en suma tu perfil de otros días,
cuando en tus arenales, interior del Sahara,
iba cayendo un lento caudal de luna clara,
de tal modo que entonces fue la Esfinge al poeta
y dejó en sus oídos la palabra secreta .

...
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Por Juan E. Coto

Flor Silvestre
EN LA TUMBA DE
RAMÓN LÓPEZ VELARDE

Este habitante de jardines descuidados

y de casas sin dueño,

vio que las nubes entraban a sus ojos .,r.

y se quejó públicamente en la intimidad más desierta,

Un corazón de amatista

húmedo de diamantes y rubíes.

Como los mayas, no conoció el oro

y esperó siempre en jades, inútilmente ,

la llegada de la alegría.

Fue un joven al servicio de una ventana

en un atardecer

que nunca pasó a más.

Dicen que era moreno y en sus labios indígenas

el pueblo sonreía con tristeza.

Lo que movió en su sangre

fue más humano que divino.

Pero un ángel le ' cuidaba las manos ,,;;¡: '
para que no arrancara más rosas que las que le cabían-;,. ·

La Esfinge ha pronunciado una palabra extraña.
Han temblado las rosas. . . Isis rasgó su velo...
y yo que he comprendido la paz de la Montaña,
Lloré, cuando la alondra tendió al Amor su vuelo.

Por Carlos Pellicer

México, 22 de junio de 1921.

Azul es la mañana de la Muerte en victoria
y es símbolo la frágil carrera de la brisa . . ,
De un gran vigor tronchado surge un afán de gloria,

porque la Vida tiene , allá.. . a lo lejos: ¡Risa! O

Poema en dos imágenes
RAMÓN LÓPEZ VELARDE

No es para contarse,

pero el poeta, que murió joven y soltero,

vestía siempre de negro

cual si llevara luto por sí mismo.

Esta es una opinión de tranvía

por eso hasta hoy la pongo por escrito .

Dicen que era fuerte y hermoso.

'L a muerte taladró su juventud

pero lo que se llevó fue muy poco.

Él quedó acá en el uso de la palabra

y con el corazón en la mano,

- - ---.••.•.
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d.~Cd~aquí, para siempre detenida ­
pi>r~il' polvo de sombra, la preclara"

mano que estos minutos señalara'
en elrelo] del tiempo :de la -vida ,

ColofÓn:...~

rj IÜ '~

-Hay el minuto azul de}a.belleza,
elque viste el sayal de Iatristeza,

'lJ . ' ~

el minuto carnal surto en la mano r. 'h! ¡ , :, ..

solemne del am~~ 't~ági~~..~'.ruerte . ,' j r . • -l .

Y yo agrego el minutodel ,e,sPaIit?, ., _, .,} ";' «, ,
que fue un siglo en la alcoba deIa ':lluerte, ,Osr _ , ' _,

é ' . Ii le., ..,o _ ' " L.

li '~Ii »Velarde .1 ' ,,; , , ••.r'i ' :',, .0l'ez···.. "'; f' "}'ít: ; <t -oL :.. 1,/.

Por RafaeIL6pez '¡'
o;:c. ñ ¡ o. J,'..o .'\

1·... .r: 'f\

;t ¡r, ". _

RamÓn _López Velarde: 'está francala 'puerta -
...... • ,_ , .'1: .".,.. • .. . . ... .

para tu audacia lírica. Entra y Siéntate. Un '
bélló 'sitial de púrpuradeseára. En-liza -abierta­
hlu ,t5urlado al solemne dios.vel lugarcom ún.

\, • .,' <; • ••

La'Academia está insomnej-pues cual un maleficio
la enloquece, "asus años, tu -embrujado café>

Tu' adjetivo tendría, si 'hubiera Santo Oficio,

.'~roza y vcl..~, ~erde en un auto :dé"fe,' -:
. · ~~1:· ' .J'¡;' ( :J·\_f \,.), ', n . . ..;.~ '

I~agi~o' ttí"~n~ualidad déJcai6licó
e~-l~ misas & 1 Arte. Sutilmente diab6lico

di;t~ies' ~ 'I~s fi~íes con tti'-lfulbigua'actitud:
rl ~ ',,~,. -',~ ~I~ ; \ '~~:i~~~ "~ ':t ¡-. ~ « t' -. ' tI.

~f• • ':' ," . _ ' ! 1 ,.
Diácono que con manos perfumadas de sándalo ..J " '

eitt'l1 'clI iz elevas'hostias' rojas, d éándalo ..
d~.fs·aIrclio,' qli¿)tomu~ga! lívido -de inquietud.

li.;o ~,¡..t,. .
: \~!; IJ

'~

Minutos' donde el ruiseñor de Alfeo
de la flor dei silencio viol~ elbroche,. - - , e -< ' i (' 1 , - - i . '

" mientras el vuelo aloja :~~.'c.e~telleo '
, en -Ias pupilas ciegas de la.'~~e':; "



La Patria que en el agua rde tus ojos ~

se desnudó, no tiene sino esa misma imagen. t;l r¡t] ,

'Entrañas opulentas que el extranjero

saqueó durante cuatro siglos. _"" ; .
Las dos costas desnudan su belleza • " ,.¡ -l

Y la alegría tropical y 'el aire . J ,. ¡; . j f ¡ >J

que libera sentidos y razones r , [,
dan al sexo jaguares, girasoles .
Plataformas centrales
construidas a la altura de las águilas
ponen fuego a la luz y el cielo crece .

I

) )

J
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• • 1
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~J • o;
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ti

¿Quién habla en tu poesía, •

por tu devota sangre que zozobra al son del coraz6n?

¿Hablas tú , solamente?
Hablamos muchos por tu voz y somos

el minutero de un rel6 cumplido.
Estoy recordando que me contaron
que la que te dej6 por Él que vive siempre, 1

por el Resucitado, el Eterno, J,

dejó flor en la tumba .de Fuensanta.
Siempre la dama de los guantes n,egros.
¡Cuánta vida en el sol del cementerio!
Sí, somos las palabras o- ' f' ..

sin saberlas decir.
Cuánto cielo terrestre necesito

para entenderme 'contigo' .,'
sobre los asuntos que más nos hieren ':l'

y que son los que más necesitaÍno~ . I ~

Cierro el libro y zozobro unos instantes,
lo necesarío para naufragar

y también para salvarse.

Con la ropa desgarrada, I •

el viento ha hecho de mí muchas"'band;ras
~ • r

que coronan la torre r "
- u ,' ,?, ~ P fl

que espera el rayo a entenderlo todo.

Toda tu poesía, 1 . , . ' • rt

tiembla en mi ser: el campo, la lluvia;

el trueno
que parte en dos la tempestad nacida
lógicamente del amor; el vien to

que de la oscuridad sale en el día.
Qué ganas de decirte: ven a cenar conmigo;

'(

también hablaremos de política. Qué ganas de 'contarte

lo que me ha sucedido. \
'J r

Sí, de todos modos conversaremos
porque hay algo tan hondo qu; nos liga. .­
. . .es esa dama de los guantes negros.' . r f s "10 I

La segunda

•• j

El hombre-campo guarda un dejo de pirámide
aun cuando su pobreza ") li1 t-:

\arrincona inconsciente una 'sonrisa.
Las lenguas poesía milenaria
dicen lo necesario, sobreviven. J ¡

-' )

'!

. ,

, , .

:. J.

.. !. ;- . .

1
1

. ¡
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¡
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¿Por qué, Dios mío, la mujer que tanto quiso"

huyó hacia ti , dejándole desnudo
en su nueva soledad ?
Era la dama de los guantes negros ,

Un lirio lleno de rocío
al pie de un cielo tan azul que nada

fue tan azul como ella .
Dicen que en lo que un día fue cementerio

se encontraban los dos al medio día .
Donde la muerte se pudrió ,
ellos plantaron luces como estrellas de día.

Dicen que ella florecía
como el día, a todas horas.
En ese parque , cuántas cosas ,
se dijeron los dos , etern amente.

No sé, pero con nadie
puedo hablar tan a solas
como con las palabras deste poeta.
Las encuentro sentadas en la sala
rodeadas de familia en las paredes.

Los domingos , al regresar de misa,
una flor se acomoda en cada una.
La guirnalda silvestre
para el retrato de los guantes negros.
¿Ella es la Virgen de la Soledad?
Pero si me han contado que ella se fue con otro
y ese otro era el Señor Crucificado
y que ese fue el amor que tuvo siempre,
pero quiso al poeta
con quien hablaba muchas horas por teléfono
sin que nadie lo supiera.
Me dicen las palabras,
del agua natural y misteriosa
de aquella dama de los guantes negros .
Me dicen las palabras tantas cosas,

que a veces no ent iendo.
Estoy escribiendo y las palabras
se me quedan mirando,
como si me preguntaran
que por qué las escribo,

que por qué no las invento.
Sí, porque para cada cosa
y para cada qu ien existe 'un nombre.
Cuánto, cuánto me falta por saber,
yo, que he viajado tanto y oigo que dicen
que los viajes ilustran. . .
Con las palabras de López Velarde
me convenzo
que la noche está siempre junto al día .
Las palabras, saben mi nombre;
yo no sé el de ellas .
Decimos que el teléfono está descompuesto .
Es que no hay comunicación.
Todo está tan lejos.
O gritamos: ¡no oigo!
Pero, ¿es que hablamos con alguien?

________________ XI _
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Fragmento

Por Elías Nandino

Conversación con el mar
PARA EL ESPÍRITU DEL paEllA'
MEXICANO RAMÓN LÓPEZ.~
VELARDE " "

.: .0

La Patria necesita hombres más hombres

que le hagan ver la tarde sin tr isteza.
Hay tanto y lo que hay es para pocos.

Se olvida que la Patria es para todos.
Si el genio y la belleza entre .nosotros

fue tanto y natural,
que el recuerdo del-hombre de otrós días

. nos comprometa para ser mejores. ::

La patria debe ser nuestra alegría
y no nuestra vergüenza 'por culpa de nosotros.
Es dificil ser buenos. ¡,.

Hay que ser héroes de nosotros mismos.

-,í

¡ ~ .

~- q ,

,'." O

. ,1

¿Cuántas gotas de llanto se han reunido

para darte apariencia de infinito?
¿Cuánta amargura del dolor humano
fue necesaria para hacerte amargo?

¿Cuánta angustia ha podido sepultarse
en la malla invisible de tus siglos
para engendrar tus negras tempestades?

IX

¿Cuánta luz de esperanza se ha mezclado

para encender el verde que aprisionas?
¿Cuántos sueños en ti se han desteñido
para volver azul tu lejanía?

¿Cuánta ilusión deshecha se ha fundido
en el líquido abismo de tu entraña
para formar tu eterno movimiento?

Comprendo tu ternura y tus espasmos,
la sombra gris de tu vejez eterna,
tu piel de infancia, tu lascivia oculta ,
y el peso del dolor en tus entrañas.

Yo también, como ' tú, sufro los cambios

que el semblante celeste me derrama.
Del cóncavo misterio del espacio

Comprendo los tatuajes que las nubes
olvidan en tu cielo subcutáneo,
la continua mudanza de tu rostro ,
y la amarga neurosis de tus aguas.

la influencia de los astros nos arropa,
y, pasión o tristeza, angustia o muerte :

. son leyes de su ritmo que nos rigen . <>

~. ~ '.

.¡ • .

! 'J

..;

. r '. : ~ i.· ) , t :
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.l"

; '".\:" .

c-. I ~ _ , i ·t. · .

¡Vieja campan~ 'que 'a sentir congrega
la inefable virtud de haber vivido! '; ., .' .'
¡Que de mirar al Sol quedóse ciega: . )~ ,

y de escuchar al viento ha enmudecido! <> ,

Bronce enmohecido' que en' precoz anhelo '
celebraba la vida en largas notas i

y cuyo corazón .en~iaba alcielo!'.
brillos de sol en páginas remotas. .

. C·
Absurdo el llanto y justa la sonrisa, • ".
aunaste luego heterogéneas preces; ,':
y tras siglos y siglos hoy sumisa
escuchas y.comprendes yenmudeces.

_______________XII ~~
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A Ramón López Velarde . ,

La torre de vetustos azulejos
que es piadoso refugiodepalomas,
conserva su campana.' Allá a lo-lejos
ondulan las espigas y las pomas;l '

l . . ¡> ..~,~ , ~.

La-campana
Por Salvador Novo

Lomas de Chapultepec, Pascua de Resurrección de 1971. .

Conversamos, Ramón, a piedra y lodo. .
!t ..

Es el barco que habla por lo que fue en .Ia mano
, de quien nos hizo enteros. .
. Víspera de tu ausencia .

te-, fuimos a llevar una magnolia
a tu cuarto de agonía,
mis amigos y yo.
Hoy hace cincuenta años

r. que eres más joven,

Flor y canto en los labios deste día,
en los labios de Mé~ico, .... i

en todo el corazón de nuestros labios , ¿
~ : .,~



Por Emmanuel Carba //o

E n la tumba
de Ramón López Velarde

Ramón, apacible hermano ,

por calzadas de ceniza,

entre el lodo primitivo

de todos los humanos,

me acerco a tu pasiva desnudez,

al olor ausente del incienso,

a tu temprana hambre y a tu temprana sed .

y ho y la patria te honra en el espanto

de un Corpus Christi de congoja y llanto.

Áspera patria la que tú suavizas

pa ra que surja así de tus cenizas.

Sucumbes cuando cae en tu conciencia

la campanada de la Independencia.

Cuando se acallan las algarabías

de las facinerosas tropelías.

y cuando inicia su ímpetu de vuelos

el águila caudal de Vasconcelos.

Envidian tu contrito celibato

ios poetas sin rim'a y sin olfato.

Tus experiencias oscilando están

entre el c'}sto José y Abderramán .

Tu sexo es hormigueo despiadado

ante la certidumbre del pecado.

. .. . .. .

Ramón, apacible hermano,

tus voraces dedos desprendidos
del seno amado

acarician la raíz de las violetas ,

moradas como el limo cenagoso

de tus labios cerrados .

¡Paz a tu corazón, vaso sangrante

tu corazón leal y ameritado,

tu corazón cristia~o y trigarante! e

México, junio de 1971

Elegía a L ápez Velarde
Por Raúl Leiva

Contemplo tu imagen últ ima:

un tiesto blanco, sin flores,

el coro espontáneo de violetas plañidoras

y una cruz pronto resuelta:

cuatro líneas que se fugan

hacia los cuatro puntos cardinales. • oc •••• . . ..•

Ramón, concil iada la doble incógnita,

la ceniza condensada se esparce y flota.

y así comprende la vida de este campo triste :

los ángeles guardianes que perduran,

la efímera estadía del canario.

Fragmento . ,. lÍ'O

I. TU LENGUAJE ES UN ASCUA SOBRE MÉXIC O

Tu lenguaje es un ascua sobre México,

Una danza que embriaga corazones. ' , ,

Ramón, apacible hermano,

hoy cambio símbolos a tu zodiaco:

en parvadas las violetas aroman tu tálamo. <>

Tu prehispánica mirada

Esplendores cultiva sobre el aire,

y las cinco letras de tu nombre

Suman las lágrimas del mar.

1, ,. .'ji

Fabula dística
a R amón López Velarde

Tus nostalgias y arraigos
Flores de sangre son sobre este ,Valle.', (

El campo de victorias de tu frente

Sus diamantes esparce sobre Anáhuac.

Por Francisco Liguori
. c o . o ••• .

Tejedor de silencios,

Padre de la patria naciente,

Hacedor, poeta, taumaturgo.

l' ,

No merecías las insensateces

con que han querido honrarte algunas veces.

Apóstol de la hidalga soltería,

joven Quijote de la patria mía.
A medio siglo de tu muerte, siento

que nos conturba aún tu pensamiento.

Q uieren fingirte revolucionario

los que no pueden ver tu espejo dia rio.

(Ignoran que estás fuera de la ley
como los bravos chuanes de Barbey).

"Una tortura de .hielo y una combustión de pira"

y " un vértigo de abismo" tus señales.

Contigo, la Muerte

Desmadejar sus olas ya no puede,

Ni el Tiempo morder tu mineral arquitectura.

Fe~inos veneros construyeron
Tu sed'inabarcable,

Tu figura de ídolo creciente.

¡
./____.-.-,'- . xm.¿ .:....- _



Y cuando en viaje primordial deriva . '
por la ciudad de las famosas term~ :l

-»
siente, bajo la fronda de San Marcos'i .
y el laberinto de la enciclopedia,

las dudas de Spinoza y Juan Jacob6, t4>
las pitagóricas evanescencias, .,

el cálculo devoto de la rima

y los rigores del epifonema.

En el verde recinto de las aves
y el milagroso manantial, profesa ·1 .

de bachiller y bardo. Sus padrinos,

Inicia en verso tímido , furt ivas

incursiones al mar de la belleza ;

va recogiendo la expresión del día

en un tiesto de rosas lugareñas,
porque la Patria estaba, desde entonces,

" en las provincias de reloj en vela ~ ,

en el coro jocundo de la ronda

y en el claro fulgor de las verbenas.

Por eso su canción , era una glosa ,

a ese credo de júbilo y tristeza

que el ru iseñor municipal propaga ' 5

desde el columpio de las alamedas. ,iJ.:¡j

Ya Fuensanta llegó al itinerario

del bardo teologal ; ya se penetra

de la suave penu mbra de un rom~o 1

que vigila pasión de adolescencia. ,!

Ya sucumbe al contacto voluPtu~~ol •
del presentido amor, llora tinieblas, ..... .
rima su soledad , sueña en el "án.g~l

femenino que agrava su dolencia" , '

y en embriaguez de ondas, se de.sl~Zá,

"hallando un vals sin fin por el p~~~ta".

Meridional encant o que se filtra

por sus manos henchidas de promesa
conduce sus pupilas , desde el templo, j

rumbo a la tentación clara y doncella

y el aroma del santo advenimiento,

bañado en rubio manantial de cera, '

alza responsos , madrigales, sueños,

en un loco dualismo sin fronteras; ;
no sabe en veces si el aroma pulcro

del recinto cural, es la azucena

que en la crencha desnuda de las mozas

también dice verdades evangélicas - . '

Vive los años mozos al amparo . J' "

del coro famil iar , rimando quejas 'u..'" ~

a la angustiada virgen que le embruja ..

desde los patios de la voz inédita. ., ' .

Divaga entre los cíngulos morados, 1 111"

el misal , el hisopo y las bandejas ',,1:- '.'
donde el cofrade daba las primiciasj, .1

del cotidiano afán por indulgencias.

Allí la musa del pesar, su novia,

al oído le canta br isas ledas

y sabe del amor incontenible " m~

que reza a C risto, a la mujer desea .
y en un mismo fervor , canta a las r,:,osas
de Jericó y al lirio de Florencia. .

Aire de los manzanos, tuberosas

de la fuente lunar, tibias praderas,

labriegos menesteres del cortijo,

leves arroyos por las callejuelas;

relatos del abuelo entre las alas

del quinqué, de la sombra y la tiniebla;
calidoscópica visión del niño

que en el hallazgo musical observa
la perpetuada' rima de la lluvia

con violines de luz por las goteras,

13: telúrica charla' de los bosques

y el melifluo rumor de la colmena.

Niño del siglo diecinueve, goza

la ingenuidad votiva de las ferias :
j 'água de betabel con alfajores,

pegaso en fuga de circunferencia;

manjar y volantín que le habilitan

.serafín 'emigran te de la idea.

Ahí nace 'la lírica guirnalda,

frente al temblor de la Naturaleza,
..,"en el recato del hogar tranquilo,

. 'en eI'tiern o decoro de la aldea.

Tiene doce febreros y en las alas

de la entrañada conjetura vuela;

' y una 'tarde, al volver de los sembrados

ei anafe del sol por las laderas,

"'el'alfarero olor de las tinajas,
el capullo de oro ' en las veletas,

el popular tejido de los hombres

'que" ~aí1 por la liviana transparencia
'..i 'de la tarde mullida, le conmueven;

., : 'recu rre a 'la palabra y no la encuentra,

y sin saber por qué, llora y se bebe
':J de llanto y de dolor la improcedencia..

"hY ei¡-que 'su san gre niña, verde grito ,

~ 1, ' irtÍtmjle"a revelarle que es poeta.

"eh el at~il de cedro, dibujaba

, la plombagina el mapa de una endecha,

al aire coronado del armonio

o al pintado candor de la muñeca.

Silencioso y extático, los días

en el palor de su niñez contempla;

. . los ve pasar cantando por las calles

.~ . '~su agitada 'canción de panderetas

.• ';y ia 'precoCidad :meditativa

".".'- leva grabando insospechada huella .

.,

I ',-¡.I." Veéf~o d~ lcristia~os menesteres,

.o i,:.'·' ,c"'el Evangelio le sirvió de esquema:

"

¡ ~ "..

'.

.,
Incorruptible marchas en la luz ;

T~ pai'abra es j¡~st~ de los hombres.
• • \ '"' W ~ :'J" . • .

E!!:Jerez, hace lustr!?s, ~} aroma ,:,'
de los verdes sembradíos y las huertas,

iba jacarandoso a')aparfoqIÚar '" ..
porque un niño d~ medii pri'm-avera, r" ..

• ) ..' ,4 ""., t- : ~ "'¡\-i'4' " ' .\ .

asistido del cura y los padrinos,

éntr~gab~ su llaritra la pileta
'del agu'a bilUtis"mai yrecibía "o;::, . .:- 'H' .

la predestinación de' los aedas.

Ramén-Lépez 'Velaide' fue su 'nombre
veta' mayor entre las' ricas ' vetasj'l ' JY' .; .

del fervor 'nacional. éoro bruñido

.bajo el mUiero sol de Zacatecas. .!';p

Lá cromática vecindad de tus águilas '

Ensancha, en sus latidos, a la tierra. ": ,.

Vuela:;-lo~"~ersos en tu" vozprofética :

Sobre' un futti io de herméticas deidades.

Cercano a la eficacia de tu frente,

?-mor ha levantado sus fulgores.

Tu"f¡'a~~'c'ia de-amapolada estirpe d .w' ·', Su presencia en la infancia , contamina
Lu 'alas"de'Cóatlictie ha detenido" O . }'

" ;:. ' _l.. v.
Sollozar de tambores es la música

Q te e,nvuelve tu presencia de obsidiana.. ~.. ,

de ' inquietud el recinto de la escuela.

El 'niño silencioso es un prodigio

queexige' reflexión a la maestra;

todo llama interior, el pequeñuelo
'."'- rebasá ióS"pupitres; la piqueta,

Tránsito 'de una ,'voz " ,'; sale 'a exhumar estrellas al contorno,
. "." -~. -.:.1 y entre el musgo esponjado de las piedras
apasionada " ..'¡ h su manó va 'midiendo los temblores

Por Miguel Álvarézirp.'costa' " .elocuentes y mudos de la tierra.
- , . ~ r, t .1 . '!' c , ~.( • .>... '
-i'é-a- ¡ ñ ñ 5 o.-.....-¡¡;;--;;r;;o·

Por tus silabas móviles

Un México de ráfagas asciende.

Todo tú! té rehaces de la muerte: " ,­

Tu nuevo rostro sobre el Tiempo instala
Translúcidos meteoros, . r-; :·,t,' ",",
'Quimérico señor, de .tempestades. :,'

. , lt'o'r ~ , . ". ',f'" ~ ~- .....

_ ........ ....-...-~,XIV.------------_---~ ::..;;.¡;:..."""

Tus ígneas "combustiones, oh mestizo ,

Derrotan laS unánimes frialdades .
• ~ f,.. • .ll:~_

'ill~."· \'t.\ '
Por:tu!rima recóndita "V "I . ." "'. -

.Un gozo de palomas se derrama.

Los otoños te arrullan,

Témplante los veranos, '
. Primaveras erectas .

Derrotan los inviernos del ;e,sl!ago.

~Jr ;' 'd:'/' ': ...

L~ íntima tierra mexicana
... '7 '. ~.

, A tu sufrido rostro condecora.
·...'1",. .~" .~', i ( ,"



."

El Quiché, junio de 1939

,
Qui¡¡:á en su marcha sideral encuentre

descendiendo el bland~r de la cigüeña, 1

y en un hogar de júbilo paterno
. ' I J.l ,

reencarne la ~argura ~el . p0.;.ta. ' .' , ' .
¿Vaga ya por e! mundo e\ elegido?

, ¿Está en la especie, la inflamada vena
I~~

de aquél que sacudió, su conmovi~a

colonia de luceros en la aldea?, ,

ya desprendió del mundo; balancea

su limítrofe balsa en la confusa

vibración ~ue desh~ja ' la' incoherencia:

entre féchas y nombres y fragmentos:

· . ."El cansancfo ,del fin. ' J " j9 h M,agdalena
· . .Sí. . . yo soy tu juguete agradecido. . .

'1 o

baje tu mano blanca "a mi,gaveta. " ,
· . .te conozco, Señor... viajas de! incógnito
vengo a morir debajo de tus ruedas. . .

. .han de quedar tus hue~os ~n ' mis huesos
t , 'J.

· . .libre me siento ya. . . .como un ,~ometa .

'o,

, 1

o ,

y en e! lino impecable de las sábanas

la lágrima final, se desmadeja,

Alfabeto glorioso de su vida,

en el doble columpio d~ la omega

(el trece horizontal de .s~s augur!os)
sube por la nevada Casiopea.

t. o • , 1

A salvo está ?el colodión gregario .
que detuvo la sangre del profeta., ,
Abajo llora e! bosque entristecido. .

arriba están cantando las estrellas . . .
• 1 •

(, ¡ .... 1:

Hay un rosal d~ coraz~n ' desnud? I '

Y un presagio dIe,altura, centinela.

Poeta del País, y~nef.O ~ro~o,

señor de la palabra i~s~tisfecha:

un día bajarás, con otro nombre

para darnos el puis~ de la tierra.

"Irás como laú~ por los caminos"
para loar a la encantada reina .,."
que vive aú'n, ' ~ezando en 'las esquilas. . r
y hundiéndose e~ el mar de sus ojeras. ()
De tu nombre, "con voz pávida y floja"

Tus novias cantarán las cinco letr~ ;

y en tu pueblo natal, la bienvenida

surgirá del arcón de la cuaresma.
"Doblarán por tu ánima los bronces"

de la amada parroquia lugareña;
desfallecido, en equipal de' aromas,

como una reumática litera,
verás huir, por la imantada gruta,
al Islam con sus tribus agarenas;
sobre la gruta, eñ la triunfal vertiente,

al buen rabin? con lacruz a cuestas;

y entre gruta y vertiente, en este Valle
de Lágrimas, la mística silueta
de una mujer vedada, siempre tuya, .
tan distante, tan propia, tan ajena O

Su verbo se ha entregado al torbellino

del torrente sensual, y le deleita
"de la virginidad el limpio daño" _

y del exceso lúbrico, la hoguera.

Si Baudelaire le incita al masoquismo,

su cornucopia en el cadalso vuelca

porque 'el vino del fausto le derrumbe

sobre el legado estéril, en la huesa..

"Una capilla oceánica, a lo lejos", ~

llamando está a la cita ultraterrena;
"los guantes negros" de Fuensanta acuden

' al clamor angustioso del poeta.

Con el aroma del Calvario en torno,

los doce climas del país congrega,

porque antes de partir, la SUAVE PATRIA

celebrará con él, la última cena.
y ante los doce apóstoles, culmina,

en un tratado de humildad profética,

ese amor "impecable y diamantino",

(pentecostés de la ruinosa aldea)

con que supo trazar la paradoja

de nuestra pródiga y triunfal miseria.,

que concede a su noche; arrepentido

de la .livian a púrpura indefensa

y la pasión que en la ventisca humana

su sed de rubios carnavales merma,

retorna al arca en el diluvio negro

que puso a flote su dolida arteria.

Tiene treintaitrés años ; es la misma

hora final en que Jesús se eleva,
por la escala del Gólgota al Zodiaco.

Alguien llegó de la marisma eterna
a la grave estadística del hom~re
que hace girar el llanto del planeta,

"la edad de Cristo azul se le acongoja" ;

se reconcilia en la plegaria luenga
y se borran los muros de la estancia
para que pueda ver su vida entera.
La fiebre está cavando nido breve

con el cansado ritmo de su pleura.
Flotando entre las nubes de su lecho ,
con aladas pupilas, entreabierta
la esclorosada boca, su delirio

ve pasar las 'corolas predilectas
al inválido tiesto 'del otoño;
balandro de gaviotas y azucenas,
el recordario místico se ensancha
como noria de luz, bajo su senda.

¡Cuántas sombras nubladas, diminutas,
por el profundo corredor pasean
y,suben a llorar hasta la torre
que funde su distancia y su presencia.

¡Oh dolor sin palabras. . . el recuerdo.
determinismo, fácil coincidencia
del féretro y de! hombre en la secante

de la familia humana, muda y ciega .
El ya puede mirarnos, desde siempre;

En el barro fluvial de los tazones
mitigaba su fiebre recoleta

y oficiaban en misa de amapolas
flauta y espuma de las pajareras .

Qué voz más honda, qué milagrería

en la voz de la diaria convivencia;

qué prestigio tan cierto da al lenguaje
cuando baja a la humilde pastorela
de su pueblo natal, a la invasora
pista fanática de la ruleta

y a la usual eficacia cronológica

de un ritmo temporal de cabañuelas.
¡Qué afán de traducir, al verbo intacto
mudo e! esmalte de la periferia;
de conceder bombones al acíbar

con esmerada euforia picaresca;
al astronómico vocabulario
Dar el golpe certero de la flecha .

un bardo y un pintor, almas gemelas :

Don Saturnino Herrán, pincel nativo,

Don Enrique Fernández de Ledesma.

y tres aves de luz , en e! paisaje,

anuncian un crespón y tres esquelas.

¿En qué vientre de nácar adormida

pule su gris nostálgico la perla
de su apagado verbo? ¿Qué designio

le depara la sombra? ¿De qué hoguera

emerge el purgatorio ritornelo

que le lleva a las fúnebres gavetas?

¿Adivina a la muerte en el enfaldo
consentido y gotoso de la abuela?

¿Sabe que le precede una guadaña
socavando sus lóbregas veredas?

Miradlo y comprendedlo: Viaja siempre

obsesionado en tumbas y azucenas :
es un responso místico , plegaria,

tesitura de salmos y de exequias.

De ahí, su voz se enclaustra y se aniquila

tal si debiese sorda penitencia;
y hasta el silencio del hogar, la gracia
de la amabilidad, sobria y doméstica,
le lastiman con lúgubres rumores
donde presiente a la adorada muerta.

Huye a toda pasión, recurre al llanto
y en la noche más larga de su ofrenda,
sublimiza el vocablo de la amada,
busca la atmósfera de transparencia
que le retorna al pueblo y rememora

la tarde aquella de carnestolendas
en que la halló, bordando sus pañuelos,
a la plácida sombra de una higuera.

A veces, la sirena agazapada

bajo el sensorio, la convalescencia
de la reciente herida, le permiten
fugas de monje a la espaciosa celda
del mundo. Las pasiones le acribillan.
¡Hay tal comercio de rencor afuera!

Se refugia en las naves de los templos
y en el pingüe silicio, a cada tregua

_---------- xv ...=;.
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Elegía juvenil
Por Rafael Hettoaoro Valle

y la luna ,ap'enas a~mna
tan melancólica y perlina:

¡y el aire que se hace nebl ina
y la tierra que se'h ace ~ro~a !

Un niño . . . un monte. '. . una paloma .

y, pro vinciana y campesina,

la luna refulge cobarde

en la penumbra de la fronda,

como una lágrima mu y honda,
com o R amón López Velar&!
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Fauno de las plazuelas,

se enredaba de nubes

para morder su lira con ansias policromas ,

y al golpe de matracas

jugando con los trenes,

se adentraba en el alma sutil de las mujeres.

11

I

Artista de dos asp ectos,

dobl e sombra te pesa ,

y en el recuerdo dú ctil que levanta tu estro ,

se vivifica el j uego de tu voz incompleta .

Pagano sacerdote del verso lisonjero ,

este poeta substancioso en el ritmo,

cabalgaba en corceles del sueño
provin ciano,

aspirando gozoso

las blancuras de un seno .

A la doble sombra de
Ramón López Velarde
Por Fernando Sánchez Mayans

.Ansioso de leyendas

espiaba en los visillos

las formas trascendentes de católica Venu s

volcando en la ironía

conceptual de sus versos,

relámpagos fugace s de apolíneos ensue ños .

'-,

¡..

.
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La tarde es como un 'pintor

embelesado y altanero:

¡el aire parece lucero; '

la tierra tiembl~ como' fli:> ~ !
Luego una voz' en el sendero:

sollozo , niebla, surtido;' . .

y está opálesciendo el nublado ,

porque purpúreo y enlutado

pasa Ra.món López Velarde!

"Está amaneciendo" , decía

el poeta desesperado:

¡y ya el sol había besado

J"'la frente azulada del día!

Sangrar dé pétalo estrujado,

ho;ror de ardi~nte pedrerí~',
y el sol prolongaba su alarde

en sus embriagados vergeles:
¡Góngora traía 'claveles

para Ramón López Velarde!

Ci snes negros ' ~obre las ol~s

de una lagun~ de allü(r~nt~ ; '

y la brisa qu e suelta el ll ~nto

y suspira entre las corolas . . .

Pálid os sistros, claras viola s

sufriendo mucho 'en el quebranto

y en la qu erella y el reproche,
porque el poeta halló a la ' 'amada

y es \iiia ' alondra desmayada '

sobre los, brazos' de la Noche. . . <>

. . )

¡Cómo trazaba su alma

" : con plano de montañas!
Dibujaba en su esencia , la cade ncia de un a ala ,

y en el centro-universo

de sus intensidades,
se desplazaba el fino sabor de sus corales.

III

Poeta de inquietudes,

péndulo de verdades ,
escondiste tu esfera ju gando al artifi cio

mientras era la risa

tu propio silogismo

en la obscura corriente de tu paralelismo.

Porque fuiste en dos líneas

persiguiéndote siempre,
acaso en la ignorancia de tu propia nostalgia;

la duda fue tu nota

y sobre ella creaste

la sonata inconclusa que se quedó en tu estilo.
, -I,

_---.--=:--=--,-- --.,.__XyI....,.....-------------.....,.,..,.......



Ofrendas de Canto y de Perfil
j

Por Marco Antonio Montes de Oca '

Frente a fren te

De canto o de perfil

Al sesgo

O tan derecho, como el trazo

De la raya que hipnotiza al ave

Desde arriba o bocabajo

La sola verdad de este momento

También es la verdad eterna y sola.

Un poco pante ísta

giraste como un trompo
sobre el mar de tu vida y tus prolijidades;

y en el calustro sumiso

de tu bohemia artista

orabas franciscano sin comprender tus Aves . . .

Alguna vez la fuent e

de tus ojos secóse,

y taumaturgo núbil , buscaste de las olas

una gota de llanto :

Fuensanta quedó muda,

eran pocas aqu ellas para saciar tu numen .

-p- -.oo . ·C ... - . ~ , . - ' ,o.. . .

\
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Tu inspiración fue hermana

de las tarde s de lluvia ;

te hundiste en lo más hondo de la inquietud humana:

místico pasajero

abrigaba tu pecho

un San Juan vagabundo y un Baudelaire disperso.

Tu soledad paseaba

indolente en las sombras,

esas sombras que fueron amigas de tu sangre;
mientras tu pulso iba

desnudando un a idea ,

y un silbato lejano te dictaba algún nombre .

Bufón de tu tristeza

la pintabas am arga,

observando la cinta infantil de tu casa :
cómo lloró tu mu sa

al volver nuevamente :

con un cirio en la mano te miró la ventana.

Gitano misterioso

sin violín ni arracada,

despertaste a la vida sensitivo a lo ausente:

el pájaro curioso

de tu ser prodigioso

tuvo pasión de fuentes en que bebió la muerte.

Divisa de noct ámbulo

tu fúnebre presencia

pintaba trayectoria de filósofo enfermo,
mas oculto en la tela

de tu aspecto severo

Virgilio despertaba para hilvanar su juego.

Artista duplicado

entre nota y compota

que penetraste el sumun inmenso de tu cielo:
fauno entre todos triste

coronado de cera,

que el diablo te perdone tus poemas más bellos. O

La isla relincha y cocea

-Quiere desatarse

El verano me fumiga

-Quiere ser sí mismo

La llamarada se ausenta del pecho

-Quiere lamer-el desierto, columpiarse entre dos trinos petrifica­

dos, atrapar mariposas de tul o ser la impune puerta de batiente que

abofetea rostros de cristal. La patria en cambio arremete con la mi­

rada en ristre un morro de pluma blanca y se coge la cabeza llena

de muertos y se exprime los senos en que un rápido jugo de manda­

rinas hiere al rocío con gotas más pequeñas. toda~ía .

Siembro una chispa

-Quiere ser aurora boreal ·

Planto palomas "
-Quieren ser nubes ágiles, pasmo que ciñe al nenúfar, al nenúfar

que va contra la corriente porque ya no desea el sexo vacío del re-

o molino imperioso
La patria en cambio. ..

Prefiere ser caricia lunar

Un friso sensible

Labrado por el paso del chuparrosa

Estación de hombres '

Reposo de hombres

Olla reluciente donde beba el mediodía

Arado que penetre más bajo que el cuerno del rinoceronte
Alicia en el país de los volcanes que vomitan trigo y orquídeas

Ventisquero nupcial

Bullicio entre naipes que hierven

Donde la piedra ya no pueda ser aguja

Pero sí lenguaje claro

Otro lenguaje

Centavo de luz cayendo
En la escudilla que ya no tiembla

Porque el pueblo se ajusta la calavera de azúcar habitada por un

pensamiento fijo: la bella maroma que salta la cuerda sin rozar la

historia y que se encoge y estira y blande por todas partes brazos

de hojas en renuevo y suelta manantiales de cohetes que buscan el

asombro apiñado de los niños

Siembro una chispa

Obtengo auroras boreales

Planto palomas

Pero cosecho nubes de otro planeta

y recibo picotazos de oro entre ceja y ceja

En tanto que una lágrima joven
Estalla en la vehemente alambrada de mis dientes

O se detiene

Pobre milagro de plata
En cojines de terciopelo que el tiempo ha depilado.
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El lápiz bicolor

Que ya no quiere

Pintar de negro con ambas puntas .

Torre indulgente
Hablabas y decías
Corno quien sopla desde la raíz
pae.as y frutos navideños.
Patria

Ni cabe duda

Tú eres el aroma

y nosotros la selva

Tú eres la selva

y nosotros no somos el aroma

Por ti la eternidad impávida

Se incorpora y aprende a sonreír

Préstale ahora la flauta amarilla

Que no ahuec6 la mano

Sino el grito

Esa flauta amarilla

Esa vara milagrosa

Que en todo momento

Nos vuelve magos .

Aquí nos tienes en carne viva y muerta

Aquí estoy

Crucificado entre dos magueyes

Desde aquí te vemos

Con un ojo que llora miel delgada

y otro que suda vitriolo silencioso

Somos una contradicci6n andando

Principiaba el siglo

Había gloria entre las hojas

Ruidos de liebre

Risas en los corredores

Púdicos fantasmas que se apagaban y prendían

Al tiempo que la lámpara y su roja colmena :
Para surtir a la corte porfirista el territorio nacional aporté' ~Uta

su última abeja. No había c6mo satisfacer a tanto hocico relamido

y relamiente . Se precisaba miel para el rostro de la debutante se­

xual, miel para el oso familiar , miel para compotas que devo raI:>a

la infinita prole vestida de terciopelo por institutrices extranjeras.

Miel para esto y miel para todo . Miel para atuzarse los bigót~s ~

acrecer poderes seminales . Dorada miel espesa en la conversaci6n,

las fresas y los higos . ~

y no pudo la patria con tanta melaza abominable:

Los dientes de la granada

Por un momento lucharon contra el diente real

Vino la cascada de granos al rojo vivo

Vino el despeñamiento

y el reinado ciego del estupro y la p61vora

El pueblo blandía llamaradas sin fin
Lanzaba' ceniza

Tomando al pirú por los hombros y agitándolo

Hasta cubrir el suelo
Con alfombras de frutos minuciosos.

El pueblo alargaba en su cabellera

Manojos de enardecidos látigos
¡Cuánta espalda criminal conoci6 su mordedura!

¡Cuánto pecho casi negro !

Igual que una pizarra
Se cubrió de jeroglíficos

, I
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"Yo anhelo expulsar de mí
-Decía L6pez Velarde­
Cualquier palabra
Cualquier sílaba
Que no nazca'
De la -combustión de todos mis huesos."
Te-preocuparon 1~'Ii~;}dré y el león . ,
Toda la noche té 'matabas" .
S.~~~ole · cliisp_~.v;;t!<!i~~~ ', '.'
C 'rd'iII " 1" 1° .1 t:\" '-}. '.'o eras a , o .ISO ,. ,

Y treguas de 'n ieve negra' ,!> .
A la piedra,boquiabierta' ,'!

• ,-t'
Toda la noche de la infinita vida
Te la pasaste yendo y'viniend6
De ti mismo a ti'iDismo,..-~,¿, '."
Boomerangque vuela con un ' ala
Y regresa con la"espiUDa"dél'liol ¡¡;

Escurriendo entre. 'el pico fatigado.
r,rtt . • " ,

• • , 1 'i" ~f¡t:t: ~ .,.:r.~" \ J:.':-~"~~;
Cébbe huracán en büsCá de lanocbe.
Hablabas y~~,,: ' l~\t'. y' ;,;l
Con la c1aridad."de' una tC?tre ~ .: ' ,:,t
Que mira y IOnrie"porla milÍÍl~ ve~tana

La casa del hombre pocas veces contiene un atrio y, mármoles en

torno; en México suele ser choza magra ceñida por cinturones de

nopales. A ella nos metemos ebrios de sed, hartos .hasta la coronilla

dé la luz y de la sombra. No buscamos ni encontramos . Conformes

con la forma deponemos la pesquisa, soñamos agua á cántaros, agua

y aire y restitución a cántaros. 'Maslo.que abunda .es s6lo polvo,

terregales que brillan como una coronilla afeitada, promiscuidad del

asno con el estiércol y la rata, cerros al rape mondados por la ancha

lengua de un mediodía en que hasta el jaguar se espina y sale

huyendo. T'" ,,' ' ,v

López Velaroe:\ ' , "• _ , • lo ( 1 ",. t. '.. , t •
Todo lo supiste'acomooat ' ','
En el jarro amarillo del instante:

, -., \'. -, . '
Ahí los-tréboles cabizbajos de'Ia muerte
Ahna..virgen degollilQa _"'.."
Por un sombrero iracundo
Ahí el pan 'bendito y sus coronas de a1god6n
Ahí mismo tantas cosas
Tantas electricidades sueltas
Minuciosamente acomodadas
fu¡ ~i j~ am~rino del inst~te .

~ '( ~',;r~'f ,~ .:~ • Ó,

Instante'; energía cuya remoci6n de la sangre resulta imposible por
• ' , 0 '1;

ctiahto yá 'se le asocia, con precisi6n y capricho, al son interno, al

ruido'del ser qué establece el fe~do extravagante en que un embrión,

.cuan to más se desarrolla, más embri6n parece. Oh cielos en guerra:

és 'cosa Cierta que todo camino hacia los astros conduce al coraz6n

{o ~el agua. ,
o" ~ , . ,,': 't- ,



y cicatrices parpadean tes!
La patria jardín de la paradoja
Olv idó bahías azulada s por lentos heliotropos

Un extraño follaje le impedía ver

Las ondulaciones de sus piern as

y e! delicado ang ostami ento de su mano

Estaba loca la pa tria de furor y de tristeza

Se mesaba todos sus árbo les

y arrojaba por e! costado roto

Su cólera tasada
En millones y millones de relámpagos

No le pare cía buena tan ta muerte

Ni le parecía bien tanta injusticia
Por eso unió a todos sus hombres en una sola bola purulenta y la

soltó cuesta abajo arrasando construcciones de la encomienda y de

la infamia .

Estoy bien sentado
En las piedras que me conceden posada

Desde San Luis a la fron tera

Estoy bien en todas partes

Est~ es mi patria

Yvyo'Ia amo: "
'o

Después de tanto

Su rgen presagios y completas dentic iones
Señales de acuerdo " .

Entre e! pensamiento y su soledad vertiginosa

Cuarteaduras en la puerta condenada

Fisuras en e! murodel no y de! nunca

Arietes que abren la eterna catacumba

Diáfanas preguntas que al fin preguntan

Por el otro lado de la otra orilla .

. Sobre la 1

se posa e! punto

y sobre e! nopal

Se detiene un águila

Sobre la mujer

Se posa e! cánt aro

y sobre un dedo humedecido

Encalla la dire cción de! viento

Sobre la foca

Se posan burbujas

y sobre la plan ta a medias calcinada

Estalla e! du lce quinqué de un a tuna

Sobre cabellos terrestres

Se posa un poco de escarcha

Pero sobre la patria

No se posa nada .

López Velarde:
En cada estrofa tuya
Hay un tigre que se agrupa en vísper as del salto
Hay un ave que como el pájaro de Brancuss i
Se ama y se afila
Hasta volverse plegari a
y materia de la materia qu e persigue .

t » (

El espíritu de todo peregrinaje real , movido por justa pr isa, redobla

su ignición y se orienta, murciélago súbito , entre la penumbra fija

o la negrura de la historia. La desmesura de! labio se alarga hacia

un espejismo deuvas y laureles cantantes. Se cavan órbitaS subte­

rráneas con pujidos sanguinolentos, se avanza y retrocede entre en­

jambres atávicos pero lu~go resulta que tanta enjundia insomne de­

bió' ser aplicada en el esclarecimiento de la ruta antípoda. Mas no

todo termina en un cresterío de lava o dragones conVuIs~s . 'La pira ­

gua arde en'la pi;a' de! agua, su persistencia, hecha de! m~tal que

ab rió el mar 'rojo, e~ sí misma se pliega para oír el canto en ascuas

de una indestru ctible caracola interior. De nuevo la embarcaci ón

, obstinada atiranta sus juntas y sus débiles bordes de caña se endu­

recen. Mientras la hum~idad madura elporvenir se cuece . ¿Vale

la pena tanta pena? Hasta donde yo sé la p atria e~ ~nemiga de la

abolición de! sueño. El camino está aqu í, apoyando en e! hombro

como una pizca de viento dormido. Su rumor ordena presencias y

manadas de recuerdos. H~ras días y años se hunden para-volver a. , '

nacer en la imagen del mundo con b~deras mojadas en e!,alba . El

camino somos tú y yo: otros ynosotros: otros~o~otros que so~ los

mismos para siempre.

r------------ XIX ~ _

Nacer nación nacimiento
Oleaje sonámbulo

Dedazo de agua fresca

En la frente aletargada

Profecía que se alumbra a sí misma

Con estables luciérnagas de piedra

Mota de polvo en la balanza inmóvil

No eres lluvia ni memoria

Viento sí que canta claro

Por fin vamos a romper esta cáscara de siglos
Nacer nación nacimiento

El rifle que disparaba

contra la gaviota

Comienza a disparar gaviotas

Nacer nación nacimiento
La hora deparada

En la claridad estalla

Como una piñata de jazmines.

Me duerme tu calor sagrado

Me siento bien bajo e! follaje de manglares
Me siento bien

y tú poeta
Poeta de la luz bien empuñada
y bien blandida
¡Deja que te salude con el fervor

de un niño
Que estrena sangre nue va!
No sé con quién andas
Pero sé quién eres
y te celebro entre cipreses
Que también llevan la falda
Corrida hasta el hu esito.

Fuiste a un' tiempo
La zarpa de la pluma
El grito de la nota en el incendio
y el pentagrarna rojo del zarpazo :
Fuiste a un tiempo el tiempo todo
Voz que se mueve entre las ramas
,Clari nada .amarilla
Que anuncia el arribo
De nuestro propio espíritu
A nuestro propio cuerpo.

Para ti la: palma del martirio
y la de talle nervioso

~y la de qu ieto mármol
hY"la que se abre .

Al beso de la centella blanca
y la invisible y recién nacida ~

En que el rocío del ojo
Abre' a su vez .•
Otro mundo de nuevos ojos .

Oh que el sueño sea cierto
y la pat ria diamantina y humillada
La patria impecable y traicionada
Vuele con tus metáforas
Entre torrentadas de blancor
y pájaros que chorrean
Harina o viento claro :
Polvo apenas polvo
De la estrella asida ent re tus dedos
y desmoronada entre nosotro s. O
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Rasgos algo negroides, cabezas que
adquieren forma de frutos, narices
anchas, ojos oblicuos, bocas atigradas

con las comisuras hacia abajo, denotan
una cierta obsesión felina que nos
remite al arte olmeca en su estilo casi
geométrico de curvas suaves y
rectángulos redondeados; ese arte
olmeca que supo inventar seres
semihumanos como los hombres­
máscara, los hom bres-animal (hombre­
tigre, hombre-p ato,
hombre-serpiente -pájaro ).
Como coleccionista Tamayo no dejó de
fascinarse con lo ref inado y enigmático
de unas esculturas de bulto. talladas y
esgrafiadas finamente por los
habitantes primeros del Golfo de
México, y que los arqueólogos
convencionalmente han denominado
"yugos", "palmas" , " hachas" y
"candados", pues sus formas
recuerdan vagamente a los objetos así
nombrados en nuestros días.
Decorados con grecas muy delicadas,
sus funciones se suponen
ceremoniales, pero en verdad se
desconocen. Tamavo retoma el
enigma, lo ant ropomorfiza con
miembros y cabezas
desproporcionados, y le otorga
burlonamente funciones de mujeres,
hombres, fant asmas o sombras.
los zapotecas, que aún subsisten,
desarrollaron en los valles centrales de
Oaxaca una de las culturas más altas
del México antiguo . Creran haber
surgido de lo más profundo de la tierra,
del corazón de las montañas. Sus
cuerpos habían sido primero de piedra
y después de carne. Como carne
palpitante convivieron con otros
pueblos que también se negaron a
desaparecer: mixtecos, mazatecos,
ixcatecos, chin antecos, mixes, zoques,
huaves, chontales, chatinos,
popolocas, amuzgos. Gente más bien
pacffica, poco guerrera, gustaban de la
distinción, el señorío y la suntuosidad.
Creían que los seres y las fuerzas de la
naturaleza estaban regidos por espíritus
tutelares y espíritus maléficos. Fueron
sabios en medicina, aritmética y
astronomra. Establecieron su
calendario, contaron su historia,
describieron su geogratra. Gustaban de
la danza, la música y los juegos. El
cromatismo de sus decoraciones
estaba constituido por gris, café,
crema, rojo, negro, blanco. Fueron
extraordinarios y audaces arquitectos y
urbanistas, como lo demuestra con

Mujer alcanzando la luna. 1946

grandeza el centro ceremonial de
Monte Albán, que se alza majestuoso
en un gigantesco escenario natural.
Para los oaxaqueños de hoy, el mestizo
Rufino Tamayo es un gran señor
zapoteca cuya capacidad inventiva

celebran con flores, cantos y
multitudinarias ceremonias populares.
También en Oaxaca, en las sierras
altas, desarrollaron su cultura los
mixtecos, "habitantes del pals de las
nubes", que se decían descendientes
de los árboles ribereños. Creían que
una pareja divina había dado origen a
sus dioses. Esa pareja estuvo
constituida por el dios Culebra de león
y la diosa Culebra de Tigre. los hijos
que tuvieron se llamaron Viento de
Culebra y Viento de Caverna. Adoraban
al sol, al viento y a la serpiente.
Construyeron Mitla, gran centro

funerario con altares y tumbas
decorados con centenares de miles de

mosaicos de piedras labradas como
para que embonaran sin argamasa. Con
los mosaicos formaron grecas
romboidales, cruciformes, ondulantes,
aserradas, bruñidas en blanco para que
resaltaran más del fondo rojo. Su
refinamiento lo aplicaron también en la
preciosa orfebrerra de oro con motivos
terrenales y estelares, con la
construcción de instrumentos
musicales de madera, en el tallado de
vasos y copas de cristal de roca. En las
decoraciones de vasijas y muros y en
la elaboración de sus códices usaban,
bien combinados, rojo guinda, gris
plomizo, naranja, negro, café oscuro,
blanco, amarillo. En sus tonalidades
brillantes esta gura de colores
reaparece en muchos cuadros de
Tamayo, como aparecen también el
azul turquesa y el verde esmeralda
usado por los teotihuacanos para
representar a la deidad del agua,

_________________ 27 _
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Tláloc, y su deleitoso paraíso, el
Tlalocan.
En los frisos esculpidos y policromados
de los toltecas en Tula y otras

metrópolis. entre dioses, sacerdotes.

guerreros y animales, se descubre la
representación de Venus, de discos ~

solares, de símbolos estelares y volutas
de la palabra. Se ha observado el
infinito y lo percibido se representa por

medio de signos. Algo se sabe, algo se
supone y todo se comunica. Por

intuitiva .y por actual la obra de
Tamayo establece un enlace entre las

remotas concepciones cósmicas y las
conquistas espaciales del presente. Así

lo entendió el equipo internacional de
investigadores científicos y culturales,
coordinados por el Groupe de liaison .
pour l'sction culturelle scientifique. que

en 1986 preparó para Francia . Suiza ,
España y otros países la magnífica
exposición documental La danza del
universo. En la interrelación arte-ciencia
se concluía el discurso con lo
infinitamente pequeño a lo

.infinitamente grande. ejemplificado con

el cuadro de Tamayo Cuerpos celestes.
Tamayo no es unastrénorno ni un
físico. Es un artista que percibe con su

instinto. sus sentidos y su intuición el
constante palpitar del universo.
En el México antiguo. sobre todo entre
los aztecas, se practicaban sacrificios
humanos que culminabanen la
sustracción del corazón o en la

destrucción por el fuego. Los hombres
no hubieran podido existir si los dioses

no los hubieran creado, y éstos a su

vez necesitaban que el hombre los

mantuviera proporcionándoles como
alimento la sustancia mágica, la vida,
que se encuentra en el cuerpo, en la
sangre y el corazón. Debido al total
rechazo de los arqueologismos,

Tamayo nun~a pintó nada que pudiera
tomarse como una reconstrucción del
pasado. Pero' la metáfora implícita en
aquellos rituales .es asumida por él
como autoinmolación o autosacrificio

en Hombre abriéndose el corazón y El
quemado, pintados en 1955, cuando la
guerra mundial se extendía, en el
declive final de los imperios, en guerras
locales de liberación. Quien se

autoinmola está consciente de los
motivos de su sacrificio. Tácitamente a

ese tipo de combatientes dedicaba
Tamayo aquellos cuadros. como pudo
comprenderse cuando declaró: "Me
manifiesto en contra de cualquier
dictadura y me solidarizo con los
pueblos que luchan por conquistar su
libertad, ya que su lucha es la más
justa de tcdes.' :"
Hay que ver y hay que entender que en
la obra de Tamayo ciertos datos,
ciertas parábolas, ciertos recursos
plásticos del arte mexicano del remoto
pasado adquieren nuevo aliento y

vigor. Tanto en el grotesco como en la
belleza trágica es otro el dramatismo,

8 Crist ina Pacheco, "Rutina Tamayo en la
intimidad de su estudio dice a Siempre! por
qué rechazó la Orden del Quetzal", revista
Siemprel México, D.F., marzo 12 de 1980.

28

otro el esplendor poético. Le gustan,los

ángulos duros como a los
teotihuacanos, la rigidez como alos

toltecas, los sistemas simbólicos como

a los zapotecas, las formas plenasv
mórbidas como a los mexicas, los •

detalles exquisitamente naturalistas

como a los mayas; pero el discurso '

visual es otro porque otro es el mundo

que le tocó viv ir.
Desde hace mu cho Tamayo viene'
insistiendo, y así es , que obtiene sus .
calidades "mediante un proceso de ' .

depuración", que usa los elementos '

plásticos como tales y no como
elementos retóricos ." El poeta Xavier

Villaurrutia , qu ien hiciera en 1926 la
presentación del catálogo de su

primera exposición individual, supov"
señalar con exact itud tales '!-~'

características: " La línea suya personal
y moderna se enlaza con la de las más
sintéticas y ref inadas creaciones de la
escultura mexicana antigua.'·a Dicho " ·"

de otra manera : la fantasía subjetiva de
Tamayo se libe ra al apropiarse de una­
herencia consustanciada en la ..., -'
idiosincrasia mexicana. Trabajo de . "'!J

minero para con st ruir un vehículo ' ,..~~

extraterrestre, "para que allá arriba ';'
- como dijera Benjamín Peret - . .. .<:>

encuentre el hombre la ruta de ' los .
grandes espejos de agua en los que ' .­
zumban lanzas de la luna."9 .. ,'­

En definitiva, el proceso de Tamayo es
más intelectual que inst int ivo. y no .>~

podía ser de otra manera si lo que se ."

persigue es un nuevo enunciado de la .

realidad. De ahí que Tamayo rechacec
las muchas veces señalada similitud }.,
entre su obra y la de Jean Dubuffet,
pues no le atrae ni lo espontáneo ni lo
irreflexivo. Cada cuadro suyo es fruto "

de una profunda co ncentración lograda
en el aislamiento, donde llega al .
extremo de no pronunciar palabra ' ~'}"

alguna durante varios días. Así es' su : ­
disciplina para lograr jerarquizar la ",.~

realidad a través de un sistema
emblemático de signos. apuntalado por
el placer sensorial del color y las . "',',
texturas. O .... 'J

7 Declaraciones recogidas por Vlctor Alba en
Coloquios de Cayoacán con Rutina Tamayo ,
Colección Panoramas , B. Costa-Amic, .' "",­
Editor , México, 1956. ""~'

8 Xavier Villaurrutia, " Rufi no Tamayo", •
revista M6xica en el Arte, Núm. 2, agosto
de 1948, México, D.F. ' :;~\. ,

9 En septiembre de 1949 Benjamin Peret · •
escribió Air Mexican. En 1952 Librairie .. ._
Arcanes, de Parls, lo publicó con cuatro
Iitograflas originales de Tamayo. La cita está
tomada de ese texto. , }



ENTRE LA SONRISA DE LA PIEDRA
Y EL COFRADE DE SAN MIGUEL

Por Elisa García Barragán
. e:;. . o·; o. • ... °0 " ó ... · "c·"

Cuando la piedra habla , la mat eria se con vierte en espírit u, el hombre y la
catedral son un a sola carne . M ás allá de las edades, la piedra-nos llam a por
nu estro verda dero nombre y podemos oír el eco de su palabra que resuena
bajo las bóvedas y repercut e de símbolo en símbolo.

Christian J acq y Francois Brunier"

lO

Atendiendo a ese lenguaje del mundo medieval, Ramón
López Velarde escribió uno de los muy bellos textos que so­
bre la catedral de Reims existen: "La sonrisa de la piedra" .
Asombra que este poeta que poco se detuvo ante las manifes­

taciones plásticas del arte mexicano, hubiera seleccionado una
obra francesa del siglo XIII para afincar en ella su atención.
Mas la génesis de tal interés lo expl ica todo .

Una mañana de enero de 1916, Ramón López Velarde se
hallaba en la redacción de Revista de Revistas, haciendo las úl­

timas correcciones de las pruebas de su primer libro La sangre
devota que estaba ya imprimiéndose . Roberto Núñez y Do­
mínguez, en un artículo titulado " La sonrisa de la piedra",
que apareció en 1936 en la Revista de Revistas dedicada a ho-

• Autores de El mensaje de las catedrales,

menajear a Ramón López Velarde y después, en entrevista

con Guadalupe Appendini, cuenta que encontrándose él en
las oficinas de dicha revista en su habitual tarea de' revisar
los periódicos de canje con el extranjero, mu y importantes
en ese momento por el apasionante y trágico actualismo de
la gran Guerra Europea, se topó con un ejemplar de L 'Illus­

tration y añade que al hojearlo:

Le llamó la atención en una de sus satinadas planas una

colección de fotografias que mostraban los bárbaros estra­
gos hechos por los obuses alemanes en la famosa Catedral
de Reims.

Núñez y Domínguez señala que en tales ilustraciones la fa­

chada de esa " joya arquitectónica de Francia aparecía sinies-
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tramente ametrallada" . Horrorizado ante ese desastre, pre­

suroso acudió a comentarlo con el director de la revista

encontrando en su camino a Ramón López Velarde. Al rela­

tarles a sus compañeros tan grave destrucción, Núñez y Do­

mínguez exclamó:

¡Qué lástima que ya Rafael López ha ya enviado su cróni­

ca semanal; si no , éste era un bello tema para él Iy vol­

teando hacia Ramón López Velarde le dijo] Abogado: ¡vea

esto y dígame si no merece que escriba usted un hermoso
artículo acerca de ello!

E/cofrade San Miguel, de Saturnino Herrén
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El poeta siempre mod esto le repli có : " Bien sabe usted que

.no es mi fuerte la prosa " , y a n te la insistencia del reportero

contestó: " No me atrevo, pero a rgu me nta usted en unafor­

ma inquisitori al " y procedió a escribir el texto, mismo que

al terminarlo en un par de horas, hiz o exclamar a sus com-

. pañeros de la reda cción de Revista de Revistas -Nicolás Ran­

gel y el vate Frías: " M i qu erido Ramón ésta es una página

de antología y merece un a liberación de las máximas ya

que es tu bautismo como prosista . Vamos a sumergirnos en

un j ordan de H enn essy. "

En efecto , esta excelente c rónica bien puede figurar en

aquella selección de esc ritos que refer idos al arte gótico, a la

escultura especialm ente , calan en el espíritu que reunió a los

maestros construc tores de las ca ted rales .

"La sonr isa de la piedra " , lírica prosa , publicada póstu­

mamente en El minutero, la inici a Lóp ez Velarde con una re­

flexión :

¿Q ueda un poco del pol vo d el a rtista que hizo sonreír a

la piedra? Debiera hab er sido incorruptible la mano que

encendió en la bárbara piedra , siglos atrás, esa indecisión

crepuscular de la sonrisa .

Qué bien captó el pensamien to de aq uellos maestros que como

Juan Le Loup y Gaucher de Reim s tr ab ajaron en esa~ate­

dral, maestros todo s qu e teni endo en común un mismo len­

guaje lo pudieron expresar a sab iendas de que para armoni­

zar sus construcciones, al apa ra to mecáni co debían unir ;1
conocimiento míst ico y por lo tanto vivi r en el recogimiento

de los claustros y aprende r las leccion es no sólo de teología,

sino de la humanidad de sus abades .

Como es bien sabido, el maestro de obras nunca separó

el trabajo material del espiritual. Esta devo ta actitud queda

explicada en el libro El mensaje de las catedrales, ya menciona­

do al indi car que :

El hombre que no siente en su ca rne la verdad de los sím­

bolos no es digno de su considerac ión . .. y agregan q~e para

aquellos maestros lo único que tien e importancia es la idea

que ha de transmitirse y no de qui en la transmite. ..

.. .,
T eni endo en cuenta que el arte de la Edad Media es eminen­

temente simbólico, bien dice Ém ile Male, que en él "La for­

ma fue casi siempre la envoltura del espíritu. Al espirituali­

zar la materia, los artistas fueron tan hábiles canÍa los

teólogos ."
y así los artistas pus ieron de manifiesto sus bellos pensa-

mientos. :$

Regresando al texto del jerezano , el poeta , después de la­

mentar tan temible devastación , se detiene más que nada-ante

una escultur a, un áng~l. López Velarde, qu e en su prosa,'''El

señor Rector" indi caba que tan sólo había estudiado.."rpíni­
mas" en el seminario de Za catecas, se manifiesta en este es­

crito como un hombre docto en el emotivo fervor del siglo

XIII , al recordar el conocimiento de esos años que estaba en



1 d
lib ue Vi cent e Beauvais llamó Espejos. Espe-

os gran es 1 ros q . . '
. d I N 1 EspeJ'o de la Ciencia, Espejo de la Moral
JO e a atu ra eza , ,." ,

E
. d l H ' roria y donde este m ísn co encerro todoy speJo e a lS , .

el saber de ese tiernpo ' ' . López Ve larde decide hacer a un
lado el Espejo de la Hi storia , aunque mejor sería decir sosla-

;t ya la historia profan a como el " Bautismo de Clodoveo" qu e
, ornamenta una de las fachadas y se interna dentro del ám bi­

to del Espejo Moral en los ángeles, aquellas criaturas dado­

ras de paz y condu ctoras desde la ag itada vida terrenal a un

posible reposo anticipado y finalmen te a la tra nquilidad total

en el seno de Dios.
La tarea de analizar , de profundizar en una obra de arte

tan pretérita no era sencilla y as í lo m an ifiesta el poet a:

No sé si hay algo más difí cil que ilumi nar una estatua con

el gesto supremo de la inteligencia en qu e amanece la sa­
biduría o se pone la esperanza, como un astro iluso. Q ui­

zá sólo esto es más difícil : turbar a una mujer cuya frente

inhum ana jamás se contrae .

No obstante lo delicado de tal tarea , la sensibilidad de Ra­
món López Velard e y ta l vez al rec uerdo de las lecturas de

Verhaeren, uno de los cantores de R eim s, el zacatecano hace

habl ar a la piedra , dando así lugar a la cristalización del su e­

ño de quienes tallaron esas canteras en el medievo :

Ah í estará e n pie el buen ángel [dice el poeta ]. .. mutilado

por una cultura que se escribe con K . .. El tablero de fe­

cundidad y de armonía de la Champagne no mirará di­

fundirse po r sus planteles la beat a sonrisa de la torre . .. y
la escultura sin brazos y sin cabeza, en un lenguaje impo­

sible irá diciendo... Yo vivía la vida eminente del templo. . .

Mi rostro alagüeño y ab straíd o , era una vacilación cons­

tante entre la gravedad del firmamento y la inquietud efí­

mera de abajo.. . Paciente y leal me he mantenido en la

pa z.. ..M is labios habrán hecho pen sar en un beso a la co­

ma rca , si no carec iesen de fisonomía sexual . .. Mis labios

lo mismo pe rtenecen a un paladín de las milicias celestes

qu e a una vi rgen transida por la flecha del martirio. Por

eso mi cara fue siempre grata por igual a los mancebos y
a las do ncellas .

Qué bien supo leer Ramón López Velarde (con justeza en

ese arte idea lista por excelencia, la asexualidad de las figu ­

ras, de esa figura en particular) el lenguaje que animaba a

esos rostros ejemplos de fuerza , caridad , justicia y templan-

Esculturas en la Catedral de Reíms
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za, que respondían al des eo ult erior de sus creadores ~e ha­

cer transparente las almas de sus representaciones. ~
Así lo entiende el vate y además de manifestar su deseo

de la pronta restauración de la imagen , insiste:

¡Oh cabeza sin sexo, en que las ondas de pelo enmarcan,

la frente como con espuma! Danos, buen ángel , la límpi­

da maestría del artista que supo esculpir en tu carne hasta
lo más enorme, como el pensamiento, y sugerir hasta lo

más leve, como las pestañas. .. Depura nuestra almas yen­

séñanos a fijar en la piedra de la adversidad la sonrisa

heroica.

Tales dádivas significaban para el jerezano la siernpreanhe­
lada paz y se entiende que ese atributo de espiritualidad, le­

jos del remordimiento que el sexo puede causar , le pareciera

el don más preciado. Por eso es dable entender que a él le
fueran más accesibles el sereno arte de la Edad Media y el
del Renacimiento, y que manifestara su desazón anteaque­

Ila más reciente iconografía del barroco plena de patetismo,
principalmente en sus aspectos pasionarios cristianos y en sus

cristos sangrantes ,
Aquel desasosiego y su desafe cto a estos Cristos los expo­

ne en otro poético ensa yo , " El cofrade de San Miguel", cua­

dro de Saturnino Herrán qu e nunca le gustó, y al r~~pecto

relata:

Recuerdo que al mostrarme Herrán este cuadro le dije,mi
resistencia a los crucifijos del populacho... Yo no 'puedó

con estos Cristos, Hazmerrier y Trasgo, que se coordinan,
en ultramar, con la pifia mesiánica refugiada bajo las fal- <,, .
dillas de Guillermina. Reverente y reverencial, adoroa un

Cristo sin guardarropa, cuyo cuerpo bendecido irradia de
una dignidad limpia y traslúcida , como la de un nardo que

hubiese padecido por la salvación de las rosas. Desde~muy
pequeño, la derecha pulcritud de mi voluntad amortiguó
y desvaneció las injurias que el Evangelio relata, démá­

nera que el amadísimo y amantísimo cadáver me il,umi­
nase como un joyel, sin más sangre que la rúbrica de .la
lanzada,

López Velarde no se interesa ahora en las calidades piCtóri­

cas, ni en el talento de Saturnino Herrán ; su mirada intros­
pectiva se inscribe en el análisis anímico de la pintura:'Para
él son superfluos la línea y el colorido, la perspectiva y,tom­
posición; más que con la obra plástica comulga con la imagi­
nación creadora.

Si la piedra medieval le habla, mejor; si la piedra leplati­
ca y con ella ambiciona hermanarse en la serenidad, la pin­
tura de Saturnino Herrán le llama a la contención y al ~rre­

pentimiento.
Él que como postmodernista tantas veces se volcó i n re­

godeos escatológicos, ante ese Cristo Sangriento y desapaci­
ble no puede, el cuadro ahonda en su desgarradura emocio- ­
nal y le resulta el legítimo llamado de su conciencia 'mism a
que siempre domicilió pecado y expurgaciones.. Quizá"una
mística moderna. O ..
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Nueva y Suave Patria
Por María Andueza

. .

eorresponde a R am ón López Velar­

de el hab er sabido dar nuevo y genuino
sentido del concepto de patria a México .

Este hecho coincidió con el moment o en

que la nación mexicana se volvía hacia

ella misma buscando el auténtico senti­

do de su historia. Porque el poeta je re­

zano acertó a " dar la fórmula de esta

nueva patria". 1Do s obras clave lo ates­

tiguan -prosa y verso escritos casi simul­

táneamente. Me refiero al ensayo " No­

vedad de la patri a " y al poema " La

suave patria" - el mejor y más conoci­

do de cuantos salieron de su pluma. Am­

bos se publicaron por vez primera en la
revista El maestro, en abril y junio de

1921, respectivamente .?

Inusitados , no usuales , los títulos de

ambas composiciones como lo ha seña­
lado la crítica ." Si sorprende el término

"novedad" adjudicado a la patria (di­

siente de los consabidos grande, inmortal,

épica), no deja de extrañar el adjetivo

"suave" (tradicionalmente habituados a

lo grande, heroicoy sublime). Así , pues, Ló­
pez Velarde sustituye el vocablo magní­

fico y epopéyico, por otro delicado y pa­
cífico, evocador de lo femenino y

materno: "Patria suave".

"Novedad de la patria" ofrece la teo­
ría de la nación en conceptos claros y de­

finidos . Frente al ideal porfiriano de la

patria grandiosa y heroica, el poeta deJe­

rez propone lo antitético: la patria "ínti­
ma" , "no externa" . Y , así , dice:

I " Novedad de la patri a " en El minutero.
2 México, Secretaría de Educaci6n Pública.
3 "El camino de la pasién" ' , en Cuadrivio de

Octavio Paz: " Un nacionalista común y corriente
habría escrito : " la ant igüedad (o la eternidad o la
grandeza) de la pat ria" . México, Joaquín Mortiz,
1984, p. 86 (Serie del Volador).

El descanso material del país, en trein­

ta años de paz, coadyuvó a la idea de

una patria pomposa, multimillonaria,

honorable en el presente y epopéyica
en el pasado. Han sido precisos los

años del sufrimiento para concebir una

patria menos externa, más modesta y

probablemente más preciosa.'

La dentellada norteamericana del cuaren­

ta y ocho ," los años de la Revolución
Mexicana, la transformación nacional ,

4 "Novedad de la patria" , op. cit.
5 .. El dos de febrero de 1848 se firma el Trata­

do de Guadalupe. El vencido tuvo qu e ceder al ven­
cedor los territorio s de Texas , Nuevo México y Nue­
va Cal ifornia , o sea dos millones cuatroc ientos mil ~

kil6metros cuadrados, más de la mitad del suelo me­
xican o. Estados Unidos daba a Méx ico 15 millo­
nes de pesos como indemnizaci6n. México acaba­

ba de sufrir una pérdida territorial enorme. " Historia
deMéxico, México, El Colegio de México, 1983, p.

lO!.

propi cian el retorno a un México más

real, al descubrimiento de la riqueza de

su carencia. Vuelta a la intimidad , a la

exigencia interior de interrogarse, obser­
varse y analizarse con rigor . Preocup a­

ción por el ser y el estar del mexicano.
Todo ello cristal izará en una serie de re­

flexiones sobre los valores nacionales .
Ahora bien, "En este tema , al igual que
en todos , sólo por la corazonada nos

aproximamos al aciert o" -señaló Ra­

món López Velarde ."
Es preciso relacionar al escritor zaca ­

tecano con el grupo de escritores de El
Ateneo de la}UlJenturfl que inicia hacia 191(¡

6 " Novedad de la patria " , op. cit.
7 A fines de 1909 se crea El Atento de laJu vm­

tud: Alfonso Reyes, Pedro Hen ríqu ez Ureña , J osé
Vasconcelos, Anton io Caso, Enrique González
Martínez , Julio To rri, Rafael L6pez , Mart ín Lu is
Guzmán, Carlos González Peña , Diego Rivera,
Manuel M . Ponce integraban el gru po.
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el movimiento nacionalista que impreg­

nará de un modo u otro la expresión ar­

títica mexicana en el siglo XX. Como

acertadamente observó Allen W . Phillips:

" rasgo general del arte y la cultura me­

xicanas en lo que va de siglo , un nacio­
nalismo legítimo y auténtico.' '8 Pero

nada más alejado de López Velarde que

el nacionalismo clásico de lo heroico y su­

blime de la patria. Octavio Paz comenta

al respecto: " Su nacionalismo brota de

su estética -y no a la inversa. Es parte

de su amor a esa realidad que todos los

días vemos con mirada desatenta y que
espera unos ojos que la salven . Su nacio­

nalismo es un descubrimiento, mientras que

el de sus imitadores es una complaciente
repetición de lo ya dicho . " 9

López Velarde habla de " una patria,

no histórica ni política , sino íntima". 10

y añade: " nuestro concepto de la patria
es hoy hacia dentro", 11 patria totalmen­

te hecha para la vida de cada uno. Lo ex­

traordinario es su textura tejida sólo con
los hechos ordinarios de la vida. Las co­

sas humildes y cotidianas se ofrecen al
poeta capaz de percibir sus cualidades

esenciales: autosondeo espiritual del
hombre que qu iere descubrir sus raíces
más hondas, auscultación del alma. Al es­

quivar los escollos del himno patriótico,
el tono hueco y altisonante , Ramó~ Ló­
pez Velarde no es una patria heroica la
que recrea, sino la circunstancia que

acompaña el caminar del mexicano. Y,
así,forjó el nuevo sentido de la patria dándole
un sesgo mínimoy entrañable, opuesto total ­

mente a los históricos murales de Diego
Rivera que el famoso muralista pintaba
por aquel entonces con el patrocinio de
Vasconcelos." La patria "se parece,
más que a la pintura mural, a la música
de Silvestre Revueltas." 13

Si López Velarde nos dio en su ensa­

yo el concepto de una nueva patria, en su
poema "La suave patria" ofrece igual­

mente el nuevo sentido de mexicánidad ínti­
ma y entrañable, pero expresado, no ya en .
conceptos, sino en.imágenes frescas, po­
pulares, de la vida de México: rompope,

8 Ramón Lópu VtÚlrdt, ti poet« Y ti prosist«, Mé­
xico, Instituto Nacional de Bellas Artes , Departa­
mento de Literatura, 1962, p. 180.

9 Cuadnuio, op. ca., p. 86.
10 " Novedad de la patria" , op. cit.
11 [bid.

12 Octavio Paz , C~rivio, op. ~it . p. 88.
l] [bid., p. 89.

rebozo, nopal, jarabe, tinaja, qjonjolí, la Ma­

linche, el PalacioNacional, Cuauhtémoc, que

pueden ser captadas de inmediato por el

pueblo. La complejidad del ser mexica­

no " en el cual se encierran todos los sa­

bores" . Derroche de insólitos adjetivos ,

metáforas nuevas y audaces, fórmulas

mágicas . Se ha hablado de la poesía ad ­
jetiva de "La suave patria" , volcada ha­

cia afuera, hacia la circunstancia mexicana.

Pero no ha y que engañarse, poesía ínti­

ma y emocional desde el momento en que

López Velarde la recrea desde el crisol del
recuerdo, la nostalgia de lo vivido. Sería

más afortunado dec ir que la circunstancia

mexicana la llevaba grabada en lo hondo

y profundo de su ser. Así, cuando escri ­

be en México, evoca los recuerdos de la
provincia que el tiempo fue depositando

en el arca de su alma, archivo de la me­

moria. Jorge Cuesta afirmó de López Ve­

larde que " su verdadera conquista no era
la ambicionada alma nacional sino la
suya propia" . 14

" La suave patria" fue escrita en el pri­

mer centenario de la independencia de

México. Derroche pictórico y musical de
la vida del país: mural y melodía, nos­

talgia y evocación del México que fue , el

que era, el que será. El poeta canta la
vida nacional : el suelo y el subsuelo, la

capital y la provincia, el maíz y la chía ,

e! pan y la aguamiel , el amor y el dolor,
lo sensual y lo espiritual , las fiestas y los
fuegos de artificio , la religión y el paga­
nismo , Cuauhtémoc y el mestizaje. La vi­

sión local, el prosaísmo de lo cotidiano
serán especial acicate para su canto. Sea
quizá en el detalle de la vida diaria don­

de López Velarde fija entrañablemente
la idiosincrasia de! mexicano , el sentido

de la patria -la de cada uno.
Encuadrado en la estructura dramá­

tica _propia del gusto de la época ; '! el

poema se divide en cuatro partes . 1. Proe­

mio: introducción y autojustificación del

canto; 11 . Ier. Acto: descripción de la pa­
tria; 111. Intermedio: evocación de Cuauh­
témoc; IV. II Acto: la mujer mexicana,

símbolo y paradigma de México.
Proemio: el poeta' en tono épico eleva

su canto en la mitad del " foro" -vocablo
que recuerda su formación jurídica. Ahí ,

14 ABen W . Phillips, Ramón Lóptz Velard», op.

cu., p. 125. Phill ips cita a Cuesta.
15 Francisco Monterde, " Suave Patria" : " Con

la iniciación , el proemio, declara en primera perso­
na, de modo romántico", p. 17.
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en el corazón del pueblo , alza su voz de

tenor que, voluntari amente suavizará en
" gu tu ral modulación del bajo"./Ya,·en

tono grave, ensalzará a la patria, pero con

" épica sordina" - sin jactancias a lo me­
xican o . No aspira al canto total , tampo­

co qui ere engreírse con el recuerdo de pa­
sadas grandezas, sino más bien con

prudent e reserva corta rá solamente un
" gajo " de la fruta ya madura de la: epo­

peya nacional. Con ese acento dirá que

" la patria es impecable y diamantina",

por pura e inqu eb rantable, por ser de una

sola pieza como el diamante. Ruega a la

patria que le preste su música, aquélla en
la qu e fue él tallado , para poder cantarla

cual se merece: " permite que te envuel­
va/ en la más honda músi ca de selva/ con

que me modelaste por entero. " Melodía

de la vida mexican a , moldeadora de quie­
nes nacen en su seno y del mismo poeta .,
Sua ve patria , forj ad ora del espíritu del
mexican o. En su regazo, a golpe'~de

autócton o cincel, mat erna polifonía:
murmullos de selva, gritos y risas de mu-

i '!1:
je r , rítmicos golpes de hacha, industria

h

alegre de los laboriosos pájaros carpinte-

ros de los parques de J erez . El poeta se
aden tra -lejos ya de la guerra-e"por

campos de paz: "olas civiles". Navega­

rá a impulsos de remos ligeros , de los q';1e
no pesan , como los del correo "chouan",
al qu e hace alu sión el poerna.P . .

l er. Acto. La suave patria: suel~, el

maíz ; subsuelo, petróleo y oro . Cielo , n1¡1­
bes de blancas garzas y verdes relámpa­
gos del vuelo de los loros. Luego , -¿¡'dís­

tico de cristal- la evolución del México '
antiguo -agricultor y ganadero- al Mé-

.) 1

xico moderno -industrial y petro~e!o: .

'"
El Niño Dios te escrituró un establo

y los veneros del petróleo el ~i.~blo .

El poeta recoge la tradición del pueblo
mexicano: e! apacible bucolismo de los
campos agrícolas: bendicióndeDios,:eftre­
pidante vértigo de la industria pet rolera,

cauce abierto a la avaricia y ~ ren~or:

obra del diablo. Profetiza: se cambiará el
cielo azul de la región más transparente
del aire en otro cielo opaco, de asfalto,
cemento y smog. El tiempo en la capital

mexicana vuela ligero, pero corrompido.

16 Ibid., p. 19: " El poeta civil recuerda unapá­
gina de Barbey d 'Aurevilly, cuando habladel co­
rreo de los chouanes; toque de exotismo, singular
en el postmodern ismo.
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y ojeroso; en provincia , cae pesad o, len ­

tísimo cual lluvia de plomo. El doloro so

hecho histórico de la mutil ación na ciona l

por extranjera exprop iación , impone li­

mitaciones en el vestuario femenino de la

patria que, en su pobreza , ha de vestirse

de " percal y abalorio" . Sin embargo , la

inmensidad del terri torio naciona l es tal

que , a pesar de la disminución de su su ­

perficie , la línea del ferrocarri l se recort a

en e! paisaje y en la retina del alma como

juguete de escaparate . México: fiestas ,

cohetes, pólvora, estrue ndo, barullo, sus ­

to, risas , dulces y ajonjolí , fuegos de ar­

tificio y amor a la novia , alegría.

(" ¿Quién , en la noche qu e asusta a la
rana,! no miró, an tes de saber de! vicio,!

de! brazo de su novia , la galana/ pólvora

~e los juegos de art ificio?" ) Fuensa nta,

Agueda . Personificación híbrida de la pa­
tria , contrastada figu ra femenin a : " mi­

rada de mestiza" , "trenzas de ta baco" .

México matern al regala mús ica, notas y
ofrece al palad ar fruta s y "compota" (los

mexicanos son mu y du lcero s). Por últ i­

mo, se entrega ella misma en donación
total . Suave patr ia : " alacena" porqu e

alimenta, " pajarera" porq ue alegra con

e! folklore de pájaros multicolores y dan­

zas autóctonas de los "bailadores de ja­

rab e" . Goza de tales privilegios el mexi­

ca no qu e , imprevisor , vive - cual

chuparrosa- a lo que salga, a la buena

de Dios. Y en el repique del metal ine­

xistente, " barro que suena a plata", oye

la " sonora miseria " de las alcancías que

art ísticamente fabrica e! indio. Cielo nup­

cial que explota en frenéticos deleites. El

trueno anuncia el torrente que derrama­

rá e! agua necesaria para la cosecha. Ante

el regalo de la naturaleza -agua del cie­

lo, ansia de! pobre- la alegría se desbor­

da en e! corazón de! mexicano qu e lanza

el piropo a la mujer. Luego, la curación

de los neuróticos , la resurrección de los

mu ertos , las tierras labrantías desbordan

de esperanza . Fragor del trueno (aquí e!

poeta subraya con. las consonantes erre
y jota la áspera musicalidad de los ono­

matopéyicos versos y la presencia de la

muerte: (' 'T rueno del temporal: oigo en

tus quejas/ crujir los esqueletos en pare­
j as"). Clarividencia del mexicano que

oye retrospectivamente el pasado, futu­

riblemente e! porvenir, hondamente e!
presente: todo su destino en el trueno del

temporal y luego ve ahí reflejada su pro­

pia vida ("Y oigo en el brinco de tu ida

y venida,! oh trueno, la ruleta de mi

vida").

Intermedio. Evocación legendaria de la

noble figura de Cuauhtémoc -el abue­

10-, " ún ico héroe a la altura del arte".

Rosas de Castilla ante el nopal indio. La

lengua castellana, vehículo lingüístico por

el que Dios se vierte a México, " surt i­

dor de católica fuente". Enigmáticos res­

ponsos ante e! preclaro hijo del Anáhuac.

La efigie del último emperador azteca,

símbolo heroico, suplicio, dolor, amor,

leyenda, moneda nacional . Numismáti­

ca representativa del temple de un autén­

tico héroe, dominado sí, pero nunca ven ­

cido. Gráfica representación del trauma

de la Conquista: apresamiento de canoas,

llanto de dioses mitológicos, ídolos derro­

cados: Huitzilopochtli, Tláloc, navegan

perdidos en las caóticas piraguas de la la­

guna mexica, "'Ios ídolos a nado".

Cuauhtémoc, cruelmente arrancado del

amor de su esposa la emperatriz que, has­

ta en la dolorosa separación, se muestra

elegante como " el pecho de laca­
dorniz" .
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está a la intemperie , cara al azul. Emer­

ge de la carreta de paja que, al trote ale­

gre de los animales de tiro y al ritmo de

las "sonajas" retorna feliz hacia el sin fin
de los campos de México.

López Velarde supo descubrir la fuen­

te del más acendrado lirismo en los obje­

tos familiares y se acercó a ellos con ter­

nura y extrema sensibilidad; percibió la

grandeza de lo mínimo, caló hondo en la

esencia de la patria, en " el café con le­
che de su piel" 19 -según sus propias

palabras. Es notable su capacidad de

arrobamiento y emoción ante las cosas

que el ojo ordinario califica como insig­

nificantes y vulgares, admiración y sor­

presa siempre renovados ante la realidad
que el tiempo develaba ante su mirada.

El poeta jerezano cantó al México del

centenario de la independencia, del p-a­
sado y del futuro y continúa al presente

entonando su canto en su poema "La
suave patria". El artículo "La" es elIn­

dice señalador de que es "ésta" y no otra

cualquiera, indeterminada patria. R~ité­
rativo el poeta ha vuelto al tema que~e

interesa y llamó su atención.
En síntesis: novedad e intimidad séiía'la

savia orgánica que relaciona la prosa de

"Novedad de la patria" y los ver.s~s de
"La suave patria" de Ramón López y"e-,
larde, tributo literario y humano qu~ ' eI
poeta de Zacatecas rinde a su pauia7'Mé­

xico, contemplada desde adentro, lo hon­
do de su esencia. Exactamente en <;hno-

. .,~, .. :4

mento de crisis en que México empezó

a verse a sí mismo, a reconquistar su Ra­
sado y a buscar su destino y misión 'en

el mundo moderno, con la mirada pues­

ta, no en la historia ni en la política, sino
en lo íntimo de la vida del mexicano. Lé­
pez Velarde dio la fórmula y el sentido

de la nueva nación que surgía de ~as bra­

sas vivas del fuego de la guerra yla ~e­

volución. Quizá sea el mensaje que nos
trae su centenario: la patria la encontra­
remos en el detalle del instante que se su­
cede sin interrupción, la patria puede for­

jarse en el quehacer diario de la vida del
México de hoy . Grandeza de la patria
mínima, Suave Patria, México. La pa­
tria la forjamos cada uno, día tras día y
golpe tras golpe, en lo más Intimo de

nuestra conciencia. <>

19 "Novedad de la patria" , op. cü.

18 Iturbide proclama el 24 de febrero de 1821
el Plan de Iguala, Guerrero, apoyado por el ejérci­
to de las tres garantías: catolicismo, unión de espa­
ñoles y criollos e independencia polftica .

dad y para ello revestirá el concepto de
una forma corpórea y tangible: "Suave

Patria: te amo no cual mito,! sino por tu

verdad de pan bendito. " Siente su amor
en concreto como lo pudiera sentir por

la novia sencilla y recatada: "la blusa co­

rrida hasta la oreja! la falda bajada has­
ta el huesito ." Refrigerio para el mexi­

cano asfixiado por el calor de julio, la

"frescura y rebozo y de tinaja". En in­
vierno, recibirá la tibia dulzura de sus
"carnosos labios de rompope". En sen­

timental identificación con la patria, el
poeta se "llena de sombra", si ella tre­
pida. Frente a la maldad y la violencia,

la dulce contrarréplica: el milagro de san

Felipe de Jesús -frutos divinos, higos
frescos para el creyente que con fe implo­

ra. Últimos versos de "La suave patria",
legado y testamento para México. El poe­

ta ama a su patria tal cual es, según su
línea propia, no caminos ajenos, sí fe en

las tradiciones mexicanas, y así quiere
que perdure: "Sé igual Yfiel a tu espejo
diario." Sé fiel a tu pasado, no te escon­

das bajo el manto extranjero, no imites
modas que no son tuyas ; no dejes la agri­
cultura por la industria, trabaja con la
realidad que se te entrega. Guarda las
costumbres de tus ancestros. Cíñete la tri­

garante faja de la religión, la unión y la

independencia." El trono de México

Puerta cerrada, de Agustfn Lazo

II Acto. México, suave patria, vales
tanto cuanto la virtud de tus mujeres . Ló­
pez Velarde usa la imagen del "río", dia­
gonal de fertilidad y abundancia, y lue­

go la abstracción ética (virtudes de la
mujer mexicana) que intensifican la ple­
nitud del elogio: "Suave Patria: tu vales

por el río/ de las virtudes de tu mujerío."
El mexicano recibe el don de la fe por la

entraña femenina y vital -la madre y la
esposa mexicanas- y podrá conservar

este depósito mientras haya mujeres con
fibra para salir al filo del amanecer en
búsqueda de provisiones para el hogar:

"creeré en ti, mientras una mexicana! en

su tápalo lleve los dobleces/ de la tienda,
a las seis de la mañana." Ante su atóni­

ta mirada pasan las hijas de México
-encantadoras cual "hadas" o cruzan

embriagadoras "destilando un invisible
alcohol". Intangible al deshonor, Méxi­
co florece. De nuevo, el poema acusa el
rasgo de imprevisión de la patria que po­
bremente vive "al día! de milagro, como

la lotería" . Aún no ha alcanzado su ma­
durez: "corta de estatura y edad como
el Palacio Nacional", 17 pero siempre tan
bella . El poeta en estampa de honda rai­
gambre machista, quiere raptarla por

medio del alegre tumulto de la fiesta y lle­
vársela en el potro "garañón" entre el es­
cándalo de las "matracas", y los "tiros

de la policía" . Suave patria: el poeta la
ama, no como mito, sino como su ver-

17 El edificio tenía un solo piso; posteriormen­
te se construyó otro .



El repudio de las potrancas
Por Andrés Henestrosa
• o· . o. . 0· 0 ;,-- ó- ••---¡o-- .o•

e uando la potranca menstrúa que es a
eso de los tres años y es señal de que es
llegado el tiempo de que puede concebir,
el caballo padre, o padrote, la aparta del
hato, porque nunca el primer hijo lo es del
caballo padre. Lo que hace un caballo con
sus hijas lo hace con las suyas el padre,
el padrillo de otros hatajos, con lo que hay
un intercambio de potrancas entre los ha­
tos. Nunca el caballo engendra en la hija
el primer hijo: sólo una vez no comete in­
cesto. La hija, que no entiende el repudio,
queda atónita, dolida de tamaño rechazo,
tras de inexplicable, cruel. El potro tam­
poco carga a la madre la primera vez que
es padre. El insti nto lo veda. Su especie
desaparecerra sin esta ley. No engendrar
en la madre y en la hermana, que es aho­
ra moral, en los oríqenes fue instinto puro.
La ley castiga esta transgresión: se cas­
tra , se mutila al incestuoso. La simiente
de la vida no se desperdicia; se tiene para

darla, prolongarla y asegurar su continui­
dad: se mutila, se castra, suicida el ona­
nista. Edipo y Onán son un solo monstruo.

Cuando en la vida del campo observé
esta costumbre -la de que el primer hijo
en la bestia caballar no es del padre, que
aparte del hato a las hijas primerizas para
que sea otro potro quien primero las
monte-, no le encontré explicación, y
sólo observé el hecho, ast, escueto, en su
salvaje manifestación. Cuando lo referr a
mis maestros rieron y lo creyeron inven­
ciones, meras fantasras de un hombre de
monte, cerrero. Ahora mismo no faltará
quien crea que divago y ensarto dispara­
tes. Yo mismo ante la incredulidad de
quienes creí y supuse sabios llegué a pen­
sar que eran desatinos rnlos , meros y ve­
ros trastornos de una mente cimarrona y
montaraz.

Pero no; la imagen, la visión persistió.
Volvla a ver una potranca parada a medio

campo, como preguntándose cuál su cul­
pa, por qué así, su padre, de modo tan

inesperado y asaz cruel la apartara del ha­

tutelo, que es como por mi tierra se dice
hato y hatajuelo.

Hasta que un dra, y de esto pronto hará
sesenta años, en la primera lectura de
Doña Bárbara, la novela de Rómulo Galle­
gos, topé con este pasaje, con este pai­
saje: "Varios dtas había estado Carmeli­
to poniéndole un veladero a la Catira del
hatajo del Cabos Negros. No había en Al ­

tamira padrote más rijoso que este bayo
salvaje y por eso era célebre y tenra nom­
bre propio: no podía haber yegua bonita
en hatajo ajeno sin que tratara de robár­
sela, ni para impedfrselo les era fácil a los
demás sementales resistir la carga impe­
tuosa de sus coces y dentelladas. Por otra .
parte, los hombres no hablan encontrado
todavía manera de capturarlo. Varias ca­
rreras le hablan dado, mas por bien disi­
mulados que estuvieran entre el monte los
corrales falsos, siempre los descubríayes­
capaba a tiempo.

"La Cetir«, blanca y esbelta como una
garza, era la potranca más hermosa de su
yeguada; pero llegó el tiempo en que, ve­
dada a la hija para el amor del caballo sal­
vaje, debfa de ser expulsada del hatajo. El
Cabos Negros le amusgó las orejas, le
mostró los dientes, haciéndole entender
que de allr t;ln adelante no podrancontinuar
juntos, y ella se quedó plantada en medio
de la sabana, viendo alejarse la familia de
la cual ya no formaba parte, juntos los del­
gados remos, temblorosos los rosados bel­
fos, tristes los claros ojos." Las potrancas
una vez cargadas, sufren nuevo repudio
del potro que las cargó y yerran solitarias,
hasta que vuelven a su hato, y asl desde
el principio del mundo.

Cosas son que vi y no que me conta­
ron. Que supe. Y mientras no les hallé ex­
plicación me trabajaron incesantemente.
Porque, señores: cosas que ignoran los sa­
bios las saben ignaros. O
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ahr.en ese estante. Perono todo enlabi­
blioteca del CENIDIM es añejo y polvOlO;
en más de una ocasión me ha tocadocom­
partir el espacio con los investigadores
que revisan concienzudamente los mate­
riales musicales microfilmados que ah(
pueden encontrarse.

El resto de la casona es igualmente in­
teresante; como buena casa vieja, laque
aloja las instalaciones del CENIDIM está
llena de rincones y recovecos, que han
sido habilitados para labores diversas.De­
bajo de la planta principal, un minúsculo
espacio se dedica al servicio de fotocopia­
do para los usuarios de la biblioteca; el
mismo nivel, pero más atrás, los oscuros
salones en los que los talleres de .~o~po­

sición han ayudado a formar nuevas ge­
neraciones de compos itores, bajo la gura
de músicos de primera, como Federico
Ibarra. Del piso principal, una escaleratan
larga como la Cuaresma nos lleva al piso
super ior; el t rayecto es aligerado por la
presencia de algunas fotografras ~ instru­
mentos relat ivos al quehacer musical ét­
nico , todo ello colocado con cierta desen­
fadada anarquía aquí y allá. Un furtivo
recorrido por ese piso superior del .GENI­
DIM nos pone en contacto con 'algunas .
oficinas en las que se despachan los pe­
rennes asuntos de papeles, oficios, requi­
siciones y demás asuntos formales, pero
también nos permite hallar, distribuidos
por los rincones, a quienes trabajan enlos
proyectos musicológicos que son la mé­
dula de la act ividad de la institución. En
una esquina alejada, Hiram Dordelly y Gui­
llermo Contreras se enfrascan en una po­
lémica sobre el posible origen étnico 'detal
o cual son, hallado casualmente en una
cinta magnetofónica de grabaciones de
campo, de procedencia oscura. Por acá,
José Anton io Guzmán se ocupa de darco­
herencia al perfil organológico de una se­
rie de instrumentos musicales del virreina­
to. Cerca, Aurelio Tello revisa los últimos
detalles de una partitura de Salvador Con­
treras, que deberá enviar a Toluca P@8

que la obra sea estrenada por la Orqu
Sinfónica del Estado de Méxi~o. En
parte, ante un escritorio indescriptible y
más o menos anárquico , Arturo Márq!,lZ
y Yael Bitrán deciden el contenldc i:Ie1~
ximo boletln info rmativo del CENI
mientras Felipe Ramlrez dilucida la id8ffll­
dad del compositor Joseph de Torres, eu­
tor colonial de obras para órgano, y un si­
lencioso dibujante traza con Jnfinita
paciencia , sobre Ilmpido papel albanene,
los símbolos musicales de una partitura de
Candelario Hulzar que pronto será edít8dil.

Todavla hay que dar algunas vueltas y

sE
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30 y los 40; ahl están los monolfticos dic­
cionarios enciclopédicos alemanes, junto
al magnIfico diccionario Baker de biogra­
fla musical.

y complementando estos materiales ,
toda clase de manuales, tratados, histo­
rias, biografras, ensayos y muchas otras

fuentes de conocimiento sobre la música.
Sobre los precarios estantes que bordean
la sala de lectura, es posible hallar diver­
sas colecciones de revistas especializa­
das, en las que se encuentra con la pacien­
cia que' el caso requiere, ese dato elusivo
sobre algún compositor desconocido.

En alguna ocas ión, después de un par
de horas de minuciosa revisión de varias
docenas de números de la revista de la
Casa de las Américas, hallé un improba­
ble resumen biográfico del compositor cu­
bano Enrique González Mántici, después
de haber fatigado sin resultado alguno to­
das las enciclopedias habidas y por haber.
En mis frecuentes y azarosas búsquedas
de materiales musicales en la cavernosa
biblioteca del CENIDIM, me he topado,
casi por casualidad, con auténticas mara­
villas musicológicas. Y si los Indices y los
catálogos son de gran valor para estas ex­
ploraciones, no lo es menos el elemento
humano. En más de una ocasión, a punto
de darme por vencido en la búsqueda de
algún dato, se ha cruzado en mi camino
la figura de Aurelio Tello, compositor y
musicólogo de pacienc ia admirable, cola­
borador fundamental del CENIDIM. A mis
casi siempre angustiadas preguntas sobre
arcanos temas musicales, Aurelio Tello
responde con una gran pausa que aprove­
cha para entrecerrar los ojos y hacer me­
moria. De pronto, su rostro se ilumina , y
con ese rastro de acento andino que to ­
davla le queda, me dice: "IYa está, maes­
trol Esa obra la estrenó la Sinfónica por
allá en el 44 o 45, y la dirigió Revueltas.
Seguro en aquel estante lo encuentras."

y casi siempre, el dato en cuestión está

Allá por la parte vieja de la colonia Juá­
rez, al inicio de la calle de Liverpool, se alza
una casona vieja, muy vieja, que en los te­
rremotos de 1985 vio cuartearse sus pa­
redes y sus techos, pero que permaneció
en pie contradiciendo valientemente las le­
yes de la edad y de la gravedad . Los gri­
ses muros de la casona albergan una ins­
titución cuya intensa actividad parecerla
ser desmentida por la pasividad exterior
del inmueble . Se trata del Centro Nacio­
nal de Investigación , Documentación e In­
formación Musical "Carlos Chávez", me­
jor conocido por propios y extraños como
CENIDIM.

La vetusta reja de hierro forjado, cus­
todiada casi siempre por un hombre casi
tan rústico como la casa misma, da acce­
so a un largo patio en cuyo fondo se amon­
tonan anárquicamente los automóviles
de investigadores y musicólogos diver­
sos. Una marmórea escalera da acceso al
vestfb~lo principal de la casa, y ahl donde
en otros tiempos debió estar el salón de
recepciones, podemos encontrar un pe­
queño pero interesante museo de instru­
mentos musicales, de muy variadas pro­
cedencias. Desde sus respectivas gavetas
de vidrio, son testigos de latente elocuen­
cia del quehacer musical múltiple de las
culturas de todo el mundo. Al otro lado del
breve museo, una desvencijada puerta con
la que siempre hay que pelearse da acce­
so a la biblioteca del CENIDIM, en cuyos
polvosos anaqueles es posible hallar ma­
teria musical escrita no sólo de gran utili­
dad, sino también de gran interés. Ahl es­
tán todos los documentos donados por
Gerónimo Baqueiro Foster y su esposa
Elolsa; ahl están muchas partituras funda­
mentales de la historia musical de Méxi­
co, y no pocas de música extranjera; ahl
están los fascinantes tomos de la enciclo­
pedia Grove, indispensable herramienta
musical para quienquiera que investigue
asuntos sonoros; ahr están, cuidadosa­
mente encuademados, los programas de
mano de los conciertos de la Orquesta Sin­
fónica de México, de las décadas de los

Música

Por Juan Arturo Brennan

,FRUTOS ,
MUSICOLOGICOS



cruzar varias puertas para llegar al reduc­
to musicológico más recóndito del CENI­
DIM. Al fondo de un ext raño salón cuyo

piso está cubierto por una alfo mbra de un
verde inverosfmil, están los archiveros que

• cont ienen los curricula de muchísimosJ
compositores mexicanos, rigurosamente
alfabetizados desde Alcalá hast a Zúñiga.
En la minúscula antesala de est e archivo,
está la pequeña pero sustanciosa audio ­
teca, en la que pueden hallarse sonidos
muy interesantes, desde cintas que con ­
tienen grabaciones de obras mexicanas
que nunca se han vuelto a tocar después
de su estreno, hasta ejemplares únicos de
discos viejfsimos que aparecieron cuando
algunas compañfas disqueras, como la
MUSART, dedicaron algún esfuerzo a la
música mexicana de concierto. En mis úl­
timas visitas a este rincón del CENIDIM,
me he quedado con la impresión de que
los musicó logos que lo habitan t ienen es­
pecial predilección por las versiones ant i­
guas de las Carmina 8urana, que escu­
chan con singular frecuencia en el viejo
aparato de sonido de la audioteca.

Además de estos y otros elementos re­
lativos a la musicologfa, el CENIDIM tie ­
ne una dinámica de difusión que contra­
dice a quienes piensan que la investigación
de asuntos musicales es una cienc ia arca­
na y abstru sa y que, sobre todo, carece
de frutos tangibles . El CENIDIM desmien­
te esta teo rfa a través de sus propios fru ­
tos musicológicos, en la forma de libros
y discos relat ivos a la música mexicana,

e , í t
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y la edición de partituras de todas las épo­
cas de nuestra historia musical. En parti­
cular , los discos y los libros constituyen
la forma más directa en la que la institu­
ción puede comunicarse con el público in­
teresado en lo que atañe a la música de
México. Asf, en este ámbito de la difusión
musicológica , hallamos que al CENIDIMha
publicado tres cuadernillos dedicados a
Candelario Hufzar, Ángela Peralta y Julián
Carrillo, los dos primeros escritos por José
Antonio Alcaraz, el tercero por José Ra­
fael Calva . En la misma serie, un libro de
ensayos musicológicos de Luis Jaime Cor­
tez (actual director del CENIDIMI, una re­
copilación de textos sobre el compositor
Mario Lavista, y una colección de notas
del mismo Alcaraz sobre diversas obras de
compositores mexicanos. Hay, además,
una exhaustiva biografra del compositor

Salvador Contreras, a cargo de Aurelio Te­
110; los volúmenes segundo y tercero del

Tesoro de la Música Polifónica en Méxi­
co; un interesantfsimo texto de Raúl Pa­
vón sobre la electrónica en la música y en
el arte y una selección de ensayos y pro­
posic iones sobre la educación musical in­
fantil en México.

En el ámbito de los discos, cuatro pro­
ducc iones marcan el rumbo de los frutos
musicológ icos mencionados. En primer lu­
gar, un disco que contiene los indispen­
sables cuat ro primeros cuartetos de cuer­
das de Manuel Enrfquez. Después, un
disco dedicado a la música de cámara de
Candelario Hulzar. Como complemento a
la biogratra escrita por Tello, un disco con
diversas obras de Salvador Contreras. y
finalmente, un álbum doble con las obras
organrsticas del virre inato mexicano, ori­
ginales de Joseph de Torres, y tocadas por
Felipe Ramrrezen el órgano del Evangelio
de la Catedral Metropolitana de México.

y como remate a todo esto, hay que
mencionar el hecho de que, desde hace un
buen tiempo, el CENIDIM ha estado invo ­
lucrado de cerca con la edición de la re­
vista musical Pauta. Todos los materiales
aquí mencionados, y muchos otros, están
disponibles para todo aquel que requiera
consultarlos y hacer uso de ellos, ya sea
por razones profesionales, interés voca­
cional, curiosidad musical, o puro gusto.
No hace falta credencial de músico para
entrar a la vieja casona y descubrir la ma­
teria musical del CENIDIM. o

_________________ 39 __--------------



.
r I ()anee

Se construye un refugio anti bombas
en el jardfn; papá como buen patriota se
alista en el ejército y la familia sobrelleva
con alivio la decepción de que por su edad
no sea destinado al frente sino a trabajar
como mecanógrafo en una oficina ; las an­
gustias de la madre, los amores clandes­
tinos de la hermana mayor con un solda­
do canadiense; una vecina de corta edad
que pierde a sus parientes.

Tamizadas por la nostalgia y el tiempo,
la serie de estampas que Boorman desplie­
ga ante nosotros, si bien describe con jus­
teza las duras condiciones del entorno tr­
sico de la época - un Londresacosadopor
los bombardeos, el peligro constante, la
escasez de alimentos- , también , y pre­
cisamente esa es su mayor virtud, logra
recrear el espíritu con que las vivió de niño.

Son pues, las de La esperanza y /a glo­
ria, memorias entrañables y emotivas
pero, desde luego, también divertidas.
Desdela perspectiva de Billy, la guerratrae
consigo montones de novedades y posi­
bilidades interesantes.

Como los adultos deben ocuparse de
asuntos más graves, se tiene más tiempo

Juegos de guerra

Septiembre de 1939, la radio anuncia que
Gran Bretaña ha entrado a la guerra. Los
Rohan, una familia londinense común y tí­
pica, se ven de este modo envueltos en
una situación extraordinaria . El pequeño
Billy se ilusiona ante la perspectiva de
cambios y emociones en la rutina de una
existencia apacible.

En La esperanza y /a g/aria (Hope and
G/oryl. John Boorman -realizador de A
quemarropa, Amarga pesadilla, Exca/ibur
y Perdido en e/ Amazonas, entre las más
notables- rememora a través de Billy, su
personaje central, episodios, imágenes y
sensaciones, fragmentos extraídos de su
propio álbum de recuerdos familiares.

Rara vez la infancia es el encantador
jardfn del parafso que los adultos gustan
idealizar . El juego prefigura y ref leja el
mundo de los mayores . La mirada sin em­
bargo, es distinta: los ojos nuevos del fu­
turo adulto consignan la crueldad, la des­
trucción, las tortuosas relaciones, el
absurdo y la muerte... y aprenden .

Por Susana López Aranda

Cine
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El jard'n de la Infancia

MEMORIAS
DE LA GUERRA

E

Pelrculas de guerra han habido cientos.
La Segunda Guerra en particular, desde
muy temprano, quedó firmemente incor­
porada al acervo temático del cinema­
tógrafo.

Examinada y tratada desde puntos de
vista distintos y aun opuestos que van
desde la propaganda abierta hasta la con­
denación pacifista, la Segunda Guerra ha
servido de recordatorio, exorcismo o ad­
vertencia; visitada una y otra vez en la me­
moria, conjurada mediante imágenes
puestas en movimiento por el recuerdo, la
oscura época del nazismo ha devenido en
bestiario ilustrado y en campo de forja de
héroes y heroísmos mítlcos.

Si a casi medio siglo de distancia sigue
todavía obsesionantemente presente, es
quizás porque la vastedad de sus efectos
y repercusiones se prolonga hoy en la an­
gustiosa continuidad de un largo día sin
paz.

A pesar de que en los últimos tiempos,
y obviamente en el cine anglófono, la he­
rida de Vietnam pareciera relegarla, la Se­
gunda Guerra Mundial para los europeos
sigue siendo una cicatriz lacerante. Siem­
pre hay otras facetas del horror, siempre
queda algo por decir, algo por registrar.

Asr, no es extraño que en la misma
temporada hayan aparecido dos filmes eu­
ropeos que de nueva cuenta vuelven so­
bre el problema; dos pelfculas que en dis­
tintos tonos y con texturas emocionales
diversas, pero a fin de cuentas comple­
mentarias, incorporan otros rasgos al es-

. pectro total de aquella conflagración
bélica.

Se trata de las más recientes produc­
ciones de John Boorman, inglés,y deLouis
Malle, f rancés. Ambos, a pesar de S,,",S di­
ferencias, comparten la experienciade una
infancia marcada por la guerra y en esta
ocasión; ambos eligieron para sus respec­
tivas obras, un punto de partida semejan­
te: los recuerdos de sus vivencias infanti­
les durante la guerra de ·papá.
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Adiós a la infancia

,
LOS CLASICOS EN
LA ACTUALIDAD

u.;

Por María Muro

Los mitos rescatados

En el teatro existen actualmente múlti ­
ples manifestaciones con diversas vert ien­
tes. Una de ellas cons iste en volver la mi­
rada al pasado con objeto de revisar los
grandes textos para traerlos a nuestra
contemporaneidad. Es el caso de Peter
Brook , Peter Stein, Ariane Nnouchkine,
por mencionar a algunos directores. Den­
tro de la cultura griega existe una enorme
veta. Los grandescreadoresdel espectácu­
lo teatral se han preocupado por rescatar
los mitos griegos. Profundizan en esas le­
yendas abigarradas para darnos la esen­
cia, para examinar el confl icto dramático
a la luz de nuestros días.

Durante el transcurso de este año ha
habido en nuestra ciudad esa tendencia.
Diferentes directores se han dado a la ta­
rea de experimentar con los clásicos y re­
vivir los textos hasta apropiárselos. Se les
da una vigencia de acuerdo a nuestro
tiempo. Diversasobras aparecenen la car­
telera, obras célebres que se transforman
al ser reinterpretadas. Enestas circunstan­
cias se encuentran Las. mujeres de Troya ,
espectáculo de Miguel Sabido, Fedra, es­
pectáculo de Héctor Mendoza y Lapasión
de Pentesifea, espectáculo de Luis de Ta­
vi ra cod irigido por Raúl Quintanilla.

En Las muieres de Troya, Miguel Sabido
se basa principalmente en Las Troyanas
y en Hdcuba, tragedias de Eurrpides. Las
transformaciones que hace son diversas.
Sabido transporta la gran Troya en ruinas
a un campo de concentración nazi, don­
de las mujeres permanecenhacinadas. Hé­
cuba, la protagonista , es la Iidereza, quien
se duele por todos sus hijos, por la muer­
te de Héctor, por lo que ha de suceder a
Polixena o a Casandra. El lamento eterno
de Hécuba es la constante de Las muje­
res de Troya.

Una y otra de las mujeres: Casandra,
la vidente; Andrómaca, la mujer de Héc-

memoria. Ese conmovedor instante sobre­
vivió en el realizador y motivó una de sus
obras más sensitivas.

Julien Quentin, alter ego de Malle, es
a la vez protagonista y narrador de los he­
chos en Adiós a fos niños; con él penetra­

mos al mundo del internado, a los salones
de clases, al atestado dormitorio, al refec­
torio, a Jos patios. El internado empero, no
es un universo aparte, entre los estudian­
tes , los maestros y los empleados se re­
producen las posiciones y tens iones del
exterior.

Los pequeños discuten, casi siempre
sin saber más que lo que se ha ardo en
casa, sobre las razones de la guerra , las
decisiones gubernamentales, los jud íos.
Julien, sin poder comprender lo irracional
de todo ello, escucha y observa . Poco a
poco se irá integrando para él un panora­
ma de la sociedad fraguada por la gente
grande: existe el odio, las diferencias de
clase, la injusticia. Ensu pafs ocupado es­
tán, además, la traición, el colaboracionis­
mo, la complicidad del que calla, la de­
lación.

El universo adulto, confrontado me­
diante la mirada infantil, parece más cla­
ramente corrompido e insano y su inf luen­
cia es tan poderosa que contamina y
cambia el sentido de la convivencia y la
amistad entre los niños.

Con enorme delicadeza y sobriedad ,
Malle recrea la frágil belleza de un inter­
cambio de limpias miradas entre sus pro­
tagonistas -la ejemplar secuencia del pia­
no tocado a cuatro manos- o las risueñas
reacciones que colocan en el mismo pIa­
no al austero sacerdote y al alumno du­
rante la proyección de un filme de Chaplin,
vale decir, que captura la frágil belleza de
la inocencia.

Cuando el niño judío es apresado y lle­
vado ante los asustados ojos de sus con­
discfpulos, Julien descubre que nunca vol­
verá a ser el mismo. La infancia ha
quedado atrás . o

La esperanza y la gloria (Hope and Glory)
P, O YG: John Boorman I F: Philippe Rousse­
lot 1M: Peter Martin I Ed: lan Grawford I Con:
Sarah Miles(Grace Rohan), David Hyman (CIi­
ve Rohan), lan Banner (el abuelo), Sebastian
Rice Edwards (Billy), Sammi Davis, Geraldine
Muir I Dur: 110 mins. I Gran Bretaña, 1987.

Adiós a los niflos (Au revoir las anfants)
P: Nouvellas Editions des Films, MK 2, Stella
Films I O Y G: Louis Malle I F: Renato Berta I
M: Schubert, Saint Siiens I Ed: Emmanuelle
Castro I Con: Gaspard Manesse (Julien Quen­
tin), Raphael Fejto (Jean Bonnat), Francine Ra­
cette (Mme. Quentin), Philippe Morier-Genoud
(padreJean), Stanislas Carre de Malberg / Dur:
103 mins. I Francia, 1987.

o.
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libre; se puede vagar por las calles reco­
giendo esquirlas de metralla o t rozos de
'vidrio; se pueden entablar encarnizados
combates de barrio en los que los malos
sean siempre alemanes.

Jugando ent re los escom bros se en­
cuentran cosas insospechadas -pistolas,
joyas, trapos-; puede asimismo organ i­
zarse la palomilla para dar rienda suelta a
sus deseos reprimidos y completar la des­
trucción alborozada de ventanales y espe­
jos; hay además, infinidad de escond i­
tes. .. Trastocado el orden de la sociedad,
los niños como una horda de mini anar­
quistas celebran con ritos salvajes el mero
hecho de estar vivos.

Mediante Billy, el realizador puede re­
vivir esa visión aguda e irónica que los ni­
ños reservan para juzgar los actos de sus
mayores. La excent ricidad del abuelo, el
parloteo de las tras, las exageradas pre­
cauciones de las mujeres y ancianos frente
a un joven pilot o alemán que ha caído en
un plantfo de coles , vistas y ref ractadas
a través de Billy, adquieren un inequfvo­
ca y revelador aire de opereta.

Si la fantasfa infantil es capaz de trans ­
formar las ruinas en un abigarrado campo
dejuegos, entonces un bombardeo a Lon­
dres puede convertirse en una fascinante
función de fuegos de art ificio.

De regreso a Francia tras una productiva
etapa en América - donde rodó filmes
como Niña bonita , Atlantic City o La ba­
hfa del odio- , Louis Malle decidió, al mis­
mo tiempo, volver a sus raíces más per­
sonales y profundas.

El recuerdo persistente de un suceso
decisivo en su vida es el tema central de
Adiós a los niños (Au revoir les enisntsi , .
que en un tono completamente distinto al
de la cinta de Boorman, plantea la cara
opuesta de la moneda: el f in de la infan ­
cia en una Francia ocupada por las fuer­
zas nazis .

En 1944 en un internado para niños de
familia acomodada atend ido por religio­
sos, un niño que había ingresado hacfa
poco y ya destacaba por su inteligencia,
es descubierto y arrestado por la Gesta­
po. Su origen judfo y su verdadera identi ­
dad hablan sido ocultados por el director
del plantel, por lo que éste es también
aprehendido.

Malle relata en su libro autobiográfico
cómo el niño fue despidiéndose de todos
en la clase mirándolos fijamente a los ojos,
como si quisiera retener cada rostro en la

)
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drómaca, dice muy directamente alpúbli­
co su texto acongojante, de viuda tlesva­
lida , y sale. Y luego Helena, mientras los
militares nazis permanecen al fondo. Pa­
rados como soldaditos de plomo, devez
en vez marchan y salen y vuelven a en­
trar . De este modo el desarrollo de la es­
tructura dramát ica queda detenido, repi­
tiéndose los escasos recursos sin que
haya progreso.

Debo decir que de los tres espectácu­
los - en el sentido de lo integral y en la
totalidad - , el que más alta resonancia ti&­
ne es el de La pasión de Pentesilea: Aquf
los directores Luis de Tavira y RaúlQuin­
tanilla hacen que la obra tenga un ritmo
acelerante, con una secuencia lógicaa pe­
sar del rompimiento de los tiempos: lague­
rra de Troya, la guerra Napoleónica, la

, guerra de Vietnam, la guerra de siempre.
Todas las guerras unidas como una sole,
Los diferentes cuadros, las diferentes ac­
ciones, pero siempre conservando la uni­
dad. Se tuvo especial atención en edificar
una escenografla congruente -el mar, el
desierto: la soledad al tiempo de la bata­
lla-, que diseñó Gabriel Pascal. Leopol­
do Novoa creó la música, dando el espec­
táculo una fuerza inusit ada de ritmos,

sE
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,ne un sello muy particular. Cada director,
de acuerdo a su experiencia, imprime su
huella. Mendoza y De Tavira siguen una
trayectoria alta, se ubican dentro de una
"vanguardia postmodernista" , por situar­
los de alguna manera. Es decir, muestran
una secuencia lógica en su trayectoria di­

reccional, en su camino de búsqueda más
allá de lo convencional, aprendiendo del
pasado para encontrar nuevas maneras de
ver los significados originales. Mientras
que en Miguel Sabido existe una grandi ­
locuencia pretendidamente moderna, pero
con un tratamiento de apariencias: impri­
me a sus trabajos el carácter de lo anqui­
losado.

En Las mujeres de Troya el director no
toca las cuerdas interiores. Su trabajo
poco varía de lo tradicional. Aunque la for­
ma sea espectacular y llamativa, no deja
de ser superficial y de escasa imaginación.
Sabido no conduce al coro en forma diná­
mica; lo deja estático durante largos tiem­
pos, en fila, pronunciando sus lamentos.
No fortifica verdaderamente la esencia del
mito. La entrada y salida de las mujeres
de Troya cae en la monotonfa. Entra Poli­
xena y sale; entra Casandra, dice como en
un monólogo lo que prevé y sale; entra An-

tor; Polixena, la más bella de las hijas de
Hécuba; Helena, la causante de la guerra
de Troya, todas vienen a exponer sus cui­
tas. Cuentan todo lo que sufren y lo que
han de sufrir. Los nazis (en el mito, los
griegos) irrumpen a cada instante paraco­
meter abusos, para proferir vituperios con­
tra las dignas troyanas. El coro de muje­
res alienta a Hécuba, se duele con ella.
Hécubaquedaráen ese campo de concen­
tración, pero incita a las mujeres de Tro­
ya a huir de ese lugar pernicioso .

En cuanto 'a Fedra, el espectáculo de
Héctor Mendoza, el mito toma otra tesi­
tura. Mendoza se vuelve el dramaturgo
que recaptura diferentes textos, los asi­
mila y los hace suyos. No sólo toma los
té'xtos de Eurfpides (sino los de Séneca,
Ovidio, Racine, etcétera), term inando por
escribir un texto personal. Fedra es otra
vez la mujer apasionada por su hijastro,
pero en esta ocasión Hipólito, aunque en
secreto, también está apasionado por su
madrastra. Mendoza elabora un texto muy
nuestro, un texto coloquial, a través del
cúel los personajes griegos se comunican
con gran espontaneidad, sin grandilocuen­
cia aiguna.
- Fedra, la apasionada, destila sensuali­
dad, se pasea a través de las enormes co­
lumnas. Ella se vuelve el centro de la mi­
rada-de las mujeres trecianas. Hipólito
suele venir a lamentarse de su situación
secretamente amorosa. Mendoza imprime
a su obra un humor especial , próximo al
humor de la farsa. Aquf los personajes trá­
gicos son vistos desde un diferente ángu­
lo, desde el ángulo festivo, el de la risa
contenida. La Fedra de Héctor Mendoza
es la que al final, hambrienta, devora los
genitales del amado. Es un final próximo
a lo grotesco, a la pasión desmedida que
desborda más allá de la locura.

El texto de Luis de Tavira, a partir de
una idea de Von Kleist, propone La pasión
de Pentesilea y se manifiesta como una
elegfainterminable y de alta emoción. Pen­
tesilea, reina de las amazonas, se rinde
irremediablemente al amor apasionadopor
Aquiles, "el de los pies ligeros", quien a
su vez corresponde a la pasión. Aquf el
mito cobra fuerza: se confunden el amor
y la violencia en la lucha de los cuerpos,
y Pentesilea mata a su amado y lo devo­
ra. En consecuencia, Pentesilea es muer­
ta por sus mismas súbditas, pues las ama­
zonas se indignan con su.relna por haber
preferido ser mujer, por apasionarse y no
ser guerrera insensible.

Loa dIferMt.a eapectM:uIoa

Cada uno de estos tres espectáculos tie-
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tra un humor para quitar lo alambicado, lo
solemne, a envejecidas versiones de los
textos clásicos . En cuanto a la puesta en

escena , hizo falta ver la utilización que
Mendoza suele hacer de los espacios.
Tamb ién hizo falta ver la unidad de las ac­
tuaciones, en la que Mendoza es maestro
al dirigir.

Miguel Sabido, aunque mezcle a nazis
con griegos y aunque ubique a las trova­
nas en un campo de concentración, no lo­
gra la solidez del trabajo, ni que"el experi­
mento trascienda. Tal vez se deba a que

no hizo una verdadera traducción de to ­
dos los recursos teatrales. Por otro lado,
sus mujeres no están delineadas interna ­
mente. La visión es totalmente ·externa.

Las frases están muy dichas, pero nada
más. Lo que llama la atenc ión es lo espec­
tacular y tal vez que puedan ser escucha­
dos los valiosos textos de Eurfpides.

La pasión de Pentes ilea resulta un tra­
bajo fntegro de experimentación. Luis de
Tavira y Raúl Quiritanilla trabajaron larga­
mente en este proyecto, que llevaron a
cabo con alumnos del Centro Universita­
rio de Teatro, el cual por ahora sigue sien­
do la mejor escuela de actuación. Esto
ayuda en gran medida a que se logre el ex­
perimento. A pesar de las leves deficien ­
cias actorales, propias de los estudiantes
de teatro, como puede ser la mala dicción,
los estudiantes del CUT hacen que Pen­

tesi/ea mantenga una unidad, un equilibrio:
ni la misma actriz que representa el per­
sonaje de Pentesilea sobresale respecto a
los otros actores. En todo momento se
mantiene el criterio total de la compo­
sición.

Podemos concluir que hace falta en
todo trabajo experimental tener un grupo
unitario -como en Pentesi/ea- . Más que
manejar "estrellas", conviene tener un
equipo de actores que trabaje arduamen­
te con su director, asumiendo la respon­
sabilidad hasta las últimas consecuencias.
Experimentar es traducir para el presen­
te. Se trata de una traducción plena del
acontecimiento que tiene lugar en el es­
cenario. <>

LBSmujeres de Troya, espectáculo de Miguel
Sabido , basado en textos de Eurrpides. Teatro
Hidalgo . Con Rosa Marra Bianchi , Magda Guz­
mán, Ángeles Marrn, entre otros.

Fedra, espectáculo de Héctor Mendoza. Tea­
tro Juan Ruiz de Alarcón. Con Dfelia Medina,
Tara Parra, Jorge Antolln, entre otros. Esceno­
gratra: Alejandro Luna. Música: Federico lbarra.

La Pasi6n de Pentesiles, espectáculo de Luis de
Tavira y Raúl Quintanilla. Centro Universitario
de Teatro . Con actores del CUT. Escenogratra:
Gabriel Pascal. Música: Leopoldo Novoa.

este medio el contraste de las formas y un
elemento de armonfa visual. Las mujeres
se roban unas a otras la palabra para cri­
ti car o aconsejar a Fedra. Se asemejan a
pajarillos inquietos, o más bien a sátiros

que brincan ligeros, para esconderse de
Fedra o sorprenderla. Se ocultan, y que­
dan al descubierto tras las columnas enor ­
mes para acompañar a Fedra en su ca­

chondez continua .

Testro de Experimento

Héctor Mendoza y Luis de Tavira pertene­
cen a la familia de los grandes experimen­
tadores en el teatro mexicano. En esta me­
dida los dos apuestan por el experimento,
y ganan al adueñarse de textos clásicos
y creando los propios. En Fedra , Héctor
Mendoza experimenta con el teatro mis­
mo para dar resultados inmediatos. En
esta ocasión me atrevo a decir que Men­
daza experimenta más como dramaturgo
que como responsable de la puesta en es­
cena. En el texto se encuentran grandes
hallazgos : elabora un mensaje cotidiano
partiendo de lenguajes grandilocuentes y
contradiciéndolos. El dramaturgo encuen-

suspenso y efectos sorprendentes . Cada
cuadro f luye a otro; y siempre la constan­
te de la obra es la pasión.

A través de la tragedia de Pentesilea
queda en el espectador la idea del absur­

~ do de las guerras, de la sordidez en la que
. estamos sumergidos los seres humanos,

siempre expuestos a la fatalidad de la des­
trucción. No ocurre asl con Las mujeres

de Troya , de Sabido; a pesar de todos los
slogans utilizados en contra de la guerra,
las frases se sienten falsas. Por más que
lamisma Hécuba pronuncie largamente el
horror de las guerras, no conmu eve. Ha­
brfa que interiorizar muy dentro de cada
personajeparasent ir y lograr sacudir al es­
pectador.

Con su obra, Héctor Mendoza está un
poco aparte de las preocupaciones exis­
tenciales; si acaso, se asemeja a La pasión
de Pentesi/ea por lo mismo que Fedra sien­
te la pasión desmedida por Hipólito. EnFe­
dra se soslaya la pasión más por ciertas
actitudes que por las palabras que se pro­
nuncian. En la Fedra de Mendoza uno de
los momentos culminantes es el de la dan­
za erótica alrededor de la sensualidad de
Fedra. El coro de mujeres trecenias está
en constante movimiento, creándose por

LB pasión de Pentesilea

\
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independientes; cuál es la relación del Es­
tado y otras instituciones con la 'danza;
cómo se da el desarrollo de la danza; es
decir, de todo lo importante que se pueda

hablar de esta disc iplina artfstica durante
los 10 dfas que durará la muestra.."Nos
interesa mucho entablar conversación con
los grupos de Alemania y Francia que es­
tán ten iendo un gran esplendor por el tre­

mendo apoyo económico que reciben por
parte del Estado y del ministerio de cultu­
ra. Vemos que cuando existe esa actitud,
que es muy saludable e inteligente, es
como un campo de cultivo que florece rá­

pidamente en las compañfas, porque as­
tán dadas las necesidades, las ganas, el

Son ya poco más de dos años'de activi- talento y la formación técnica de los nue-
dad , desde mayo de 1986, que Lidia Ro- vos cuadros de la danza. Durante tóoa mi
mero, bailarina y coreógrafa mexicana, es carrera, pero fundamentalmente en los
jefa del Departamento de Danza de Difu - dos años que llevo en la administración de
sión Cultural de la UNAM, con la sala Mi- la cultura, he detectado la gran capacidad
guel Covarrubias a su cargo. Entre sus fa- y entrega que t ienen las nuevas genera-
cultades está la de programar, en este ciones, pero también la ausencia de un
departamento, actividades y eventos es- cauce, de un proyecto, una polftica que
peciales. Paraagosto y septiembre de este vaya delineando la ruta del movimiento de
año ella ha organizado un gran banquete la danza en México. Retomando la idea ori-
para los amantes y trabajadores de la dan- ginal, me parece importante la realización
za: la Primera Muestra Internacional de de esta muestra porque el público, en ge-
Danza Contemporánea en México. neral , la comunidad universitaria, y 'espe-

Lidia Romero nos comenta: "Fue ver- cialmente la gente dedicada a la da~za,

daderamente una locura producir una tem- presenciará funciones de compañfas van-
porada de este alcance, dadas las diffci- guardistas de muy alta calidad, muy pro-
les circunstancias económicas y las fesionales, sin que por ello sean las com-
posibilidades reales para invitar gente de pañfas consagradas, como las de 'Alvin
otros pafses; pero hemos sentido, tanto Ailley o Maurice 8éjart."
en el teatro como en la danza, que nos es- Entre los pafses invitados se encuen-
tamos quedando muy a la zaga de la últi- tran Francia, Alemania, España, Canadá,
ma información, de la más reciente infor- Cuba, Brasil, Argentina , Perú, "varios de
mación de lo que se está haciendo en el los socialistas del este de Europa", Japón
mundo. En años anteriores, cuando nues- e Italia , entre otros. Para decidir qué gru­
tro pafs vivfa el auge petrolero, existfa mu- pos vendrfan, se formó un consejo, que
cha más comunicación, porque -ventan a estuvo integrado por Guillermina B~avo, _

. México bastantes compañfas, coreógrafos · Isabel Beteta , Guillermo Dfaz, Jorge 00­
y maestros. Pero últimamente, a conse - mfnguez, Lidia Romero, José Luis Cruz(Di­
cuencia de la crisis económica, esta infor- rector de Teatro y Danza de la UNAM) y
mación se ha vén ido haciendo menos fré- varias personas más que trabajan en esta
cuente. Nos preocupa mucho no mantener dependencia. "Creemos que es muy im­
el contacto con:1a.p-roduc.ción de nuestros portante la participación de Guillermina
colegas del mundo." Para disminuir esta Bravo en la dirección artfstica, precisa­
desinformación! se invité .a México a los mente, para normar los criterios de selee­
grupos de la mayorle de los pafses que tíe- : clón. En muchos casos fue sencillo elegir

nen producción de danza contemporánea, a las compañfas de más alta calidad, ya
" .

tanto para dar un par defunciones en al- que han venido a nuestro pafs o tenemos
guno de los teatros del Centro ClIltu~at ·~.informacióny vrdeos. En los cas,osen que
Universitario, camo para al mismo tiem- desconocfamos el movimiento de la dan­
po, participar en utr encuentro teórico .y za de determinado pafs, nos auxiliaron las.
práctico entre bailarines,.coreógrafos, téc- embajadas y los institutos de culturá, que
nicos y diseñadores, en el que se1:rabaja- reaiben constantemente informaCión. Le
rá sobre diversos aspectos y conceptos re- idea, fue invitar a grupos que no se cono­
ferentes ala danza, como, por ejemplo, en cen bien aquf, pero que tienen una indu·
ver el contacto que existe entre las com- dable calidad, los cuales nos brindarlan
paf'lfas 'independientes y los productores esa información que necesitamos." .

Daniel Schávelzon
(compilador)

LA
POLÉMICA
DEL ARTE
NACIONAL

EN MÉXICO,
1850-1910
~

D
FONDO DE CULTURA ECONÓMICA

Este libro reúne los textos más
representativos de los princi­
pales agonistas de aquella
nutrida discusión y efectúa
análisis de las obras que se
crearon o fueron proyectadas
a partir de ella.

Textos de:
Ignacio Manuel Altamirano

Manuel F. Álvarez
Manuel Amábilis

Elisa García Barragán
Ignacio Bernal

Francisco de la Maza
Justino Fernández

Karen Ford
Manuel Gam io

José Rojas Garcidueñas
Nicolás Mari scal

Concha Meléndez
Carlos Monsi váis

Carlos Noriega
Porfirio Parra

Antonio Peñafiel
Pílades

Manuel G. Prieto
Vicente Reyes
Diego Rivera

Ida Rodríguez Prampolini
Tepoztecocanetzin

Calquetzani (Francisco
Rodríguez)

Luis Salazar
Daníel ScháveIzon
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sotros estamos abiertos a esas posibilida ­
des."

Se dice que en México no existe un pú­
blico de danza, sin embargo, nuestra en­
trevistada nos platica que la afluencia de

público en 1987 fue algo inusitado en la
historia de esta disciplina . En relación con
la gente que en el CCU asistió al teatro y
al cine en el 87 , la sala Miguel Covarru­
bias, con programas de danza, fue la que
tuvo, en proporción más gente : " es un
caso del cual yo estoy sorprendida, en pri­
mer lugar, y muy orgullosa, en segundo ;
porque, ¿hasta qué punto es un mito eso
de que no hay público para la danza? En
cuanto a los precios siguen siendo popu­
lares. Pienso que si la gente gasta hasta
treinta mil pesos en un concierto de rack
y consume tortas y cigarros a diario, bien
puede organizarsu economla y gastar tres
mil pesos cada siete o quince dlas en un
buen espectáculo de danza, lo cual no la
va a hacer más rica o pobre de lo que es."

A la pregunta de si la UNAM financia
la producción de los grupos independien­
tes para sus presentaciones en la Tempo­
rada de Estrenosnos contestó: " no, inclu­
so en ningúnpalsdel PrimerMundo sucede
eso. Eldepartamento de danza cuenta con
un presupuesto cada vez menor, o el mis­
mo, nominalmente, pero los costos son
cada vez más altos. Considero que el he­
cho de facilitar el uso de la mejor sala de
danza en México, con todo el equipo, el
personal técnico y la promoción, es ya una
gran inversión. Por ejemplo, en otros pai­
ses, si tú quieres presentar un espectácu­
lo, ya seas el más talentoso o el más po­
bre de los artistas, tienes que arreglártelas
para obtener dinero, rentar el teatro y pa­
garle a los técnicos. Quizá ésta no es la
situación ideal que yo quisiera para los de
mi gremio, pero sin duda ya es un punto
en nuestro favor . Pienso que en la medi­
da en que los espectáculos sean de mejor
calidad, el público va a gustar mucho más
de ellos, y por lo tanto se va a hacer esto
poco a poco una cuestión rentable y auto­
financiable , porque el público va a estar
dispuesto a pagarcomo lo hace con el tea­
tro comercial o con cualquier otro espec­
táculo caro. No podemos seguir fanta­
seando que el Estado nos va a financiar;
si no lo ha hecho con otras generaciones
menos lo hará en un futuro inmediato,"

Escribo parte de lo mucho que tiene
que decir Lidia Romero sobre la danza. Su
posición no es envidiable pese a la buena
labor que ha desarrollado. Siempre es más
crit icable lo hecho que lo no hecho; ella
ha hecho cosas, pero siempre intentando
que sea a favor de la danza. <>

sible, y el otro fue Metrópolis-Utopla, que
no most ró interés alguno por participar . Se
me ha cr iticado mucho de por qué hubo

ese favoritismo. Yo creo que fue una mera
casualidad y que acusarme de ser favori­
t ist a es un cr iterio muy estúpido. Pienso
que es una casualidad muy afortunada que
mi hermana Rosa y mi cuñado Jorge es­

tén eneste ambiente. Es lo mismo que se
le crit ica a Cuerpo Mutable. Yo antes de
ser funcionaria soy trabajadora de la dan­
za, soy coreógrafa y bailarina, al igual que
estas dos personas, y nuestro trabajo ha

sido reconocido tanto en Méx ico como en
el extranjero. No porque una asuma un
cargo dejará de reconocer, en primer lu­
gar, la calidad , t rayectoria y la experien ­
cia de la gente. Si son mis familiares, no

veo el problema, porque el público y la co­
munidad universitaria presencia un espec­
táculo de alta calidad . Creo que es un cri­
terio de envidia, inevitable además, cuando
uno se encuentra en la mira; siempre se le
crit ica a una por hacer o por dejar de hacer.
Jo rge, por esas fechas, tenia preparado,
como su última producción, un programa
de solos y sentla que era el momento den­
tro de su trayectoria para presentarlo. No-

Para esta primera muestra se hicieron
invitaciones a compañras de cerca de 25
peíses, mas se calcula que participen en­

tre diez y quince grupos .
lidia Romero responde con entusiasm o

~ .
y sencillez a las preguntas. Es una Joven
y fresca mujer de danza, afortundamen­
te, y no una indiferente funcionaria . Su ex­
periencia y su amor ante esta disciplina
son grandes y evidentes.

Le pregunto respecto a la Tem porada
deEstrenosa la también directora del gru­
po Cuerpo Mutable. " Terminando la Pri­
mera Muestra Internacional de Danza Con­
temporánea vamos a tener la segunda
edición de los Estrenos, la del 88 . Este año
elnúmero de grupos va a ser más reduci­

do que el año pasado, por cuestiones de
tiempo. Participarán Contempodanza de
CeciliaLugo, Contradanza de Cecilia Ap-

.pleton, Danza Estudio de Bernardo Benr­
tez, UX Onodanza de Raúl Parrao y Cuer­
po Mutable. "

¿Con qué criterios se eligieron los grupos
independientes para esta temporada?
-En el 871a convocatoria estuvo abierta
Vrealmente invitamos a toda la gente ; f i­
nalmente quedaron los que pudieron en
esas fechas y los que tuvieron interés. Por
supuesto, la Temporada de Estrenos es un
foro amplio para la nueva producció n de
las compañlas de alta calidad, mas creo
quea partir de la experiencia de los estre­
nos del 87 si tomamos mucho más en
cuenta la calidad de los espect áculos.
¿Quiénes to man en cuenta e88 calidad?

Un consejo de la Dirección de Teatro
y Danza. Existen también ot ros criterios
que rebasan nuestras decisiones, que son
lasposibilidades de los grupos, ya que mu­
chas veces tienen otros comp rom isos y
aunque quisiéramos que estuvieran, no
pueden esta r. En otr os casos hemos op­
tado por restringir la invitación con crite ­
riosde calidad. Incluso hay grupos que se
presentaron en los est renos 87 y han de­
saparecido de hace un año a la fecha . Yo
creo que es la selección natural, los crite­
rios de calidad y el calendario de las pro­
pias compañlas.

Hace un año, se comentó y criticó el
hecho de que la compañia Romero-Domln­
guez se dividiera, y uno de sus integran­
tes se presentara como solista quitando
de esta manera espacio a otros grupos . li ­
dia Romero nos aclara que el año pasado
todo el mundo tuvo oportunidad de pre­
sentarse y a nadie se le quitó espacio, aun­
que "existe un par de grupos que no se
presentaron: uno fue Barro Rojo, que a úl­
tima hora quiso cambiar la fecha de sus
presentaciones cuando esto ya era irnpo-

_ ............ 45 _
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ta y un año, delgado, de aspecto juvenil

y deportista, se diferencia mucho delde­
saliñado cientrfico de pantalla. ' ,

"Cuando el doctor Madrazo meplati­
có sobre su interés de diseñar un trata­
miento para el mal de Parkinson.-realiza­

mos un borrador de trabajo y sugerleluso
de trasplantes múltiples y su localización
intracerebral en contacto con ellfquidoce­
falorraquideo. " Despuésde cursar la licen­
ciatura de médico cirujano en la UNAM,
el doctor Drucker cursó la maestna enpsi­
cofisiologla en Northern lIIinois U;,¡versity
y el doctorado en fisiologla en University
of Sasktchewan , Canadá.Mientras elpoe­
ta vive en el sueño, los cientlficos estu­
dian el sueño. Para Calderón la vida es
sueño, para otros es un estado de ánimo,
se vive en la ensoñación o simplemente
ésta es una expresión del inconsciente.
Como quiera que sea todos soñamos, el
sueño nos deja muchos interrogantes. El
Doctor Drucker Colln ha dedicado gran
parte de su vida profesional al estudio del
tema, sus investigaciones en neurocien­
cia, que incluyen transplantes de tejido al
cerebro , lo han llevado a examinar amplia­
mente los mecanismos que regulan el sue­
ño y sus funciones. Ejemplode ellosonva­
rios libros publicados entre los que se
encuentran: Mechanisms of sleep y The
neurobiology of sleep and memóry.

"Al paciente con mal de Parkinson le
hace falta una sustancia llamada dopami­
na; por medio del trasplante cerebra(in­
troducimos un tejido que contiene c~lulas

que producen esta sustancia; este tejido
es la glándula suprarrenal. Actualmente
seguimos un experimento en donde usa­
mos un modelo de ratas viejas. El Parkin­
son es una enfermedad degenerativa, pro­
gresiva; en teoría. si se prolongara lavida
de la población a cien años todo el mun­
do llegarla a tener esta enfermedad: Esun
proceso degenerativo que existe en)odos.
En los animales es igual que en ell'iuma­
no, con el tiempo las ratas van perdiendo
capacidad motora y el sustrato an~tómi­

co de eso es la degeneración de ciertas
áreas que controlan los movimientos."

Para enfatizar la explicación ~él isena

una gráfica en donde, de manera visual,
nos pone un ejemplo de la degeneración
motora, ésta se da tanto en las personas
con mal de Parkinson como en'lasque no
lotienen. En lasprimeras sumanifestación '
es mas temprana. '"'

"Nuestro estudio es con modelos dera­
tas de 22 semanas, equivalente a muchos
años de edad en el humano; el experimen­
to se hace por medio de la vía nigro­
estriatal que en los pacientes con Parki!'-

s

Después de las operaciones realizadas
con la utilización de la microcirugla y por
medio del trasplante de la médula adrenal
para el mejoramiento del mal de Parkinson,
dos científicos mexicanos sobresalen en
el mundo de la ciencia, marcan en ella nue­
vos horizontes. El doctor René Drucker
Colln, investigador titular "C" en ellnsti­
tuto de Fisiologla Celular en la Universidad
Autónoma de México, es quien aporta los
resultados de sus investigaciones que so­
.bre trasplantes cerebrales hace desde
1980.

Su aportación a la ciencia es aclama­
da en varias partes del mundo: conferen­
cias, congresos y reuniones cientlficas lle­
nan sus agenda. Porfin, se dio la cita. De
jeans y playera se presenta en los labora­
torios del departamento de Neurociencia
que él dirige dentro de las instalaciones de
Ciudad Universitaria. Pasamos a una pe­
queña oficina.

La Universidad Nacional Autónoma de
México sigue siendo la primera en cuanto
a la cantidad de aportaciones cientrficas
que han beneficiado al pals, "Estoy orgu­
lloso de trabajar en la Universidad, el cua­
renta por ciento de las investigaciones del
pars se realizan aquí," Comentarios suel­
tos surgran mientras trataba de colocar la
grabadora en el escritorio saturado de do­
cumentos en pila, en donde el único es­
pacio existente es para poner una peque­
ña carpetade trabajo y en estos momentos
era ocupado por las manos del doctor.

Con una sonrisa franca comenta: "Se­
gur muchas teorlas, desde 1980 después
de escuchar una conferencia sobre tras­
plantes en los Angeles Ca., mi interés por
el tema me trajo a iniciar una serie de ex­
perimentos de acuerdoa lo leIdo en mu­
chos libros. Me gustarra decir que yo in­
venté todo, pero serra una mentira , en la
ciencia hay que recabar información para
ir paso a paso." Este hombre de cincuen-

Por Silvia Ruiz Vázquez
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ros de traba jo. La conversación continúa

en forma más amistosa, da paso al mex i­

cano que lucha por su país, por su univer­

sidad , al ser político, a ese ser que todos
llevamos y pocos dejan ver: el ser humano.

" En una reunión de científicos se se­
ñaló Quees necesario que se forme un ins­

t ituto que apoye el estudio de la ciencia.

Muchas veces se ha dicho Que el sector
productivo, que es el responsable funda ­
mental en todos los países avanzados y
aún en aquellos en vía de desarrollo, de
prop iciar , de auspic iar, de promover y de

realizar el desarrollo tecnológico y cientí­
fico, participa en mínima parte. En reali-
dad en una centísima parte en proporción
a las aportaciones de la Universidad. Un
país será independ iente en la medida en
Quesu ciencia y tecnología lo sean. No en­
tiendo por qué en México las grandes ca­
sas comerciales, independientemente de
los artículos que manejan, no se interesan

en contribuir económicamente a los estu -
dios científicos . Prefiero pensar que tienen

ciencias na- poca conc iencia al respecto, porque sería
peor creer que no les importa.

"Efectivamente a la ciencia se le man­
tiene alejada de los medios de comun ica­
ción ¿Cuántos programas de televisión se
transmiten sobre ciencia? De vez en cuan­
do hay algunas entrevistas cuando alguien
sobresale, estas transmisiones no se ha­
cen en horarios estelares y lo mismo su­
cede con la prensa y la radio. Sin estos ca­
nales es más difícil que la gente se
familiarice con la ciencia . Con respecto a
las escuelas, creo'Quefalta información."

En México el 0.30% del producto in­
terno bruto es canalizado para la investi­
gación científica, 300 invest igadores al­
canzan el nivel de doctorado cada año y
hay menos de un investigador por cada 1O
mil habitantes. Mientras Que en los países
industrializados la inversión mínima es de
1.79%, aproximadamente 30 mil perso­
nas alcanzan el nivel de doctorado y exis­
ten 40 investigadores por la misma canti ­
dad de ciudadanos Que en nuestro país.
Es indiscutible Que el avance de la ciencia
y la tecnología está ligado a los concep­
tos de modernización y desarrollo nacio­
nal, pero también sabemos que la revolu­

ción tecnológica y la investigación
científica han llegado a una disyuntiva: la
capacidad de autodestruirse o de prolon­
gar y de hacer más grata la vida."

René Drucker CoUn es uno de esos
científicos mexicanos que con esfuerzos
se abre paso en el mundo del progreso, de
la esperanza de vida. Retirar las piedrasde
los caminos aportaría mayores beneficios
para todos. O

1988 en investi gación en
turales.

" Después de muchos años de dedicar­

me a la invest igación, me dieron un diplo­
ma y tres millones de pesos ; además de
ser recibido po r el presidente Miguel de la
Madrid. En la Universidad, el doctor Jor­
ge Carpizo nos aumentó el presupuesto
para continuar con los estudios. "

En una postura más cómoda, recarga­
do complet amente en su silla, el doctor se­
ñala con la vista , la fotografía con el pre­
sidente de México. En ese mismo pizarrón
de corcho vemos varios momentos fami­
liares y sin saber los nombres de cada uno
de ellos conocemos a algunos compañe-

I

o.
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Dr. René Drucker

son es la quedegenera Y vemos Que efec ­
tivamente en las ratas viejas, en esa vía,
existe un importante proceso de degene­

.ración; haymenoscélulas yen las existen­
teslas enzimas disminuyen en cantidad. A

\J esas ratas les hemos hecho un trasplant e

demédulasuprarrenal, igual que a los pa­
cientes de la operación del Parkinson. El

resultado es que las ratas viejas adquie­
ren unaactividad motora simil ar a la de las
ratas jóvenes, recuperan gran parte de sus
movimientos."

Con palabras sencillas, dejándose en­
tender, el docto r Drucker nos guía por el
laberinto de la explicación científica. " No
esprecisamenteun proceso regenerativo,
esalgoparecido que hace que esa vía ana­
tómica func ione mejor y por lo t ant o, si
funciona mejor, el animal tiene mayor ca­
pacidad motora. En teoría quiere decir Que
mediante los trasplantes podría pensarse
en un proceso de tipo regenerativo en el
sistema nervioso. Esto va más allá del Par­
kinson. A lo mejor los trasplantes funcio­
nan para muchas otras cosas y sobre todo
para enfermed ades de tipo degenerat ivo .

"No sabemos si los ancian os por me­
diodel t rasplante recuperen su capacidad
motora, muchas veces la pérdida de ésta
espsicológica, el ser hum ano es muy se­
dentario. Por el momento lo vemos con las
ratasviejas; su capacidad motora en nues­
tro experime nto es favorecido, pero aún
faltan algunos result ados."

El doctor Drucker Colín fue galardona­
do con el Premio Nacional de Ciencias y
Artes en nuestro país; en el extranjero fue
distinguido con la medalla de la Fundación
Nobel y la máxima casa de estudios le
otorgó el premio Universidad Nacional

I
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EL OLEAJE
DE LA VIDA
Por Santiago Espinosa
de los Monteros

Beatr iz Espejo, Oficios y menesteres. Col. Mi>­
linos de Viento , 50. Universidad NacionalAUló­
noma de México. 1988, 82 pp.

Espejo visita el panteón literario nacionll

y se detiene en la Rotonda de las Muje­
res Ilustres, donde coloca flores con es­
pinas . O

Flor Garduño presentó su libro titulado
Bestiarium (como viene escrito en ~llibro

o Bestiario. según la invitación) en la Ga­
lería de Arte Contemporáneo el pasado
viernes 12 de febrero . Nada hubiera sido
tan memorable si se hubiesen separado la
exposición de las fotogratras que confor­
maban este volumen, de la presencia obli­
gada del propio libro.

En las paredes de la Galería se podran
mirar, en la amplitud que da una visión pa­
norámica, los fotos que estaban en las pá­
ginas del libro y que, al igual que en el ve­
lumen, nos contaban una historia.

En 1985 Flor Garduño presentó tam­
bién en esta galerra el libro Magia del jue­
go eterno publicado por Guchachi' Reza
A.C. de Juchitán, Oaxaca . De ese libro se
retoman hoy para Bestiarium fotogratras
como Minotauro (portada del volumen)
Centauro, Nube, El pez Dios, Pascua y Cs­
ballito de Soya/tepec. No obstante ser ma­
terial que no es inédito, al caer en el nue­
vo libro cobra una vigencia total, dado que
no sólo está unido a la idea del recuerdo
zoológico sino que guarda una cordura
temporal y étnica que le hacen poseer una
gran unidad.

Flor Garduño ha sido una fotógrafa
preocupada por la técnica. Se podrá pen­
sar que todos, por lo general, lo son, pero
el caso de Flor es distinto dado que ha co­
laborado de un modo muy cercano con
Don Manuel Álvarez Bravo y con Jesús
Sánchez Uribe, fotógrafos entre quienes
median casi ochenta años pero que com­
parten más que un lenguaje formal, una .
forma de hacer -bien- las cosas. Esta
influencia directa no puede dejar sirio dis­
ciplina y convencimiento de que el deta­
lle, la minucia y en ocasiones hasta elapa­
rente error, son parte de un código
expresivo que se maneja cotidianamente
para poner en claro (o en blanco y negro)
una idea, una historia, un pars.

sE
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riodismo cultural y lo enaltece con una

prosa discreta, educada en la lectura aten­

ta de la generación del Ateneo de la Ju­
ventud, nuestros mejores pros istas. Bea­
triz Espejo ejerce la narrat iva, y por ello sus
trabajos de cntlca literaria se ven soste­

nidos por una decantada sensibilidad. En
un cuento como en un ensayo, la cons­
trucción acertada y el juicio claro son in­
dispensables. Esto lo sabe Beatriz Espe­
jo, y a las pruebas, como diría el doctor

Jekyll, me remito.

Oficios y menesteres reúne seis ensa­
yos de variada extensión con un tema uni­
ficador: la mujer mexicana en la cultura.
El libro se apropia para definirse de un tér­

mino que no me parece acertado, que es
el de "crónicas" . En su sentido cabal, la
crónica es narrativa y por ello se basa en
el encadenamiento de escenas; Beatriz Es­
pejo maneja descripciones, y sus vetas na­
rrativas le sirven para fijar talo cual ca­
rácter. Yo preferirra el término "reportaje
literario" , si hemos de manejarnos entre
los géneros periodlsticos: hay tras la es­
critura una investigación documental muy
acuciosa, y esta base soporta los ejes del
retrato. Dije "retrato", pues fuera de toda
ortodoxia es el mejor modo que tenemos
para definir el género de Oficios y menes­
teres. Paso a explicar por qué.

En su esquema original el retrato impli­
ca un diálogo entre retratado y retratista:
la imagen detenida es doble, ya que con ­
centra la dualidad del rito. Es uno el que
mira y otro el que es mirado. El juego de
espejos lo asume una escritora, ella mis­
ma Espejo, y que es mujer y se ocupa de
las mujeres. Esto, por otra parte, es muy
obvio. Lo no obvio es que el retrato impli­
ca además no un reconocimiento visceral
sino una distancia crrtíca: y el punto más
en crisis es el de la identificación de los
fantasmas. Beatriz Espejo no alega a fa­
vor de las mujeres, no ataca a los hom­
bres, sino que investiga destinos.

Además hay un transcurso voluntario
del distanciamiento del crítico a la prime­
ra persona que testimonia un encuentro,
de la lejana Frances Erskine Inglish, mar­
quesa Calderón de la Barca, a Rosario Cas­
tellanos. Si algo unifica a las personalida­
des de las que habla Beatriz Espejo, es ese
impulso, tlmldo o férreo, del trabajo crea­
tivo; si algo más las unifica es su tenden­
cia al silencio. Dice la poeta argentina Ta­
mara Kamenszain : "Si la escritura y el
silencio se reconocen uno a otro, en ese
camino que los separa del habla , la mu­
jer, silenciosa por tradición, está cerca de

la escritura."
Silenciosamente, la' prosa de Beatriz

Libros

Es común presentar como contrarios
los términos creación y crftica: no obstan­
te que son incontables los casos de escri­
tores metidos a analistas, o viceversa, tal

idea olvida por otro lado que la imagina­
ción no camina sola, pues el ejercicio lite ­
rario enfrenta las armas de la razón y de
la·fantasra. Hay un pozo profundo en que
se mezclan ambas actividades, y si en ese
pozo arrojamos una buena cubeta y tira­
mos de la soga, obtendremos agua cris­
talina que saciará la sed de más de uno.
La calificación externa -novela, cuento,
estudio crltico->, importa menos que.el
placer que nos produce la sustancia. Lo
que debe ser imprescindible es que exis­
ta la sustancia.

Perolos crñícos, es verdad, a veces son

mal~s escritores; aunque , debemos decir­
lo, si son malos escritores son también
malos criticos. Un critico sin conciencia de
las palabras, no puede pesar los aciertos
ajenos ni los propios. Aunque no ejercite
la creación, el crltíco debe saber estruc­

turar sus párrafos, buscar frases y giros
de fortuna, alimentar su texto de rectas
digresiones.. . El juicio lapidario lapida al
crftico cuando no hay soporte argumen­
tal y sf errores de sintaxis y ortogratra.
Imaginemos uno que trabaje la siguiente
frase: "Este libro merece ser atendido por­
que registra con elocuencia y buena pro­
sa el mundo cotidiano que sucede todos
los dras."

Ahr termina toda credibilidad del lector
para con el supuesto critico; ahl ya no hay
argumento que funcione ni prosa que so­
breviva. Los trabajos académicos están
llenos de ejemplos de este tipo, galimatra
tras galimatra, siempre en tono doctoral,
según el método cientffico.

Beatriz Espejo ejerce la docencia pero
no comete tales indecencias; ejerce el pe-

Por Alejandro Toledo

BEATRIZ ESPEJO,
VOYERISTA
DESENFADADA
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la edición ha sido especialmente cuí­
dada. las fotogratras no presentan (como
suele suceder en las reproducciones don­
de los grisesson infin itamente importan­
tes/zonas demasiado oscuras o claras a
menos queésta haya sido la intención del
fotógrafo.

Tal es el caso de una de las que a mi
juicio esde lasmejoresfotogratras: La mu­
jer. Tomada en Juch itán, Oaxaca, en
1987,nospresentaa una muchacha cuya
edad puede fluctuar entre los 17 Y 19
años. Supeloestá suelto, hasta más abajo
de la cintura. Recién se lo ha peinado
como indican las ondulaciones dignas y
elegantes que hace a su cafda pesada. Sin
embargo, pesea Que ha sido recién some­
tidoal cepillo, conserva aún algo de la re­
beldfa natural de una mata abundante de
cabello Que se expone de vez en cuando
al viento y al contoneo de su dueña por
las calles del pueblo.

Mirando indiscutiblemente la cámara,
esta mujer posee un rostro reposado,
abierto en sus facciones y en su gesto.
Sus brazossostienen sin aparente esfuer­
zo a un poco más de media docena de
iguanas Que están atadas, panza con pan­
za, espalda con espalda.

Cada una de las fotogratras está acom­
pañada por un texto. El Que corresponde
aésta, dice en una de sus partes: " ...y por
el cerro o espinazo, unas espinas levan-

tadas, y agudos dientes o colmillos, y un
papo muy largo y ancho, que le cuelga
desde la barba al pecho, de la misma suer­
te del otro cuero y callada, que no gime,
no grita, no suena, y estase atada a un pie
de un arca, o donde quiera que la aten, sin
hacer mal alguno, ni ruido , diez, quince y
veinte días, sin comer ni beber cosa algu­
na (... / y es de cuatro pies, y tienen las ma­
nos largas, y cumplidos los dedos, y uñas
largas como de ave, pero flacas, y no de
presa, y es muy mejor de comer que de
ver .. ."

Firmado por Fernández de Oviedo, éste
es uno más de los textos recopilados por
Elisa Ramfrez Castañeda, quien ha tenido
un acierto en la combinación de la cono­
cida tradición oral mexicana y las escenas
constatadas por Flor Garduño. Completan­
do una historia, estas casi siempre breves
lfneas son lo suficientemente elocuentes
para situar dentro del ambiente real dellu­
gar en el que se tomó la foto, a la escena
que estamos mirando. Digamos que la
"ambientación" queda redondeada y se
puede percibir, al tiempo que se lee y mira,
todo el sabor rural que priva en este
trabajo.

Editado en México por Argentum, este
libro fue editado por Alan Porter en Lucer­
na, Suiza, impreso en Alemania, casi si­
multáneamente a este volumen. La edi­
ción europea está escrita, por supuesto,

en alemán. Fsta editorial se dedica princi ­
palmente a la publicación de libros de fo­

tograffa. Sólo deseo que los lectores ale­
manes hayan encontrado en el texto de
Eraclio Zepeda el mismo sabor terroso y
húmedo, de anécdota antigua y casi inve­
rosfmil, que aquí saboreamos.

Sólo para muestra unas cuantas Ifneas
finales de esta espléndida presentación de
Eraclio Zepeda: "En mi pueblo, decimos,
en las noches vuelan los esqueletos de las
brujas que han aprendido a desprenderse
de sus carnes. Los muchachos que las dis­
tinguen volando a la luz de la luna agoni­
zan con muertes terribles. Filiberto Martf­
nez vengó estos crfmenes poniendo sal en
las carnes desplomadas de unas brujas. Al
amanecer, a la hora de su regreso, las bru­
jas aullaron al querer ponerse sus piltra­
fas ardidas por la sal. Desde entonces
ocultan por el dfa sus esqueletos silvan-
tes." •

Hay un pez que viaja como una enor­
me marioneta, sobre los hombros de un
hombre que le carga. Su paso tiene un
nombre, el mismo que tiene la vida, que
tiene el destino: e/ o/esje. O

Flor Garduño, Bestierium, presentación de Era­
clio Zepeda, Editorial Argentum, México, 1987,
96 pp .
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