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Los productos Remington Rand, que siempre han sido

sinónimo de alta calidad, tienen el prestigio que se

deriva de Fabricantes mundialmente conocidos y apreciados

qu-;, en-más de médio siglo de constante labor, han pro-

. porcionado a sus consumidores una Firme y absoluta garan­

tía, sobre bases de un completo y permanente servicio.

OCASIONALMENTE aparecen en el mercado ar­

o tículos que momentáneamente alcanzan cierto re­

nombre, pero que, no pudiendo oFrecer ese servicio con­

tinuad~, que es una de las características de la garantía

Remington Rand, son Fácilmente substituídos y olvidados.

. .

DURANTE más de treinta y cinco años, la Remington

. ha brindado a la República Mexicana un servIcIo

completo y eFiciente, por lo que puede asegurarse que la

enorme aceptación que han tenido sus productos, indepen­

dientemente de su calidad y prestigio propios, han sido

consecuencia directa del servicio continuado impartido a

'·todas las instituciones particulares y oFiciales•

.
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ANTROPOS J J

EL HOMBRE JNTEGRA~ y

Pcr el Doctor

COMPLETO

Director de la Facultad de Filosofía 1? Estudios Superiores

DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL DE MEXICO,

E
:c ideal del genio he­
lénico para integrar
al "áptropos", o sea
al hombre en toda la

plenitud de su ser, persiste
todavía hasta nuestros días y
es motivo de ferviente consa­
gración,

ENRIG2UE o. ARAGON

El ser, brotado eugenési~

camente, en principio a causa
de un himeneo puro, ente
protegido después, en su ni­
ñez, dentro del. gineceo y
desarrollado más tarde en su
adolescencia y en su juventud
para preparar la edad media
de la vida; he ahí los prime­
ros peldaños del ascenso.-..
El efebo educado al aire libre
en los gimnasios y en la pa­
lestra, hacía y forjaba en
Atenas al futuro ciudadano
que victoriosal11ente regresa­
ba con el laurel del triunfo,
ya sea de las luchas en los
juegos Olímpicos o bien de
las contiendas para salvar a
la Patria, simbolizada en la
augusta "polis".-EI pueblo
aclamaba esa realización del

hombre Apolíneo, en el sentido de las proporciones estéti­
cas de su cuerpo, musculosamente fuerte, pero también
con su espíritu o su "nóus" calmante de sabiduría y de
virtudes.-La armonía no debía ser rota en el ocaso de
la existencia que se quería que fuese como una bella pues­
ta de sol.

En Roma, la heredera de la cultura clásica, el crite­
rio no fiJe distinto y al formar al "civis" se le entregaba
como varón que era, virilidad y virtud; la raíz "vir",
siendo común a los dos conceptos.

j Qué inmensa distancia entre el "hamo primigenius"
de la época -cuaternaria, del hombre de las cavernas o
troglodita y de este otro hombre afinado y metamorfosea­
do, estilizado y mejorado en su porte y en su pensar!
Como éste a su vez, con el transcurso de los siglos, había
ele cambiar, designándose1e con el calificativo de "Horno
sapiens" en la Historia Natural de Linneo, es decir: el
animal por su razón, humanizado en la especie.-Más tar­
de el atributo se ha intentado mudar por el de "Horno fa­
ber", o de otro modo: predicando al sujeto el poder ser
artesano, industrial, constructor, etc,-Y para dIo, para



poder llevar a cabo tales trabajos en su oficio, el uso de
las manos y su adiestramiento, su apología, lo que no ha
hecho sino resurgir la viejísima querella entre las ideas
de Anaxágoras y las de Aristóteles.-"EI hombre es el
más inteligente de los animales, porque tiene manos",
para uno; y, "El hombre tiene manos porque es el más
inteligente de los animales", para el otro, lo que en el fon­
do no es sino una relación entre funciones y órganos.

El anhelo del hombre completo, del hombre no frag­
mentado, del hombre no desecho en partes o reducido a
un aspecto del ser, sino sintetizado en su totalidad y C0111­

ple:n:dad) en su trama, multiforme por sus accidentes,
pero unificado substancialmente por el "yo", 'continúa al
través del tiempo y alma y cuerpo, fantasma y objeto,
molde y barro, motor y cosa movida, forma y materia,
espíritu y maquinaria, ((rex cogitans lJ y {(rex extensa)))
pensamiento y cerebro, conciencia y organismo, son los
contrastes que, en su posición filosófica dualista, estable­
ce Descartes.-Significación trascendente en que el hom­
bre no se reduce al estudio físico, externo y objetivo, si1'10
también al interno, moral.y subjetivo.

En su subjetividad entremezclan Rabelais y Vol­
taire sus carcajadas, al estar con Alfonso Karr en acuer­
do de que es propio del hombre'el reír: "Cest le propre de
l'homme le rire".-Se dice que quien ríe es capaz de las
buenas acciones y que la humanidad en el naufragio de
los valores tiene esa tabla de salvación para aproximar
a los individuos, 'ligarlos y formar una alma cósmica.-

I
Pero la contemplación de las guerras y luchas mundiales
desdice lo anterior y confirma de un modo pesimista, el
aforismo de Hobbes: "Hamo, homini lupus" (el hombre
es el lobo del hombre), a lo que agrega: "Bellum omnium
contra omnes" (la guerra de todos contra todos).-Tal
es el panorama triste y sombrío.

Entonces ¿para qué esa insistencia en el estudio del
hombre, apreciado desde la burla y caricatura de Salón
al considerado el "bípedo implume", hasta la seriedad de
Ameghino al hablar de sus reconstrucciones paleontoló­
gicas del Diprothomus Platensis? ¿Para qué seguirlo,
paso a paso, en las diferentes edades: la de la piedra bru­
ta y la de la pulida y las de los metales: el cobre, el bron­
ce y el hierro? ¿Es hoy mejor que ayer? ¿Ha habido al­
g'una evolución moral? ¿Sú vida es más tranquila o más
agitada? ¿ La ha hecho durar más? ¿Es más sana? ¿Es
más feliz? ¿Se superará a sí mismo el hombre, mañana,
como lo quiere Eucken?

El hombre ya no es sim"':
plemente el que, como los ani­
males terrestres, está obliga­
do a caminar y a reptar, más
o menos de prisa, sobre la
corteza <;lel planeta, sino que
surca los mares y conoce las
entrañas del elemento líqui­
do; como nuevo Prometeo
juega con el fuego encendi­
do por él mismo para hacer
sus fiestas de pirotecnia, ma­
ravi1losas al dar calor y luz
a todas las regiones y en to­
das horas y por último, cama
la mejor de las gigantescas
aves, vuela por el espacio
en sus formidables aeróna­
ves acortando las dist~ncias
inconcebiblemente, amén de
hacerlo también con su pen­
samiento y con su instrumen­
to el lenguaje, valiéndose del
radio.

¿Hasta dónde 10 conduci­
rá la ciencia? ¿Y ésta 10 ha­
rá completamente libre o es­
clavo? ¿ Le quitará o le au­
mentará la fe? ¿Y qué mo­
mentos de contemplación y
descanso le ofrecerá el Arte?
Para poder contesta1: y hacer
una afirmación o una nega­
ción, hay sobre todo que lilo-,
sajar) que ahondar profün­
damente los problemas histó­
ricos por la parte que en ellos
ha tenido y tiene; hay que
preguntar sus enigmas a las
modernas esfinges y hay que
trabajar, trabajar con la ca­
beza en alto y redentoramen­
te apoyándose en la mujer,
su compañera eterna para 10­
gra!" saber si en su destino
el "Hamo" del futuro, s?bre-

d 1"H 1""ljasan o a amo po 1ttcus
se convertirá' en el "Horno
socialis" como ciudadano del
mundo.
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CART A AL LIC. FRANCISCO
GONZALEZ DE LA VEGA

Del Lic. EMILIO PARDO ASPE

Publcmnos la wrta que el Lic. EMILIO PARDO
ASPE, D'irectol' de la Facultad de Derecho y
Ciendas Sociales, de la Universidad Nacional de
M é.1:ico, dirige al serior Lic. Fmndsco G011zález
de la Vega, Profes01' de Derecho Penal en la inis­
1I/.a Facultad, con motivo de la próxima publica­
ció¡v del libro de este último) que lleva por título:
"Derecho Penal Mexicano.-Los Delitos.-Tomo
Il.-Delitos contra las personas en su patrimonio)).

Octubre 24 de 1936.

Caro Maestro:

H e conversado con el Rector, don Luis Chico
Goerne, y puedo decir a usted que la Universidad
acoge con beneplácito el Tomo II del "Derecho
Penal Mexicano", concebido al calor de las aulas
y al servicio de ellas "predestinado".

Ya adivina usted el por qué del prefijo. El To­
mo 1 corre en manos de todos los estudiantes; pe­
ro no fue escrito pál-a estudiantes. Ellos lo intu­
yen y lo agradecen. Nada hay en la obra que se­
ñale algún "camino más ,corto" hacia el saber. Muy
leída de los juristas, mereció comentarios tan hon­
rosos como el de Eugenio Cuello Calón y ha lle­
gadq a rev~rberar sensiblemente en nuestra juris­
prudencia práctica. Si va cobrando color de libro
de téxto, es por su oculto rigor metódico, por la
concisión y suficiencia de su doctrina, por la sol­
tura y la claridad. No en vano inició usted sus es­
tudios juridico-penales en los autores franceses.

Quiero felicitarle por su nueva realización. El
éxito logrado por usted para la parte primera, te­
nía que prestarle estímulo para componer la se­
gunda. Mas el tabú cervantino era angustioso de
superar y a menudo ha debido usted de sentir que
la aridez del tema le anemiaba la inspiración,
siempre bien contenida. Los delitos "patrimonia­
les" son como adusta planicie, yermada por el
apriorismo estólido y el ll;gar común, cuando no
por audaces incursiones "civilistas", perturbado­
ras por la inadecuación del criterio y la disciplina.
Ciertamente, la que usted emprendía no era jugo-

sa labor de recolección, sino de barbecho. Los
quince tipos de nuestro fraude, sin referirme a
otros delitos de esta categoría, son quince hazas
sin deslindar. Poco es, que yo sepa, en volumen
y en densidad, lo que la bibliografía especial oh-e­
ce: Totalmente carecen de ella algunas de las in­
fracciones creadas por el Código de 31. Además,
la jurisprudencia se define con lentitud ... De tan
fatigadora tarea emerge usted, alterado apenas,
para ofrecerle a México una obra llena de clari­
dad.

Afirman de Pablo Anselmo Von Feuerbach
-"luz de fuego"-que revelaba superior maestría
en forjar la fórmula de las infracciones. Aun se
llega a decir que las figuras mejor construídas, tal
como las presentan los códigos modernos, llevan
la indeleble impronta de aquel maestro. Con ello
hubiere bastado para construir el pedestal en que
se yergue, inmune al rigor de un siglo. Para mí,
el penalista (no hablo del criminólogo) desarro­
lla su actividad suma en la formulaación de los ti­
pos. Pero la función del jurista es creadora tam­
bién cuando lo~ interpreta; esto es, cuando reduce
el modelo, disociando sus elementos en el análisis,
y en la final síntesis lo reintegra.

En el primer número de la "Revue de Science
Criminelle et de Droit Pénal Comparé", publica­
da por la Universidad de París, con patriótico or­
gullo advierto una nota bibliográfica sobre "La
Réforme des Lois Pénales au Mexique", opúscu­
lo presentado por usted, como aportación de nues­
tro país, a los Congresos de Berlín y de Copen­
hague reunidos en 35. En su rápido comentario.
Marc Ancel deplora que no se hubiera traducido
también la parte especial de nuestro Código, por­
que una legislación penal descubre-según él­
"su carácter y originalidad verdadera, por la for-

- ma como trata los delitos en particular". La aser­
ción de tan respetable jurista, Secretario del Ins­
tituto de Derecho Comparado, no me parece exac­
ta. Muchos de los códigos contemporáneos, en lo
que se refiere al "tratamiento de los delitos", ha­
llan común entronque en el viejo orc1enaminto
francés, patrón ya obsoleto de legisladores. N o es
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allí donde hemos de buscar las divergencias carac­
tetísticas. El "tono" de nuestra ley penal, antes
que la ecuación del homicidio o el régimen de! es­
tupro, lo darán sin duda el catálogo de eminentes,
las reglas para la aplicación de penas y-medidas
de seguridad, el concepto del delincuente biotípico
por inclinación viciosa, sin justicia señalado con
despectivo gesto por don Quintiliano Saldaña. El
libro de los delitos pertenece a la geometría del
Derecho Penal.

En su nueva obra, consagrada a la explica­
ción del Título XXII, se comporta usted, ante to­
do, como geómetra excelente. Los autores de tra­
tados especiales que yo conozca no aspiran a me­
jor título. Tiene usted como ejemplo el "Précis" de
Francisque Goyet. Cada' día se acrecienta su au­
toridad. Los críticos lo comentan con encomio.
Este año ha obtenido ~l premio Wolowsky, tan co­
diciado. .. Con todo, Goyet sitúa su tarea, tan
práctica y tan sucinta, en e! plano de la descrip­
ción pura. Para ceñirse al programa de la Facul­
tad, en el Tomo II de su "Derecho Penal", así co­
mo en el volumen que lo precede, tampoco usted
se desvía del tema rector; pero ahonda la mi­
rada hacia otras dimensiones. Cuando más agu­
da se revela su perspicacia, es cuando la aplica
usted a deshebrar limpiamente de la urdimbre de
los tipos, la tenue trama de índole normativa, in­
táctil algunas veces por sutil o por recóndita, cu­
ya educción y valoración exigen, de jueces y de
maestros, la más fina sensibilidad a las indicacio­
nes que emanan del total complejo de la cultura.
y por ese ir y venir frecuente, del reino de los con­
ceptos al mundo de las realidades, acierta usted
a presentar las trayectorias de los delitos, no su
figura inmóvil.

Por la presión interna de los elementos de
valoración jurídica y cultural (cuya función he si-
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do yo el primero en resaltar, este año, en nuestras
escuelas), los tipos rompen el hermetismo que la
leyenda profana les atribuye. Dejan.la estafa de
ser una elipse y un círculo el robo, trazadps sobre
las páginas de la edición oficial del Código, o en e!
encerado de un aula sorda al rumor y tumul­
to de la ciudad. Mediante una interpretación' que
me atrevería a llamar "dinámica", proyecta us­
ted los esquemas sobre ámbitos no poblados por
abstracciones, sino por seres, y los realiza en con­
cretas zonas de humanidad que respira (o se as­
fixia) en su atmósfera natural. Humanidad nues­
tra, se entiende; incongrua, rebelde, hambrienta.

En este sentido, y ante concreción parecida, es
cierto que los caracteres fundamentales.y la ge­
nuina originalidad del legislador se patentizan en
la Parte Especial. Aun es posible reconstruir la
yungla por el félido y al félido por.la garra. Pudie­
ra un tipo solo reflejar, y así ocurre en algunos
capítulos de la obra de usted, vastos sectores de!
horizonte criminológico e indicar el trazo" toda­
vía indeciso, de las rutas antropotécnicas. Mas la
meta a que usted se llega no es asequible sin re­
flexiva observación y honda y .larga experiencia.
No lo es sin ávida y árida indagación, dentro y
fuera de la conciencia, y-en contacto-magnétiC(), es­
piritual y sensual, con la vida.

Precisamente a ese feliz esfuerzo de investiga­
ción, aparte los méritos de otra índole, ya esbo­
zados, responden la atención y el aplauso de la
Universidad Nacional de México. Muy engreído
estoy de que sean estas líneas el vehículo encar­
gado de trasmitirlos.

De antaño conoce usted la consideración y la
estima que le guarda su amigo y servidor
q. e. s. m.

Emilio Pardo Aspe.

PASEOS COLONIALES
VISION DE MORELIA

Por MANUEL TOUSSAINT

UN misteri'o rodea la fundación de la ciudad de
Morelia, como la de tantas otras poblaciones co­
loniales: no se sabe a punto fijo la fecha en que
don Antonio de Mendoza, el virrey cazador, des­
cubrió el sitio en que propuso a Carlos V la fun­
dación de la antigua Valladolid. Como Puebla, co-

mo Querétaro, la ciudad parece querer guardar
un secreto relacionado con su' origen, como para
hacer más incitante su impresión en el viajero que
desea poseerla. Se ha dicho que las fechas de las
reales cédulas relativas a la fundación de Valla­
dolid están alteradas y que el virrey no estuvo en
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Morelia. Mich.-El Acueducto.
Fot. M. T.

Guayangareo sino en 1540; pero ¿cómo había de
proponer en 1537 la fundación de la ciudad dando
toda clase de detalles acerca de un sitio que sólo
tres años después había de conocer? Más que mo­
dificar la fecha de las células hay que aceptar la
idea de que el ,virrey, a quien gustaba en extremo
vi~jar, puede haber estado antes en el fértil país
de los tarascos.

Sea como fuere, 10 que sabemos de cierto es que
e118 de mayo de 154110s comisionados del virrey
tomaron posesión del sitio y que, un poco más
tarde, el alarife Juan Ponce hizo la traza de la
ciudad. Juan Ponce parece haber sido hombre de
las confianzas de don Antonio de Mendoza, pues
a mediados del siglo XVI cuidaba, por comisión
suya, de la traza de la ciudad de México que le­
vantara a raíz de la conquista Alonso Garda
Bravo. -

La primera .impresión que causa More1ia en el
visitante es la de Una grandeza inusitada. Todo ha
sido hecho en proporciones señoriales, todo ha sido
edificado con una' bella cantera gris que da: a la
ciudad el aspecto de una población de Castilla la
Vieja. Monumentos eternos los suyos, hechos
para resistir el desgaste callado de los siglos y sa­
lir triunfadores de la prueba. Para quien conoce
Oaxaca, el contraste entre ambas poblaciones es
muy vigoroso: Oaxaca, toda temerosa de terremo-

s

tos, parece adherirse al suelo con garra formida­
ble y no levantar sus muros ms allá de donde la
prudencia medrosa 10 permite. More1ia, edifica­
da sobre una suave colina, cuyas entrañas de roca
resisten vigorosamente, parece tender a elevarse
en un anhelo de ágil espiritualidad. Sus columnas
son ligeras; los arcos de sus galerías nos recuerdan
por su gracia y esbeltez, los l)atios italianos del
Renacimiento. La piedra parece haber olvidado su
pesantez y trata de elevarse por encima de la tie­
rra. Por eso las torres de sus iglesias buscan la~

alturas; por eso las fachadas de sus templos con­
ventuales se elevan a manera de piñón en una

. forma característica y peculiar de More1ia; por eso
la catedral, situada en la parte más alta de la co­
lina, erige los dos centinelas de sus torres barrocas,
cuyos defectos no pueden vencer su afán de lige­
reza y esbeltez que nos recuerda levemente las
torres de la catedral compostelana en España.

More1ia conserva bastante puro su cal"ácter de
población virreina!. El afán modernizador no ha
herido sus viejos muros sino en partes; tiempo es
de que sus hijos y sus gobernantes se den cuenta
de que, si aceptan sin medida el impulso del mal
llamado progreso, descastarán su ciudad para con­
vertirla en una población sin carácter, en que los
monumentos parecen arrinconados como en la bo­
dega de un museo, pero donde se ha perdido to­
do el ambiente castizo y personal, como pasa en

Morelia. Mich.-Palacio de Gobierno.
Fot. M. T.
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More1ia, Mich.--elípula de la Catedral.
Fot. E. A. C.

Puebla, en Orizaba, y en tantos otros lugares de
nuestro México. Bien está el progreso, bien -las
c_onstrucciones modernas, afines de nuestrá épo­
ca, pero en su sitio, sin destruir lo que existe; el
verdadero progreso no puede ignorar el valor
del pasado ni menos dejar de aprovecharlo; cuando
tal hace, sólo es ignoráncia disfrazada. .

* * *
I

En la sacristía de la iglesia llamada de las
Monjas se conserva ,tm cuadro mural que repre­
senta el translado de la comunidad de su antiguo
convento a éste, posteriormente edificado. El cam­
bio se verificó el día 3 de mayo de 1738, en la
tarde, y el cuadro parece evocarnos ·toda la Valla­
dolid colonial con su nobleza, sus mujeres, sus
religiosos y sus indios. Las monjas caminan a
pie con paso marcial, Jos rostros descubiertos, y
v~n en parejas escoltadas por dos sacerdotes. Un
grupo de indios flecheros, aca:so supervivientes chi­
chimecas, apa"rece en primer térmiqo. A la derecha,
figuras de gigantoites y, delante de ellos, las trom­
petas y los tamboriles de una orquesta cuyos mú­
sicos están vestidos de rojo. Las demás comuni­
dades religiosas de la ciudad esperan a las mon­
jas cerca de su nuevo convénto, con el patrón de
cada una llevado en andas y, al final de la
procesión, el Ayuntamiento lleva el palio donde
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va la custodia, los caballeros suntuos<rmente ata­
viados, y los maceros con sus mazas d~ plata.

Las damas presencian el translado desde los
balcones donde han colgado ricas tapicerías que
exhiben el lujo de sus poseedores. Ellas aparecen
con extraña indumentaria pues todas, hasta las
más encumbradas, se ven cubiertas con un re­
bozo y sobre sus faldas abultadas cuelga un de­
lantal. Así, para este acontecimiento que debe ha­
ber sido célebre en los fastos de la ciudad, toda
ella toma parte en la fiesta, unos como especta­
dores y otros como actores en el regocijo.

Nada mejor que recorrer la población siguiendo
el itinerario mismo de este desfile, para darnos
cuenta de cómo estaba en aquella época Vallado­
lid, la noble y antigua capital del reino de Mi-
chQacán.' '

El templo que más tarde se llamó de las Rosas,
de donde salían las monjas, no es el mismo que
actualmente se ve. Su convento había sido cons­
truído de 1640 a 1648 y se encontraba casi en las
afueras de la ciudad, pues al vender el terreno para
el actual colegio de las Rosas, la insalubridád del
sitio .originó que se rebajase el precio. El actual
templo de las Rosas es más bello que e¡' mismo
de las Monjas: su fachada nos muestra una por­
tada doble en que cada puerta está co~onada por
un muro prolongado hacia arriba, característico de

More1ia, Mich.-Templo de la Compañia.
. Fot. E. A. C.
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los templos morelianos, c(')mo ya se ha dicho. Es­
tos piñones están cubie~tos por bellos ornatos en
relieve y en el ático de las puertas se ven figuras
de satlto? esculpidos en media talIa. Entre las dos
portadas se lee una inscripción que nos enseña
que el templo fue dedicado el año de 1757; habia
sido construído antes: de 1746 a 1756, fué desti­
nado para colegio de Santa Rosa por e! Obispo
Matos Coronado, y la construcción actual hecha
por el Obispo Elizacoechea. La hermosa galería
lateral, levantada para divertimiento de las cole­
gialas, es típica de esta ciuda.d.

Caminando por la calIe que sale del frente de
su templo, recorriúon las' monja's la fachada del
colegio.de la Compañía de Jesús: Grande y so­
lemJie ~s esta fachada, toCla construída de piedra
sillar, coronada de jarrones que forman almenas
y que en sus curvas denotan cierta influencia orien­
tal ;' la portada es sobria, como corresponde a un
colegio de severidad monástica; así es su claustro
también, de elegantes arcadas de medio punto en
su planta baja y con los arcos altos cerrados por
muros en que se abren ventanas, 10 que con­
tribuye a darle mayor austeridad. En la esquina
del edificio se levanta una esbelta torrecilla; lleva
la fech;¡, de 1582, pero fué, sin duda, puesta allí
para recordar el principio de los trabajos educa­
cionales de los jesuítas en ValIadolid, puesto que
el actual monumento data de! siglo XVII y la mis-

Morelia, Mich.-Col~gio de las Rosas.
Fot. M. T.
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Morelia, Mich.-Una de las torres de la Catedral. vista
desde el Palacio de Gobierno, antes Seminario.

Fot. E_ A. C.

ma torrecilla es característica de esa centuria: la
primera piedra de¡ edificio fue puesta en 1960 y
toda la estructura nos revela el estilo barroco, pero
lleno de. severidad como convenía al destino del
edificio. El templo forma el límite del monumento;
su fachada se prolonga en un coronamiento re­
matado en piñón y los adornos que 10 cubren en­
trelázanse en forma caphchosa y entre sus cur­
vas se distinguen dos sirenas estilizadas, cuyas
cabezas nos recuerdan a los indios tarascas que
figuran el1 los códices mich(~>acanos.

Al ll~gar a esta esquina el cortejo dio vuelta
a la izquierda para seguir por la antigua calIe real
de Valladolid,. llamadá más tarde Nacional y hoy
Avenida Madero. La esquina que doblaba está
formada por el Colegio. de Sa;l Nicolás de Hi­

.dalgo, así llamado en honra del padre de la Patria,
que fue su rector. Su fachada moderna nada nos
dice de la vieja tradición del colegio que fundara
en Pátzcuaro don Vasco de Qui raga, el benemé­
rito apóstol .de Michoacán, y fuera transladado
a Valladolid en 1580. Sólo el patio, de sorprenden­
te gracia italiana, nos cOÍlmueve. La estatua de
Hidalgo armoniza bien en su centro.

Pero el cortejo seguía, Ítpperturbable, su mar­
cha; dejaba a sus espaldas, a dos calIes, e! templo
y corivento de la Merced, fundado a principios de!
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siglo XVII Y que para este año parece todavía
se encontraba en construcción. Su templo nos·
muestra pna fachada formada de gruesos pilas­
trones pesados, como de un retablo churrigueresco
que hubiese salido a alinearse delante de la puerta;
pero el cortejo no paró mientes en ella, continuó
por su ruta. A la calle siguiente estaba la plaza
principal de Valladolid, rodeada de portales por
tres de sus costados y con la gran catedral en el
trechos y algunas descansando sobre troncos de
centro, que la divide et~ dos. Sobre los portales, las
casas primitivas, todas de piedra, con balcones es­
árbol en vez de arcos de mampostería: así debie­
ron de ver la plaza. Muchas y nobles casas sub­
sisten en Morelia; nadie debe dejar de conocer·
la 'que ocupa el Museo michoacano, gran mansión;
la que albergara la antigua cárcel de hombres, con
hermosa portada; la que fuera de Morelos, el hé­
roe máximo de nuestra historiSJ., de cuyo naci­
miento se enorgulrece la vieja Valladolid hasta
cambiar su nombre por el de Morelia, en un acto
de suprema justicia.

La Catedral no estaba concluída: faltábanle sus
portadas y sus torres; la del lado poniente lleva /
la fecha de 1742 en su primer cuerpo, arriba de
la base, de manera que cuando'las mONjas cruza­
ron, apenas se había iniciado la reanudación de
la fábrica. No vieron la locura, poseída de vérti­
go, del arquitecro que lanzó hacia 10 alto el desafío
de sus torres.

Atravesando la plaza, una calle más hacia el
sur, el convento de San Agustín pugnaba por
contemplar el cortejo. Viejo edificio cuyo instituto
fue· fundado hacia 1550, su templo parece datar
de fines del siglo XVI o principios del XVII y
recuerda, en la disposición de su fachada, las de
tantos otros templos agustinos repartidos en di­
versas zonas del país. Sólo es diversa la torre, que,
en este afán de sobrepujar las alturas, se alza en
un ángulo y es ya de pleno siglo XVII. El cláus­
tro, bella pieza arquitectónica, ostentaba aún en su
centro la maravillosa fuente que hoy vemos aban­
donada enmedio del patio de una sórdida casa de
viviendas.

Enfrente de la catedral estaba el- magnífico edi­
ficio del Seminario, hoy Palacio de Gobierno del
Estado de Michoacán. Verdad,era construcción pa­
laciega erigida para formar sacerdotes, con sus her­
mosos garitones en los ángulos rematados de una
manera chinesca, con su aspecto de grandiosidad
y su hermosísimo patio rodeado de arcos. Sin
embargo, las pobres monjas no pudieron contem­
plarlo a su guisa: aunque la primera piedra del
edificio había sido puesta en 1732, la fábrica se in­
terrumpió al poco tief11po y los trabajos no fueron
l'eanudados sino de 1760 a 1770 en que fué con­
cluído.
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Siguiendo la calle que limita este palacio, se lle­
ga al magnífico convento del Carmen situado fren­
te .a una plaza que lleva su mismo nombre. El
Carmen presenta construcciones' de diversas épo­
cas, pero en la portada lateral del templo se lee
la fecha de 1619.que debe corresponder al con'­
junto de la iglesia. El claustro recuerda, por la
esbeltez de sus arcos, los viejos claustros agusti­
nianos; es sólo bajo y la ligereza de sus pilastres
nos indica que también pertenece al siglo XVII.
Bellas obras de arte quedan aún en este conven­
to: algunos cuadros de Luis J uárez y la sacristía
decorada con pintura popular que se abre tras
una puerta delicadamente esculpida.

Entretanto el cortejo llegaba frente a la peque­
ña iglesia de la Cruz que algunos dicen. fué la
primer· catedral de Valladolid: quizá en aquel
tiempo presentaba algún interés; en la actualidad
carece en absoluto de significación, pero, toman­
do por la calle que sale hacia el Sur, se llega,
después de caminar un tramo, a la plaza de San
Francisco, convertida en la actualidad en mercado
que señorea la vieja iglesia franciscana. La facha~

da del templo nos sorprende por su semejanza con
la de San Agustín; es quizá el único templo fran­
ciscano que se ha inspirado en esa forma para cons­
truir su portada. Mas si vemos en la parte alta
la fecha de 1610 que lleva, nos explicaremos que
haya podido imitar la·de su colega agustiniano. Su
torre no fué concluída ; la capilla del Tercer Orden
ha desaparecido y sólo queda una portadita que
pudo haber sido de su sacristía. El viejo convento,
visto por su costado, nos presenta el aspecto de un
palacio medioeval cuyos gruesos muros apenas, per­
foran las minúsculas puertas y las diminutas ven­
tanas.

Si no fuera descaminarnos mucho de la ruta
que sigue nuestra procesión, os llevaría más al
Sur a visitar el templo Capuchino, único que res­
ta del viejo convento. La iglesia, terminada en
1737, es típicamente moreliana: con su gran re­
mate apiñonado prolongado hacia arriba y cu­
bierto de ornatos en relieve, y con su torre parien­
ta de las de la catedral y cuya demencia de altura
raya en desproporción.

Paralelamente a San Francisco, camino hacia el
N arte, está el magnífico templó de San José en
un!? de cuyos ángulos tenemos una hermosa pers­
pectiva arquitectónica. Este monumento, según
afirman los historiadores, fué construído en 1760,
de manera que sólo vieron el pobre edificio ante­
riOr, la capilla levantada en 1736.

Pero mientras hemos ido a San José, las mon­
jas han llegado a su nueyo convento que ya para
entonces estaba completamente terminado. La es­
tructura de su iglesia es la característica de los
templos conventuales de Valladolid, sus facha-
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das y sus puertas son dos, y con la misma dis­
posición que en las Rosas, su cúpula esbelta, su
torre como todas las more!ianas parece elevar ,'un
dardo agudo en e! cie!o; además, está llena de re­
mates que parecen arponcilIos y rompen la silue­
ta de! chapitel que la termina. Anexo estaba el
nuevo convento preparado para recibir a sus an­
gélicas habitantes. Allí se efectuaron suntuosas ce­
remonias y después las monjas penetraron despi­
diéndose del mundo, de la Valladolid que acaba­
ban de ver como una visión de sueño, para ente­
rrarse por luengos años en la clausura severa de
su regla.

Si nosotros cuntinuamos por esta calle, la prin­
cipal de More!ia, llegamos a una bella plaza
formada por un acu~ducto que la bordea en forma
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caprichosa: es e! VIeJO acueducto que surtía de
agua a Valladolid, y cuya construcción se debe
al famoso obispo Fray Antonio de San Miguel,
que dió principio a la obra hacia 1785: para ter­
minarla cuatro años después. Sus arcos robustos
recuerdan los viejos arcaduces romanos y la pers­
pectiva que se pone en esta parte de ¡a ciudad ~s

de una belleza inconfundible. Atravesando d arco
principal del acueducto se encuentra una calzada
formada de piedra; es la calzada de Guadalupe que
termina en e! santuario así designado, y en el con­
vento de San Diego. Al Sur se extiende e! anchu­

roso y feliz bosque de San Pedro, adonde los ha­
bitantes de esta noble ciudad acuden frecuente­
mente en pos de reposo, salud y solaz.

E L e o M ·U N 1 S M o
y EL ALMA HISPANICA
Por RUBEN SALAZAR MALLEN

camas cotidianamente hasta en los actos más ni­
mios, hasta en las manifestaciones más escondi­
das de la existencia, y que esta calca se torna día
a día más servil.

No es preciso insistir sobre el tema para pe~

suadirse de su verdad; pero sí es necesario re­
flexionar en que la imitación alca!,!za nada más a
lo exterior, a 10 superficial. La intimidad, e! es­
píritu hispanoamericano han sabido preservarse
de la, influencia norteamericana. El contagio es
de la piel, no de las entrañas, pues si bien proce­
den los hombres del antiguo solar hjsp~no en una
forma' paralela a aquella en que pro<;eden los ha­
bitantes de los Estados Unidos, el proceder no va
más allá de la conducta, del modo de proceder, de
actuar, en tanto que el sentimiento y e! pensa­
miento son muy otros.

Es este un dato característico de la manera de
ser del hombre de la América hispánica: el des­
acuerdo entre su conducta y su ser íntimo. Su
conducta está regida por aquellos principios que
permiten y autorizan el empleo y la sumisión a
la técnica. Su ser íntimo, por el contrario, no se
ha sometido todavía. Esta parte de América que
fecundó España, sigue siendo la América que' "re­
za a Jesucristo y habla en español".

Publicamos el presente estudio del licenciado RUBEN SAL)J.ZAR MALLEN, el cual apa1'ece
como un testimonio de la absoluta imparcialidad de esta Revista,' al lado de los ensayos del li­
cenciado Alfonso Teja Zabre, de opuesta orientaáón ideológica, los cuales podrán leer nues­
tros lectores en: nuestra sección "El Grano en la Espiga".

Es frecuente escuchar que coh un acento de ab­
soluta certidumbre se dice que el día que los Es­
tados Unidos de Norteamérica se conviertan al
comunismo, los países hispanoamericanos, auto­
máticamei1te, o casi automáticainente, converge­
rán hacia la organización comunista.

Esta afirmación, a primera vista justa y fun­
dada, descansa en el supuesto de que la América
Hispana depende por entero, en su vida y en los
fundamentos de su vida, del obrar de los Estados
Unidos de Norteamérica. En efecto, una correla­
ción tan estrecha entre el acontecer en el ámbito
norteamericano y el acontecer en las regiones que
se extienden al Sur del Río Bravo, sólo se explica
a cambio de una, dependencia total, de una supe­
ditación completa de éstas a aquél, esto es, a cam­
bio de -áceptar que todas las causas que determi­
nan la existencia en Hispanoamérica residen' en
los Estados Unidos.

¿ Hasta qué punto es esto exacto?
No cabe duda que los países hispanoamerica­

nos están regados por poderosas corrientes que
llegan del Narte. La actividad de nuestras co­
marcas, o, más propiamente, la a,ctividad en nueS7
tras comarcas es cada vez más semejante a la ac­
tividad de 10s Estados Unidos. Se diría que cal-
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De esta suerte es que la realidad hispanoameri­
cana se escinde en dos: civilización de tipo seme­
jante a la civilización norteamericana, cultura de
tipo hispánico, esto es, ser íntimo próximo a Es­
paña. Desde e! Bravo hasta la Tierra del Fuego, la
escisión se arrastra a través de los sombríos bos­
ques, de los desierto.¡;, de los lagos, de las llanu­
ras y de las' ciudades. Una es 'e! alma y otro es el
cuerpo.

Cierto que civilización y cultura se encuentran
ambas en la corriente vitalista que anima a nues­
tra época. Cierto también que cultura y civiliza­
ción contemporánea se dan la mano en el vita­
lismo, en e! "existencialismo", que podría decir
con desdén H uizinga; pero esto no establece una
idenfidad entre una y otra.

El vitalismo que alimenta a la civilización nor­
teamericana es diverso e incluso opuesto al .vita­
lismo que nutre a la cultura hispánica. Aquél es,
exterior, se proyecta hacia afuera del hombre,
en ·tanto que el segundo es característicamente
íntimo.

En el vitalismo de tipo norteamericano, es e!
vivir la preocupación principal. En e! vita.lismo de
tipo hispánico, el conocer supera o aspira a equi­
librarse con el vivir. De ahí la antítesis entre la
realidad norteamericana y la realidad .hispano­
amencana.

Ya Huizinga, en su obra "Entre las Sombras
del Iyrañana", ha señalado como eje de la crisis
de la 2ivili;ación el conflicto entre el conocer y e!
existir.

"He aquí el punto central en la cnsls de la
civilización-dice-: e! conflicto entre el conocer
y e! existir. Este conflicto no constituye una no­
vedad. Ya en los tiempos más antiguos de la fi­
losofía hízose cargo ésta de la insuficiencia fun­
damental de nuestro conocimiento. En el fondo,
la realidad en' que vivimos continúa siendo in­
cognoscible, imposible de aprehender con los me­
dios de! espíritu, absolutamente incongruente con
e! pensamiento. En la primera mitad del siglo
XIX esta vieja verdad, sabida ya por un Nicolás
de Cusa,fue proclamada nuevamente por Kier­
kegaard y colocada en el centro de su especula­
ción como contraposición entre la existencia y el
pensamiento. Ello le sirvió para fundar más só­
lidamente su fe. Pero los que vinieron después de
Kierkegaard y, caminando independientes, aun­
que por vías semejantes, se apartaron de! pensa­
miento y de la orientación hacia Dios, hicieron
encallar la idea, ora en nihilismo y desesperación,
ora en e! culto de la vida terrenal. Nietzsche tra­
tó de salvar al hombre de su trágica renuncia a
toda verdad y admitió allende el afát]. de cono­
cer las cosas un fondo más profundo, una volun­
tad de vida, que creyó comprender como volun-
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tad de poderío. El pragmatismo quitó al princi­
pio de la verdad la pretensión de validez absolu­
ta, colo~ándolo en el cauce de la corriente que la
época seguía. "Verdad" es todo aquello que po­
see valor esencial para los hombres que la profe­
san. Algo es verdad, según el vator que tenga
para un determinado período. Un espíritu tosco
podía fácilmente entenderlo así: porque algo tiene
validez, por eso es verdad. Las consllcuencias
contenidas en un concepto de la verdad, reducido
a relatividad, encerraban una especie de iguali­
tarismo intelectual y moral, una supresión de
toda diferencia de categorías y valores entre las
ideas. Pensadores sociólogos como Max Weber,
Max Scheler, Osvaldo Spengler, Carlos Mann­
heim, encontraron en la "vinculación de! pensar
al ser" un punto de partida que les aproximó al
materialismo histórico, implicando exprofeso la
tendencia antinoética, detractora del pensami~nto

cognoscitivo. Al hablar de tendencia "antinoéti­
ca" quiero expresar con este término un concepto
muy general: el "oponerse al principio de! co·
nocer". Pues bien; poco a poco las fuerzas "an­
tinoéticas" de un siglo han ido confluyendo en
una corriente poderosa que, en poco tiempo, ha
llegado a poner en peligro diques de cultura es­
piritual, siempre considerados como inquebran­
tables".

Pues bien, estas fuerzas antinoéticas de que
habla Huizinga, se han acumulado sobre todo en
los Estados Unidos y en la Unión Soviética. No
en vano hermanaba Franz Werfel a ambos paí­
ses. Uno y otro son grandes depósitos de fUtTrzas
antinoéticai. El pragmatismo que en ambos pri­
va, borra del horizonte humano la necesidad de
la verdad, hace q'ue el hombre, preocupado por
el vivir, olvide casi totalmente e! conocer, esto
es, e! hombre auténtico, el hombre profundo.

Es por ello que la Unión Soviética, pareja­
mente con los Estados 'Unidos, se han' alejado
del humanismo hasta colocarse en sus antípodas.

. Allí e! conocer es cosa secundaria, no obstante
la abundancia de sabios e investigadores, pues
sabios e investigadores sólo mueven su afán en
vista de servir a la técnica,' de. conquistar nuevas
ventajas desde· el punto de vista existencial, de
enriquecer y acomodar el clima en que se desen­
vuelve la vida material de! hombre.

En ese ambiente antinoético se realiza plena­
mente e! materialismo histórico. En él si es la
economía la estructura d<: la sociedad 'y todas las
restantes formaciones sociales simples superes­
tructuras. El hombre se vacía de problemas, se
ahueca, se arranca las entrañas, no desea cono­
cer, sino vivir.

Es ésta una de las premisas de! comunismo.
Es un reconocimiento de que la vida toda se
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funda en la actividad económica y depende de
elIa, el punto de partida indispensable para con­
vertirse y ansiar que el comunismo s.ea implan­
tado. Por eso los Estados Unidos están tan cer­
ca de un gobierno. soviético, a un paso de un go­
bierno soviético. Allí la lucha contra el comu­
nismo es nada más lucha de intereses materiales,
es colisión de fuerzas económicas, es el conflicto
entre el ,capital y el trabajo. Nada más.

Pero en los países hispanoamericanos no ocu­
rre lo mismo. En ellos hay, además del choque
entre capital y trabajo, entre las, fuerzas pura­
mente materiales, una serie de conflictos dife­
rentes, que proceden todos, o la mayor parte,. del
carácter no antinoético de la vida.

El debate toma aquí cara:eteres más complejos
y más angustiosos. No se lucha exclusivamente
por los bienes materiales. En la América Hispa­
na resuena todavía la voz de Cristo: "No sólo
de pan vive el hombre". Y es que la cultura his­
panoamericana, esto que se encuentra por debajo
de todas las imitaciones de la técnica, hunde sus
raíces en la cultura española, esa cultura que ha
permanecido fiel a sí misma en sus rasgos esen­
ciales, que no 'quiere traicionarse, aunque no por,
elIo se niega a ver al mundo actual.

En efecto, el vitalismo hispánico carece de ese
carácter antinoético, de ese desprecio absoluto
por la verdad, que en otras culturas es conse­
cuencia inevitable del afán de vivir. Una sed vo­
luntarista anima al vitalismo español i pero en él
la voluntad no desemboca en el vivir y se queda
en él, sino que aspira a alcanzar el conocimien­
to, la' verdad.

Por eso es que el pensamiento español, que
engendra y anima al hispanoamericano, puede
afirmar la vida sin.negar u olvidar la verdad.
Pretende obtener una síntesis, un equilibrio supre­
mo. ~'No es la inteligencia sino la voluntad la
que nos hace el mundo, y el viejo aforismo es­
<;,olástico de rii¡hil vQlitum quin praecognitum,
nada se quiere sin haberlo antes conocido, hay
qu~ corregirlo con un nihil cognitUtTI quin prae­
volitum, nada se conoce sin haberlo antes queri­
do", escribe Unamuno en H]:<;.1 Sepulcro de Don
Quijote", que precede éj. la "Vida de Don Qui­
jote y Sancho", y sólo después de esa considera­
ción _tiene validez su afirmación de que "la ver­
dad es lo que hace vivir, no lo que hace pensar".

No hay aquí animosidad contra el conocer,
odio o desprecio por el conocer, como pudiera
c-reerse. Hay que vivir y fundamentalmente vivir;
pero para lIegar a una etapa última que es la
consecusión de la verdad, porque nada, se cono­
ce sin haberlo antes querido, porque la vida
aproxima al conocimiento.
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Es por ello, y aquí interviene un nuevo ele­
mento, que la fe, el aliento que da a la vida un
sentido,hace falta. No vivir en un constante
deambular ciego, como en el vitalismo antinoé­
tico, sino vivir intensa y profundamente guiados
por una fe que sea como el impulso que lleva
hacia el conocer íntimo, que sumerge en el cono­
cimiento, por una fe fecunda que sólo se da en
el conflicto. "En mantener esa lucha entre el co­
razón y lacabeza--dice Unamuno en "La Vida
de Don Quijote y Sancho"-, entre el sentimien­
to y la inteligencia, y: en que aquél diga ¡sí!
mientras ésta dice j no! y j no!, cuando la otra
j sí!, en esto y no en ponerlos de acuerdo· con­
siste la fe fecunda y salvadora".

Sólo esta clase de fe puede conducir hacia la
inmortalidad, hacia la inmortalidad "de carne y
hueso" que quiere Unamuno, y es que una tal fe
no se· quedaría en lo terrenal de este mundo, exi­
giría un alimento espiritual, que es ajeno por com­
pleto al vitalismo antinoético. Así persigue la sín­
tesis última, que no excluye ~ la verdad ni a la
vida, sino que las une en un consorcio indestruc­
tibIe: "Mi religión es buscar la verdad en la vida
y la vida en la verdad, aun a sabiendas de que
no he de encontrarlas mientras viva; mi religión
es luchar incesante e incansablemente con el mis­
terio i mi religión es luchar con Dios desde el
romper del alba hasta el caer de la noche, como
dicen que con El luchó ]acob". (Mi Religión y
Otros Ensayos).

¿ y qué decir 'de Ortega y Gasset, el otro gran
pensador español contemporáneo? Vitalista tam­
bién, radicalmente vitalista, no se vuelve contra
el conocer, no desdeña a la cultura. "La vida in­
culta, es barbarie i la cultura desvitalizada, es
bizantinismo", dice en "El Tema de Nuestro
Tiempo", y añade: "La vida debe ser culta, pero
la cultura tiene que ser vital".

Todo el libro, todo "El Tema de Nuestro
Tiempo", está iluminado por esa certeza, exalta
la síntesis de vida y cultura y coincide así con
"El Sentimiento Trágico de la Vida", ¡'Mi Re­
ligión y Otros Ensayos", "Vida de Don Quijo­
te y Sancho" y en general con la obt;a toda de
don Miguel de Unamuno. Tanto éste como Ortega
y Gasset se manifiestan opuestos al vitalismo an­
tinoético, están en el vértice contrario al vitalis­
mo antinoético.

Ahora bien, Unamuno y Ortega y Gasset, sin
olvidar a José Vasconcelos, que también es un
vitalista no antinoético, como se entiende clara­
mente leyendo su 'Metafísica", en que el conoci­
miento superior se integra en la _emoción, en
las revulsiones de la energía que han alcanzado
el círculo de la emoción, deben ser reputados los
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más grandes pensadores del mundo hispánico, los
guías de la vida española e hispanoamericana.

Verdad es que solamente se les lee y se lés co­
noce en !lna forma directa en ciertos círculos;
pero por ese sorprendente fenómeno de capila­
ridad de la cultura, sus ideas trascienden a todas
las capas sociales y en ellas encuentran su asien­
to. Es así que se puede estar de acuerdo con·
ellos, y de hecho muchos lo están, sin haberlos
leí~o jamás, sin haber siquiera oído mencionar
su nombre.

En reali.dad el prestigio de esos pensadores
sé debe no a cualidades intrínsecas nada' más,
sino también y de modo muy principal a que son
intérpretes y encauzadores de los sentimientos e
ideas que flotan en el ambiente, que son la san­
gre del ambiente. No otra es la virtud del guía. Y
justamente esto hace pensar' que si Unamuno,
Ortega y Gasset y Vasconcelos han conseguido
un tan alto rango en la vida española e hispano­
americana, es porque ellos representan esa vida,
porque están en la corriente que anima a esa yida.

Todo esto, por supuesto, sin olvidar a figuras
de menor escorzo, aunque no menos significati­
vas: Pío Baraja, Azorín, Antonio Machado y
otros en que palpita el vitalismo junto al ansia
de conocer la vida, no exclusivamente de vivirla.

¿ Cómo' establecer, pues, una depenMncia ab­
soluta entre el acontecer de los Estados Unidos
y el de la América Española? ¿ Cómo afirmar que
d comunismo en Estados Unidos significará el
comunismo en la América Española?

Esto es ignorar las esencias y guiarse solamen­
te por las' apariencias. Si el comunismo llega a
los Estados Unidos y erige allí su poderío, es
porque tiene ante sí un campo barbechado, por­
que ya el vitalismo antinoético, porque ya el ma-
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terialismo, sopla sobre las tierras del Narte con
robusto pulmón. Poca y menguada será la lucha:
s'ólo un aspecto importante' tendrá, la de lucha
por 'los intereses materiales, o terrenales, para
emplear el término más amplio y más justo.

En cambio, en la América Española la inva­
sión del comunismo ha de ser mil veces, más
difícil. 40S problemas que surgirán para que esa
invasión, se cumpla han de multiplicarse; no so­
lamente se luchará en el frente de los intereses
terrenales, sino también en el de los espirituales.

Los síntomas son muy claros: en México el
Partido Comunista trató de erigir su hegemonía
sobre la base de un Frente Popular que f~era su·
doail instrumento; pero apenas descubierto el
engaño, apenas. sentido, aunque no visto, el fondo
del comunismo y la trampa tendida por los se­
cuaces de Stalin y Dimitrof, la deserción de las
masas se ha iniciado, el Partido Comunis.ta, dis­
frazada. de... Frente Popular ha sido desgarrado y
roto. En Perú, el aprismo supera en mucho al
comunismo, la APRA está por encima, en cuanto
a poder para movilizar la vida nacional, del ra­
quítico Partido Comunista Peruano. Por último,
los tres principales países de la América del Sur,
Argentina, Brasil y Chile, declaran abiertamente
"la 'guerra al comunismo.

Todo esto es muy significativo. Indica que el
temor que muchos alientan de que el com4nismo
sólo espera su triunfo en los Estados Unidos para
romper su~ cadenas en la América Española, está
fundado en el error y en el' desconocimiento 'de
la auténtica vida hispanoamericana. Lo contrario
es la verdad: si un dique ha de tener el comu­
nismo, aparte de los que se le han puesto ya en
Europa, será la América Hispana. A pesar de
los Estados Unidos de N ort~mérica.

DOS POEMAS DE JUAN COTTü y UNA
NOTA CRITICA DEL DR. ANTONIO CASO

ESTOS poemas dan la impresión exacta de la
intuición pura;y del más claro éxtasis. El poeta se
asoma al mundo, con un asombro cordial que, a
fuerza de ser c(:mstante, forja su ambiente de be­
lleza y define el propio señuelo de su estro. Juan
Cotto es un artista para quien la vida guarda ar­
canos íntimos. Oídio, en este delicado nocturno de
Pátzcuaro:

"¡Rema suave, suavemente ...
no rompas los luceros
que en el fondo del agua están dormidos !"

--"Dueños somos, amigo, del secreto
que en el más puro amor tienen las aJmas-."

i Alza la mano, guarda el remo,
. n.o sea que se rompan los cristales

que guardan el tesoro de la noche ... !

y, así como este emblemático episodio, son las
otras evocaciones de Cotto. En ellas se cifra la
interna perfección que el mundo provoca en
la mente, al robar el alma del poeta par.a fundirla
y confundirla con un ritmo inefable.
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Cotto nació en El Salvador; más bien se diría
mexicano. Nosotros así le queremos. ¡Así lo desea­
mas! Cierta nota exquisita, que vibra en los versos
de Othóh y Gutiérrez Nájera, decora con su aris­
tocrática opacidad sonora, estos poemas ambulan­
tes. A veces, un lampo de los crepúsculos del tró­
pico nos recuerda que el autor no nació en nues­
tro Valle.

También la sombra de Juan Ranión Jiménez se
perfila como inspiradora. Pero Cotto es él mismo.
Su arte se nutre de su propia virtud. Habrá que
contarlo, desde luego, entre los jóvenes escritores
más acrisolados y exquisitos de las letras ameri­
canas. y sabemos que estas poesías de él son sólo'
augurio-de otros muchos "momentos espirituales".

Mirad-porque de ver se trata~ómo describe
a un aristócrata inglés el tesoro cristalino de Su­
chitoto, pueblo natal del gran cantor:

"¡ La torre de la Iglesia, en la mañana
de la Pascua Florida, llega al cielo ... '
j Cualquier ángel le toca la campana!"

"¡ Universo menor! Claro horizonte
que me enseñas en paz, sencillamente,
que todos los caminos van al monte" ...

Lejos de mí la idea de elaborar un "Ensayo"
formal sobre la, inmensa lírica del poeta. Pronto
hemos de ver el selecto libro de nuestro amigo,
cuya conciencia, clara y ecuánime, también curio­
sa, como la de Ulises, tanto se complace en urdir
amables fábulas. ¡Ojalá, para nuestro recreo, sean
interminables, como la tela misma, de Penélope!
Cotto expresará bellezas recónditas, en ese libro
que hemos esp~r~do tanto. j Que venga pronto,
para nuestra dicha!

TOLSTOI

Para Antonio Caso

Haced de pino la caja
para Tolstoi,
de pino puro y fragante
como él.
j Oh, campesino!
cortad el pino .
que esté más alto
y tenga pájaros
en su ramaje ...
i Cortad 'el pino
en cuya copa
ponga la nube
agua de estrellas
que filtre uQ vieúto
de primavera!
Haced de pino la caja
para Tolstoi ...
¡ que duerma
en su propia fragancia, eternamente!

VERANO

A Mariano Brull.

Se está comiend'o a sí mismó
aquel niño en el jardín ...
Tiene un durazno en la boca
rosado y rubio como él.

Cezanne no quiere que rompa
el milagro del pincel ...
El niño robó esa fruta
a un verano del pintor.
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VIEJO Y NUEVO PANORAMA

DE.LA H 1 S 'T O' R l' A
Por RENE' BARRAGAN

, ((¡A, partir de hoy
transmutación: de todos los valores 1"

Nietzsche.

SI una palabra pudiera sintetizar todos los múl­
tiples anhelos de este siglo atormentado, ella se­
ría "renovación". Efectivamente, pocas épocas
tan profundamente revolucionarias como la nues-

tra. Todo qUIsiera transformarlo nuestro tiem­
po, desde la organización social hasta la vida Ín­
tima. Este impulso de sangre nueva se manifiesta
claramente en la esfera del pensamiento. El edi­
ficio ideológico construído trabajosamente du­
rante siglos, especialmente en el XIX, se derrum­
ba ante el embate de las nuevas ideas, que parten
de bases distintas; en ocasiones violentamente
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antitéticas a las anteriores. Así en la filosofía.
Así en la ciencia. Así en e! arte. Y, también, en
la historia. Señalar los rasgos salientes de la
nueva concepción histórica: es e! objeto del pre­
sente artículo.

* * *
Tradicionalmente la historia es concebida co-

mo e! largo camino recorrido por el hombre, que,
arrancando de las cavernas y de las culturas de!
cercano Oriente, se latiza a la conquista de la
civilización, lo cual realiza en la Europa moderna.
Todo el acaecer anterior tiene la significación de
una prolongada antesala para llegar a esta brillan­
te sociedad industrializada. Se trata, pues, de la
historia contemplada desde una capital europea.

Fácilmente se advierte la insuficiencia de se­
mejante esquema. Culturas enteras, como la hin­
dú, la china, la maya-azteca, quedan fuera de la
ruta europea: Antigüedad; Edad Media, Edad
Moderna. A esas culturas sólo se hace referen­
cia cuando entran en contacto con e! Occidente.

A partir de Spengler, no es ya posible soste­
ner este concepto lineal. El eje de la historia no
es Europa. La historia tiene por escenario el
mundo entero. En diversas comarcas florecen ci­
clos vitales históricos, es decir, conjuntos orgá­
nicos de manifestaciones humanas que, viviendo
en el tiempo, revelan una actitud única y. origi­
nal de cada pueblo frente a ,la existencia. Estas
culturas son, cada una, mundos históricos en sí,
a veces impenetrables. Resultan de cierta i11anera
peculiar de sentir la: vida y reaccionar ante ella.
Cada cultura tiene un íntimo s~ntido que la expli­
ca; es un mundo cerrado que difícilmente puede
penetrar quien a él sea ajeno. La historia gene­
ral 'es la biografía de ¡as cultur.as. Es así como la
historia se pluraliza, y, al hacerlo,. enriquece su
panorama.

* * *
Es clásica la definición de la historia como "na-

rración de los hechos ocurridos en el pasado".
Realmente, para esta mirada superficial, la his­
toria: es una simple sucesión caódca de h~chos
inconexos, que se van acumulando, yuxtapuestos
por e! aZar. Histórico es lo que pudo haber sido
o no haber sido; tal se ha pensado comúnmente.

Existe, empero, una lógica de la historia. Los
hechos, aislados, son contingentes, pero en su
conjunto presentan nexos interiores que los hacen
constituir cadenas en que cada eslabón es la con­
secuencia del anterior. Resurge la idea del desti­
no. La historia tiene una trayectoria que rige
un sino. Sólo que este destino es una disposición
íntima, un camino condicionado interiormente. Si
el alma es un conjunto de posibilidades, estas po­
sibilidades y s610 éstas, podrán reafizarse en una
vida determinada. Hay por tanto cosas que un
hombre o una época nunca podrán realizar por
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más que en ello se esfuercen, porque no caen den-
tro de la suma de sus posibilidades. Habr.á en
cambio posibilidades que realizarán fácilmente,
espontáneamente; es más, algunas de ellas serán
tan imperiosas que se realizarán necesáriamente.
En su raíz, destino y vocación son idénticos:
energía que brota de lo más profundo de! ser, en
forma de tend~ncia irresistible. Esto proporcio­
na a cada época una fisonomía espiritual propia
que la distingue de las demás.

* * *
No es posible, por tanto, conformarse con 'la

narración novelesca de los hechos. Hay que pe­
netrar hasta su significado. Ir hasta e! contenido
mental humano que esos hechos revel~n. Lo ha
dicho Keyserling: "¿ Qué es' lo valioso, lo esén­
cial? ¿ Es el sentido o es el hecho? Es e! sentido,
sólo el sentido. Los hechos, como hechos, son in­
diferentes" .

Para la historia de hoy todo lo pretérito tiene
un valor meramente simbólico. Se trata de la
creación de un alma. Y lo que interesa es pre­
cisamente esa alma. Todo símbolo es la expresión
--consciente o inconsciente-c\e una actitud ante
la vida. El historiador, penetrando en e! hecho,
trata, en un movimiento de proyección espiritual,
de sumergirse en la actitud del hombre de! pasa­
do. Quiere sentir, desear, pensar, vivir como
aquél. En una palabra, vivir en lo ya vivido.

* * * '
Por último, fue creencia de la historia anterior

el pensar que la marcha de la humanidad tenía
su sentido en un progreso que cada vez llevaba
al hombre más cerca de su perfección. "Ciudad
de Dios" o "sociedad sin cIases" son formas di­
versas de un mismo ideal de perfección como me- .
ta de la historia. Se trata, pues, de la historia
hecha a la medida de las ilusiones de los hombres.

Por el contrario hoy el escepticismo invade el
pensamiento de los filósofos de la 'histo~ia. Spen":
gler declara que "la historia humana, en su con­
junto, carece de sentido". Berdiaeff, más amar­
gamente, reflexiona que "todas las realizaciónes
de la historia significan otros tantos formidables
fracasos".

Por lo menos hay que aceptar que el conjunto
de la historia no tiene ·fines trascendentes. La
historia es una forma -de la vida; quizá su obra
artística. Es como la obra de arte: su finalidad
permanece inmanente; es "una finalidad sin fin".

* * *
Tales son, delineados someramente, los contor-

nos del nuevo panorama de la historia. Sin em­
bargo, las ideas antiguas se resisten a abandonar
el campo y pululan todavía en 'libros y cátedras.
Bien. Pero. si la 111isión de la Universidad es mos­
trar rumbos culturales al país, ha de adoptar, en
sus enseñanzas, los miradores del siglo .xX.:



FEDERICO GARCIA LORCA

H E R BAR 1 O

Lo tienes en tus manos.

El viajante del tiempo
o trae el herbario de los sueños.

YO

¿Dónde está el herbario?

. E LVI A J A N T' E

YO

Tenga libres los diez dedos

EL VIAJANTE

Los sueños bailan en tus cabellos

YO

¿Cuántos siglos han pasado?

EL VIAJANTE

Una sola hoja
tiene mi herbario '

YO
¿Voy al alba
o la tarde?

EL VIAJANTE

El pasado
está inhabitable. .

YO

¡Oh jardín de la amarga fruta!

EL VIAJANTE

iPeor es el herbario de la, hina!

TE N 1 A Federico
Garda I"or~a mu­

cho material inédito, entre
el cual algunos libros com­
pletos. Trabajaba desorde­
nadamente y le importa­
ban un pito los editores y
la publicidad. Convencerle
de que publicara un libro,
de que diera algún poema
para las revistas, era tra­
bajo de Hércules. Pescarle
en su casa, en el extremo
de la calle de Alcalá, era
perder el tiempo. A lo me­
jor desaparecía, 16 mismo
a las 10 de la mañana que
a las S de la madrugada,
por la carretera de Grana-.
da que por la tan opuesta
de Tuy.

Tenía m~chas cosas que
ahora o se podrían publi­
.car inmediatamente: dra-
mas, comedias, romanci­
11os, odas, estudios. Pero
corno si nada. Una vez me
leyó, de un tirón, un próxi­
mo libro suyo por el cual
tenía cierta predilección:
Diván del Tanicirit. El Ta­
n1arit se llama una gran-

o ja que tienen sus 'padres en
la provincia' de Granada y
que es donde Federico solía pasar largos descansos. En otra vez me confió un cuaderno
de poemas inéditos, del estilo de sus Canciones (1921-1924). Pude copiar sólo unos po­
cos, porque por ese tiempo debía yo regresar a México. De esos poemas inéditos publica
ahora la Revisf:í UNIVERSIDAD el segundo de la serie H erba:rio) en homenaje al gran
poeta, a quien ya se tiene por asesinado en la guerra civil, en la que España se está de­
fendiendo de un absurdo regreso a lo medieval.

G E N A R O E s T R A D A

/
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EL CUEN·TO PREMIADO
, , El B a l-á h n a

, ,

La Tradición Zapoteca en el Istmo de Tehuantepec

Por
A Q u
1 N F A
G A R

1 L

N Z
R 1

E o
o N
D o

Encuentra el lector aquí, el cuento premiado, correspondiente al
mes de octubre. Es una levenda Teco.qida en las lefanas y feraces
tierras de Tehuantepec. Hay el misterio y el estremecimiento trq­
pical de ,aquellas selvas y de los corazones que palpitan allá bajo

'las noches estremecidas: Su autor pertenece al/ alumnado de la
Facultad de Derecho.

AQUELLA noche, como .en otras tantas, simulé .
dormir para pillar las conversaciones de los vie­
jos. Así escuché de abuelito un relato .acerca del
baláhna, ceremonia ritual que las gentes del Jstmo
de Tehuantepec heredaron de los antiguos zapo-
tecas, sus ancestros. '.

y aunque nunca la traducción da una idea exac­
ta de 10 que se quiso expresar enla lengua o dia­
lecto de origen, me atrevo a decir que la palabra
zapoteca baláhna, volteada al español, significa vir­
ginidad.

En Juchitán y Tehuantepec-donde todavía la
tradición sigue el curso de los ríos-al día si­
guiente a la noche de bodas o de un rapto, las ami­
gas de la pareja, lucen, prendido entre las negras
crenchas, un rojo tulipán; y los amigos 10 llevan
el! el ojal de la camisa o en la cinta del sombrero.
Su color de sangre pregona a los cuatro vientos
que el hombre cosechó las primicias. Mas si esto
no sucede, la honra de la mujer se muerde en el
cuchicheo y no falta quien sonría en el pensamien­
to cuando el pobre marido cruza por la calle.

Además, puede afirmarse que casi nadie burla
,esta costumbre; pues la "gente grande"-parien­
tes y amistades' de edad madura---en la noche
de bodas, monta guardia a las puertas del tálamo
hasta las últimas horas de la madrugada, para re­
cibir, en una mascada blanca, la manifestación de
la virginidad gozada.

Esto es el baláhna. Y su símbolo, la flor de tu­
lipán.

Pero dejemos la palabra al abuelito.

* * *
-"Esto me 10 contó el viejo Chico Mau, una

noche que acampamos cerca de Guígu-Beu. An-

dábamos cuidando el $anado, porque decían que
el diablo ...
~c'iAve María Purísim.fl !-interrumpió tío Se-

cundino. '
-"¡ Sin pec-ado concebida, ñor Seco !"-respon­

dió ñor Chente, haciendo todos la señal de la
cruz:--. ¡Pero "persinen" a esa ,criatura! ...

y sentí, sobre mi frente, la amorosa mano del
abuelo.

_ce . .. Pues sí;· decían que el diablo, vesÜdo de
charro, con botonadura 'de plata, antes de 1a.media
noche se aparecia montado en up. caballo me.1ado,
haciendo gritar' al viento con su chicote de dos
puntas para arr~ar el g9-nado rumbo a Totolapilla.
Pero a-veces, por andar metido en el cuerpo de los
hombres, se le hacía tarde; y si al silvar el chicote
cantaban los ganas de las rancherías, Huía espan­
tado. Este de que les hablo dicen que tenía dos
cuernos; pues deben saber que también hay de
uno ...

_ce iPero si el cura Miguelito dice que hay de
tres, y que son los más malos !"---exclamó ñor
Chente, para que no 10 creyeran tan dejado..

-"¡ Yo nunca he visto de esos !"-protestó el
abuelito mortificado; y ensalibando su cigarro de
totomoxtle, continuó el relato:

" .. _ Dijo Chico Mau que cuando la tarde ve­
nía bajando de los cerros, al regreso de su milpa,
Ché Mixtu veía a Brígida, camino del mercado,
cruzar el río por el barrio de Lieza, recogiéndose
las "naguas" hasta más no poder. Y seguía con
la vista, por el chamizo de la playa, los pasos de
sus pies desnudos que parecían no tocar la arena,
hasta que el- rojo del "huipil" se hacía un punto
entre el caserío tendido en el ribazo.
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"Despué.s, esperando el regreso, jugaba entre
sus labios una vieja canción:

"Van cantando por la sierra,
Con dulce melancolía;
Son los cantos de mi tierra
Cuando va muriendo el dia ... "

"Ai poco tiempo, Ché )vlixtu y Brígida cruza­
ban el río cogidos de la mano. Y un domingo, en
la enramada de la casa de ñora Chión-mamá de
Brigida+-celebrábase el baile del casorio. Como
de costumbre, se bailaron todos los sones, sin fal­
tar "La Sandunga" y el "Mediu-Shíga". Ya cuan­
do el mezcal ,estaba volviendo locura la alegría,
se empezaron a romper los trastos, para significar
el cambio de estado de la mujer.

"En la madrugada del siguiente día, la "gente
grande", que esperaba en las puertas del tálamo
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para recibir en la mascada blanca la manifestación
de la virginidad gozada, impaciente por la tardan­
za sospechosa, entró por la violencia, encontra)l­
do desnudo el cadáver de Brígida y con la cabeza
cercenada a machetazos.

"Nunca se supo con certeza sobre el fin de Ché
Mixtu. Pero se dice que se arrojó al río y fue su
cadáver hasta el mar. Y que algunas veces, de
noche, se le ve .parado por el barrio de Lieza, es­
perando el paso de Brígida para reprocharle su
perfidia. O acaso para contemplar, como en tardes
felices, el ritmo de sus pies desnudos que pare­
cían .no tocar la arena.

"Y antes de que canten los primeros gallos­
dicen también las gentes-la sombra se pierde en
el chamizo de la playa, que como inmensa sábana
blanca, cada seis meses se tiende entre los brazos
del río para secarse al sol ... "

INFLUENCIA DE LA RADIOFONIA EN
LA EDUCACION MUSICAL DEL PUEBLO

clama, t¡'aicionaría mis prinCIpIOS artísticos y mi
criterio estético, forjados en el crisol de una rigu­
rosa y continuada disciplina; y vulneraría, además,
el perfecto derecho que, como músico profesional,
me asiste para denunciar las perversiones inaudi­
tas a que, en el terreno musical, han llegado las
estaciones radiodifusoras comerciales de esta ca­
pital. ,

Mas, mis ataques no serán la consecuencia de
una mira egoísta o interesada, pues mis activida­
des profesionales están, totalmente, al margen de
ese importante sector musical, lo que me pone al
abrigo de cualquiera suspicacia. Mi actitud, pues,
sólo es el reflejo de un buen deseo mio: cooperar,
en la medida de mis posibilidades, en la ardua em­
presa que se ha echado a cuestas la referida so­
cieclad.

Dividiré mi plática. Primero trataré de cómo se
desarrolla actualmente en México una labor cuya
trascei1dencia, en contra de la cultura musical y
artística del pueblo, no sólo no ha sido aún aquila­
tada en todo su alcance por la sociedad, en gene­
ral, pero ni siquiera por las mismas autoridades

. encargadas de velar por nuestro adelanto cultural;
en seguida, me permitiré hacer algunas sugestio­
nes eu'caminadas a corregir, en lo posible, las pro-

PorLá Sociedad Filarmónica de México, creada bajo
el patrocinio de la Universidad Nacional, ha or­
ganizado un breve ciclo de conferencias-conciertos
sobre la radiodifusión. El primero de los confe­
Tencistas, ha sido el e'/ll~inente compositor y pe­
dagogo fOSE ROLaN, quien en las siguientes lí­
neas expone val1:entemente y dentro de los límites
de la mayor ponderación, su criterio sobre la cues­
tión del radio.

Señoras y señores:

HE sido honrado por la Sociedad Filarmónica
de México, al confiarme una de las conferencias
del Ciclo que ha organizado, con el fin de estu­
diar los diversos aspectos de la radiofonía en sus
relaciones con el arte musical, y buscar las cau­
sas por las cuales ese invento, quizá el más ma­
ravilloso del siglo: provisto de todos los meneste­
res indispensables para suponer que, por su índole
misma! estaba destinado a abrir nuevas perspec­
tivas al arte, hasta convertirse en factor decisivo
en el desarrollo de la cultura musical de los pue­
blos, aquí en México, paradójicamente, tal inven­
to se ha vuelto la mayor rémora y peligro del pro­
greso de esa misma cultura.

Consecuentemente con ese propósito, vaya apro­
vechar esta oportunidad que, am~blemente, me pro­
porciona la mencionada Sociedad Filarmónica de
México, para hablar con claridad y precisión acer­
ca de tan trascendental materia, porque de no ha­
cerlo con toda ,la ru.da franqueza que el caso re-
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fundas lacras que, tanto los músicos profesionales
como. la gente culta y de buen sentido lamentamos,
y, por 'último, haré una síntesis de cómo orientan
sus actividades algunos de los países más civiliza­
dos del mundo, en pro de la educación musical a
través de tan admirable aparato.

* * *
El maquinismo, aplicado a la música, ha venido

a plantear una serie de problemas de índole artís­
tica y social, tan hondos y tan complejos, que, con
toda justicia preocupan y apasionan a la actual
generación de músicos profesionales nuestros y
de todo el mundo accidenta!. Uno de ellos, quizá
el principal por afectarles más directamente en sus
intereses económicos, es la radiofonía, que en al­
gunos países, como el nuestro, se ha convertido
en una de las más importantes fuentes de ingresos.
El problema, visto en su conjunto, es de tal mag-'
nitud, que ha ocupado la atención de eminentes
musicólogos y críticos, quienes, en el último Con­
greso de Música y de Crítica, efectuado en Flo­
rencia, 10 estudiaron y discutieron con la seriedad
y la acuciosidad que correspondía a su indiscuti­
ble importancia.

Entre nosotros tal problema reviste dos aspec­
tos diversos: el artístico y el económico. El pri­
mero, o sea el cultural, hay que decirlo sin amba­
jes ni eufemismos, ha sido terriblemente lesionado,
gracias a la falta de escrúpulos de los gerentes y
directores de las diversas estaciones radiodifuso­
ras de México, cuyo desmesurado apego al lucro
y a la explotación, determinó, desde un principio,
que enfocaran la política de sus actividades futuras
hacia una sola y única perspectiva: el negocio.
¿ Cómo lograr pingües utilidades en el menor tiem­
po posible? Halagando al vulgo, qlie es la mayo­
ría, factor indispensable para satisfacer las exigen­
cias de propaganda del comerciante, quien, con el
aporte de su anuncio, sería el cimiento seguro de
su prosperidad por venir, sin importarles un bledo
que su labor fuese o no demoledora de la cultura
del pueblo, o contraria a los valores estéticos con
que debe nutrírsele.

El segundo aspecto, estrechamente unido al an­
terior, es decir, el económico, amenazado de muer­
te, a causa de la enorme oferta de elementos de
todas clases: músicos en agraz; aficionados, no
en la honesta acepción del vocablo, sino tomado
en su peor significado; cancioneros mistificadores,
en fin, toda una legión de aspirantes que viene a
aumentar, día por' día, hora por hora, el personal
de cada una de nuestras flamantes difusoras. ¿'Qué
acontece, lógicamente, con todo esto? Que tal plé­
tora de "productores" de música comercial, pro­
vistos, si acaso, de conocimientos musicafes rudi­
mentarios, cuando no carentes por completo de
ellos; de instrumentistas y cantantes aún en em-
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brión, con técnicas sin ninguna madurez, provoca
como consecuencia segura, dos hechos indefecti­
bies: el descenso de la calidad artística y, en la
misma medida, el de la remuneración del trabajo,
hasta convertirse en una real explotación. Esta
es la causa por l~ que México, sin temor de equi­
vocación, ocupa, actualmente, entre los países ci:.
vilizados, la retaguardia..en este aspecto de la vida
espiritual; esta es, también, la determinante de la
justa repulsa de la gente culta de todo el país, la
que, afort4nadamente, no es escasa, y, d¿ que se
abstengan de tener aparatos que carezcan de onda
corta, pues demasiado saben qué clase de música
y qué clase de intérpretes se exponen a oír, de ordi­
nario. Claro, así como no hay regla invariable,
también en el caso presente pueden señalarse hon­
rosas excepciones, excepciones que; debido al pé­
simo ordenamiento de los programas, desgracia­
damente se pierden en aquel fango de ordinariez
y de fealdad.

Un eminente pensador nuestro ha defirtido la
cultura en estos términos: "cultura es el pulimen­
to de la inteligencia cada vez más audaz".

Tal apotegma aplicado en el caso particular y
concreto de la música, podría darnos esta equiva­
lencia: cultura musical es el pulimento de la sen­
sibilidad cada vez más afinada. Vearilos ahora,
cuál es la aportación de nuestras difusoras en el
refinamiento de la sensibilidad del pueblo, y qué
es lo que la nación les debe como auxiliar poderoso
en el desbroce del gusto musical de nuestras ma­
sas. Mis loas van especialmente dirigidas a 'aque­
llas transmisoras que, por su potencialidad econó­
mica, han impuesto su criterio a las débiles y pe­
queñas, ari'astrándolas, como es natural, a seguir
su misma política de programas y de personal,
base del envidiable adelanto musical en que nues­
tro pueblo se encuentra hoy. He aquí el panora­
ma "cultural" que nos ofrecen día y noche, hora
por hora,. minuto por minuto, las principales' difu~
soras comerciales de México, panorama que nos
pondrá en aptitud de medir el grado de recono­
cimiento que les debemos por sus inapreciables
servicios pro cultura naciqnal : "tangos", "boleros",
"colombianas",' "foxes", "blues", etc., etc., mate­
rial, todo éste, de extracción foránea, pero admi­
rablemente desvirtuadas tanto en su esencia como
en su carácter, al tomar carta de ciudad'anía, cuan­
do, con toda atingencia por medio de ciertos ribe­
tes, dizque mexicanistas, se ha pretendido incor­
porarla5' en nuestro acervo nacional; canciones
ominosas, tanto por las 'ideas" musicales como
por las literarias, pero, en cambio, detestablemen­
te prosodiadas. No ha faltado quien, últimamente"
haya lanzado sus dqrdos a cierta estación ta~hán­

dala de contribuir al aletargamiento del espíritu
del pueblo con esa música que califica de estupe-
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faciente. Pero i qué va! Los estupefacientes y quie­
nes los propagan están dentro de las sanciones del
Código Penal, y esta magnífica producción de arte
debe ser algo, por el contrario, muy benéfica para
la elevación del gusto musical de las masas, ya
que es acogida·'y tiene lugar de honor hasta en
alguna de las radiofusoras oficiales.

Mas, no es eso todo. Una nueva modalidad en
música, al parecer de tendencia hedonística, ha
hecho su aparición en nuestro horizonte musical.
tendencia reveladora de un gusto artístico depu­
radísimo. Hace pocos días, al pasar frente a un
comercio de céntrica calle, un aparato que estaba
dentro reproducía con una fuerza desesperante,
una trasmisión a 890 kilociclos, según 'me informa­
ron en dicho comercio, pues la curiosidad, pro­
ducida por lo que estaba escuchando, me indujo a
penetrar alli a inquirir de dónde provenía tal di­
fusión. Se trataba de un ingeniosísimo "arreglo"
que comenzaba con los primeros compases del Bo­
lero de Ravel, y después de exponerse por entero
la primera frase, continuaQa durante algunos com­
pases el característico acompañamiento rítmico, y
entonces, en lugar de repetirse el tema del Bolero,
dicho acompañamiento pasaba a servir, de lo mis­
mo ¿ a qué creen ustedes, señoras y señores? Pues .
nada menos que a la Paloma, de Iradier.

¿ No es esto el mejor comprobante del "ingenio"
-a que han llegado nuestros "compositores" de las
difusoras de "radio"?

Pero lo más grave de todo radica en esto: Si
lo que acabo de denunciar se circunscribiera al pe­
rímetro que abarca esta capital y sus aledaños, la
cosa sería siempre desastrosa; pero en los grandes
conglomerados existen, siquiera, criterios e in­
fluencias diversas que tienden a contrarrestarse;
no así en los humildes poblados y en las lejanas
serranías, donde los gustos y las tendencias de
la metrópoli, con su prestigio y su comprensible'
fascinación, se imponen con facilidad y definitiva­
mente. Por lo mismo, es inconcuso que la influen­
cia de ésa producción rastrera, a que he hecho
mención, enviada por nuestras poderosas radio­
difusoras, tiene forzosamente que invadir hasta
el más remoto confín de nuestro país, en detri­
mento de nuestra verdadera música popular, la
genuinamente mexicana: la campesina, la de las
lejanas aldeas, en fin, la de las montañas; aquella
flor perfumada, verdadero paradigma de nuestra
raza, que antes de la aparición de la "radio", <!on­
servaba toda su frescura, toda su lozanía y pure­
za y que comienza a desvirtuarse. y a perder sus
esenciales características, degenerando en un es­
tilo híbrido y chabacano, lo que constituye un po­
sitivo crimen de lesa cultura y de leso patriotismo.
No sin justicia, dice Gustave Le Bon: "Destruir
la influencia del pasado en el alma de un pueblo,
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tuvo siempre por resultado invariable llevarlo a
la barbarie", y la música popular, dotada como
quizá ninguna otra de las manifestaciones del es­
píritu de los pueblos, de potencia anímica y sen­
sible imponderable, es la sola capacitada para tra­
ducir las hondas aspiraciones, las esperanzas, los
sentires, las rebeldías de esos mismos pueblos; y
tal vez no exista·un punto de referencia más sóli­
do para establecer la identidad, la idiosincrasia y
la relación de una estirpe a través de los años,
que la música popular; por eso, repetimos, es
criminal destruir o desnaturalizar ese certificado
viviente de nuestro linaje romántico, sentimental
y bravío. Y, de seg:1Ír las cosas como van, no es
necesario ser profeta para prever que el aniqui-

'lamiento total de ese documento étnico será un
hecho consumado en el término de diez años, por­
que la propaganda radiofónica es de tal manera
efectiva en todos los órdenes, en razón misma de
su poderoso flúido burlador de límites y de fron­
teras, que lo mismo continuará mandando el ve­
neno embotador de la sensibilidad del sencillo cam­
pesino, torciendo su instinto y su inspiración prís­
tina y sana hasta matarlos por completo, que lle­
vará, como hasta hoy ha llevado, allende los ma­
res' y las cordilleras, el mensaje, eficaz por exce­
lencia, de nuestra incultura y de nuestro atraso in­
concebible.

He aquí, señoras y señores, a grandes razgos,
el balance de la contribución de nuestras difusoras
en pro de la degeneración de nuestra música y de
la perversión del sentimiento estético del pueblo.
Por razón de ser ajeno a los propósitos de esta
plátka, no he querido incluir los múltiples cargos
que pueden hacerse, también a los "speakers" en
varios órdenes, y sólo mencionaré su buen aporte
a la desorientación del público en el terreno mu­
sical, porque·j cuántas falsas reputaciones han vo­
lado a través de los aires forjadas por su incons­
ciencia! Músicos "líricos", ayunos de los rudi­
mentos más esenciales de la música, convertidos,
de la noche a la mañana, en verdaderas eminen­
cias. Asunto baladí, a la simple vista, que tiene,
sin embargo, una gran importancia en la forma­
ción del criterio de la masa.

¿ Cómo corregir tantos vicios? ¿ Por dónde co­
menzar? Debemos convenir en que el asunto es
más escabroso de lo que se piensa. De tal manera
profundas son las raigambres de los intereses crea­
dos que giran en torno de tal cuestión, que se an­
toja ser ésta una verdadera "empresa de roma­
nos". Pero, como según afirma el proloquio, no
hay peor lucha que la que no se hace, vaya per­
mitirme hacer algunas sugestiones que ojalá pue­
dan aportar alguna luz en la solución del proble­
ma a que este ciclo de conferencias está dedicado.

Abordaré cada aspecto por separado, comenzan-
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do por el artístico, para 10 cual me apoyaré en la
opiníón de algunos críticos especialístas que con­
cuerdan con mi modo de pensar.

Tres medios percíbo de ataque: Primero. La di_o
recta intervención del Estado, llevando a cabo una
reglamentación adecuada a armonizar los intere­
ses sociales y del Arte con los de las empresas,
tal como acontece en Inglaterra y en Polonia. Es
oportuno señalar cómo esa reglamentación estuvo
a punto de llevarse a cabo por el licenciado Bas­
soIs, cuando fue Ministro de Educación Pública,
de acuerdo con un proyecto muy amplio y bien
meditado del licenciado Agustín Yáñez, Jefe en­
tonces del Departamento de Radiodifusión de la
propia Secretaría. Desgraciadamente no llegó a
madurarse tal proyecto, debido a la saldia del Mi­
nisterio:de ambos profesionistas.

Segundo. La formación de una "Sociedad Ami­
ga de la Radio", como existen én varios países,
en la Rusia Soviética, entre otras, con el fin de
que las cliotas impuestas, naturalmente moderadas,
sirvieran para sostener una o dos horas diarias
de música selecta, en alguna de las principales es­
taciones, por supuesto sin anuncios, como se acos­
tumbra en Londres, y destinadas exclusivamente
a los socios, quienes se encargarían de hacer la
propaganda para el aumento de los mismos. Para
que se tenga una idea del auge que ha tomado la
"Sociedad de Amigos de la Radio" en la U. R. S"
S:, baste deci¡' que sólo en Moscú, según afirma
Miguel Druskin, pertenecen a la sección local de
dicha sociedad, nada menos que 300,000 personas.
Aigo por el estilo podría intentarse aquí. Natural­
mente sería indispensable un director artístico com­
petente para seleccíonar, tanto el personal como la
escrupulosa elaboración de los programas, tan
esencíal en una obra educativa. En esto están acor­
des todos los que se interesan en el mundo por la
buena marcha en la educación artística de las ma­
sas por medio de la radio. André Coeuroy, uno
de los mejores musícógrafos de Europa, quien se
ha especializado en la música mecánica, opina que
la gran complejidad de los problemas que, con
relación a la cultura del público acarrea la "radio",
sólo puede resolverse con gran precaución, porque
de otro modo se corre el riesgo de falsear tan po­
tente instrumento de educación del pueblo, y pien­
sa que desde el punto de vista interno, el verdade­
ro esfuerzo de los organizadores debe recaer sobre
una política de programas racionales que tengan
unidad y que no den la impresión de estar confec­
cionados de prisa y sin cuidado. Y agrega que las
emisiones más anodinas de música ligera, por
ejemplo, deben estar sometidas. a un cuidado ri­
guroso que evite la mezcolanza de nombres y de
categorías, no yuxtaponer trozos/ sin ningún valor
junto a otros de grandes músicos, cuyos nombres
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pierden con la vecindad, y los otros ganan, en de­
trimento del juicio público. Si fuera factible la
formación de esa sociedad, podría también explo­
tarse otro aspecto que, para algunos críticos, tiene
gran interés educativo: que los programas de cier­
ta altura, conferencias, etc., fuesen verificadas en
salas donde tenga acceso la gente, "porque eso,
dice Aloys Mosser, da al acto una· vida mucho
mayor que cuando se verifica en la soledad del
camerino, sin más testigos que el micrófono". Las
grandes emisoras europeas tienden, cada vez más,
a esta modalidad; y

Tercero. Punto muy importante, en mi concepto,
la intervención de la crítica musical nuestra, inter­
vención permanente y constai1te en todas las acti­
vidades de índole radiofónica. La crítica' musical
en México ha tomado arraigo y comienza a pesar
en la opinión, p¿r 10 ¿ual, en esta/campaña, podría
ser un poderoso auxiliar. El mismo Aloys Mosser
cree que la intervención de los críticos es impor­
tante, porque, dice: "de otro modo las empresas
encargadas de las emisoras tienden a realizar el
menor trabajo o el más cómodo, mientras que la
crítica las hostiga manteniéndolas vigilantes. Bas­
ta, continúa diciendo este crítico, con seguir aten­
tamente la mayor parte de las emisoras europeas,
para convencerse de la necesidad que existe de
ejercer sobre las emisoras radiofónicas un control
apretado y permanente-1¡ue produciría resultados
felices en la calidad y elevación de programas.

"En ciertas naciones la dirección de la "radio"
está en manos de músicos y críticos de notoria res­
ponsabilidad, que desarrollan un gran esfuerzo
para que la difusión tenga un nivel cultural ele­
vado y para que la T. S. H. pueda cumplir la
misión educadora, que constituye una de sus mi­
siones esenciales, sin perjuicio de conceder a la
muchedumbre que solicita recreo la parte que le
corresponde".
. Por 10 que respecta al problema económico de

los músicos, con relación a la "radio", sólo-lo tra­
taré de paso y someramente, porque sus facetas
son tan numerosas e interesantes, que darían pá­
bulo a varias conferencias, por 10 que sólo 10 abor­
daré en su aspecto básico.

En mi concepto, el problema es pedagógico-so­
cial. Una de las caúsas determinantes de la baja
de salarios, en cualquier sector, es el descenso del
rendimiento proporcional. En el caso concret? de
nuestros músicos de profesión, el motivo de su es­
casez de trabajo y de la exigua retribución del
mismo, radica, como ya antes 10 hemos dicho, en
la exagerada oferta de elementos aficionados y de
músicos-alumnos que han hecho descender la ca­
lidad y, con ella, naturalmente, la de los emolu­
mentos; pues los gerentes y los directores de las
diversas difusoras saben muy bien que el factor
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calidad es letra muerta en sus habituales radio­
escuchas, y, claro, prefieren lo Cjue menos cueste
y lo Cjue más engorde sus bolsillos. Ahora bien,
por lo que respecta a la eliminación de aficionados
que usurpan el trabajo a quienes tienen más dere­
cho a él, es cuestión de organización sinelical que
defienda sus intereses y sus derechos; en cuanto
a lo que se relaciona con los músicos-estudiantes.
es de orden pedagógico. Que nuestros principales
planteles de enseñanza musical, en vez de acelerar
la marcha natural de los estudios correspondientes
a una carrera, creando con ello. en los alumnos el
"arribismo", o sea la febril impaciencia por ganar
cuanto antes dinero, sea implantada una severa y
rigurosa disciplina en los programas de estudios,
que será, de seguro, ·benéfica para el real porvenir
de los futuros profesionistas, pues con ello se crea­
rá en los mismos una mayor conciencia de res­
ponsabilidad, que se traduciría en una sensible
elevación de sty"livel a·rtístico. Todo esto traería,
además, como consecuencia natural, el ascenso de
las tarifas, destruyendo así, poco a poco, la des­
ventajosa competencia y la explotación canallezca
que priva en la actualidad.

* * *
En seguida me vaya permitir consignar algu-

nos datos iñteresantes. que he recabado, con rela­
ción al amplísimo lugar que algunas naciones dan
a la cultura musical por medio de la radiodifusión.

Comenzaré por los Estados Unidos, que dan una
enorme aportación a la música selecta transmitida
por la "radio".

En un estudio que' se ha hecho últimamente, a
ese respecto, se da a conocer que de las transmi~

siones de la Columbia, el 8Q% estuvo dedicado a
conciertos; y no menos del 40% a la música selec­
ta. Sólo en New York las selecciones ejecutadas
en 29 conciertos, con un total de 58 horas de
transmisión, estuvieron a cargo de la Orquesta Sin­
fónica de New York con Toscanini a la cabeza,
la cual, a su vez, colaboró en el arreglo de pro­
gramas especiales para niños. La Orquesta ele Fi­
ladelfia tomó parte en 14 transmisiones, que ocu­
paron los micrófonos durante un total de 20 ho­
ras. El Instituto Curtis, también de Filadelfia, eje­
cutó 22 conciertos, que sumaron 21 horas. La Or­
questa Sinfónica de la Columbia dirigida por Ho­
ward Barlow, transmitió durante el año pasado
136 conciertos. La misma compañía transmitió,
también, pequeños conciertos ejecutados por pe­
queños grupos de artistas, que sumaron un total
de 53. Entre los principales artistas que tomaron
parte como directores de orquesta,'y como solistas,
figuraron: Toscanini, Stokowski, Elman, Hoff­
mann, Heifetz, Ernest Hutchinson, Compinski,
Nini Martini y Sylvia Sopiro.

Rusia fue otro de los países que más contribu-
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yó en las difusiones de mUSIca selecta. En la
U. R. S. S. en todas las labores de la "radio",
la música desempeña un papel importantísimo, 110

sólo como mero medio de ilustración, sino como
un poderoso factor para crear en los raciio-escu­
chas un estaelo ele ánimo propicio para recibir im­
presiones. Del hecho que sólo Moscú lleva a cabo
mensualmente 700 transmisiones con números ele
música sele~ta, podemos deciuci l' cuán grande es
la canticiad cie música que permanentemente se
transmite en toda la Rusia Soviética. Pero hay
algo más;. si las obras musicales intercaladas en
las transmisiones que hemos descrito antes, fuesen
transmitidas solamente como números de concierto,
tendrían una influencia mucho menor sobre las ma­
sas de los. radio-escuchas, los cuales tienen poca
comprensión para éstos, y por esto exigen siem­
pre. por lo menos, explicaciones referentes a los
números transmitidos, en los conciertos especiales.
Así se llegó a ver la necesidad de formar los pro­
gramas de música, partiendo siempre de un pun­
to de vista de una ídea fundamental. Además,
hay cursos pedagógicos especiales por radio, que
tienen por objeto despertar la comprensión y el
amor de los radio-escuchas por la música. Para
asegurar la perfecta unidad temática, y la constan­
te buena calídad, todos los artistas que partici­
pan en las transmisiones tienen' contratos perma­
'nentes y se consideran como empleados públicos.
La estación transmisora de Moscú posee aun su
propia Compañía de Opera, que además de cantar
en la "radio", da funciones públicas. Por ot'ra par­
te, todos los grandes artistas extranjeros, hués­
pedes de la capital rusa, participan en muchos de
sus conciertos.

Otro tanto puede decirse de Londres, París,
Berlín, Bruselas,"Roma, Buenos Aires, etc., cuyos
datos, a pesar de ser muy interesantes, me abs­
tengo de transcribir por temor de extenderme
demasiado.

Por todo lo que analicé primeramente, y lo que
acabo' de referir, puede apreciarse el lamentable
estado de atraso y de incultura en que, en tal
sentido, nos encontramos. Ciertamente que todo
esto obedece a una causa social fundamental que
nadie de nosotl:os desconocemos, pues como dice
un .eminente musicógrafo contemporáneo: "si el
tono desciende es porque también baja el cie la so­
ciedad donde la función se ejerce." Pero, de cual­
quier manera, esa circunstancia. no absuelve en
lo más mínimo a la 'generalidad de nuestras em­
presas, del pecado capital de ha:ber tergiversado la
función educ-afiva de la radiofonía, y de haber mal

_empleado su fuerZa cultural incontrastable, por ra­
zones, solamente, de especulación a ultranza, en
detrimento del Arte y de la cultura musical
nues.tra.
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RENE MARCHAND
ENTREVISTA DE

RAFAEL RELIODORO VALLE

La presencia en México de un distinguido hombre de estudio francés, M. René Marchand, me
ha dado pretexto para conocer algunas opiniones de fina observación europea en relación con la in­
quietud contemporánea. M. Marchand es el autor de libros que han sido preparados sobre el terreno,
con informaciones de primera mano, ventilando problemas y dilucidando errores, tales como "La
Revolution turque et Mustapha Kémal", "L'idéologie pilsudskiste et la Pologne nouvelle", "Petit
manuel de la Turquie nouvelle" (Préface d'Albert Serraut), "Le cinéme en U. R.. S. S." (Préface
d'Henri Barbusse), "La question agrarie en Russie", "La Yougoslavie, facteur essential de la politi­
que internationale" y "Leila, fille de Gomorrhe, premier roman social de la Revolution' turque".
Colabora activamente en "La Fleche", el vocero oficial del frente social que dirige Gastón Bergery
y en "La Revue des Vivants", y también en L'Agence Technique de la Presse.

M. Marchand se ha propuesto, en un viaje detenido a México, recoger todas las informacio'­
nes que 10 pondrán en capacidad de conocer algunas de las realidades que en este ambiente son mo­
tivo de inquietud, pues no todos los problemas que suscitó la Revolución están solucionados.

Para el catedrático y publicista francés, México atraviesa la etapa reconstructiva, y los ensayos
que se están haciendo para ir sobre bases más sólidas en esa tarea ordenadora -uno de ellos el de
Atequizac, el otro en el Valle de Ixmiquilpan, donde la Universidad Nacional es partícipe en primera
línea- tienen una calidad específica de indudable valor, ya que sus resultados podrán trazar orien­
taciones más ceñidas a la realidad mexicana, que permitan al economista, al higienista, a los estadis­
tas, hacer una obra solidaria en que la técnica· aclare derroteros.

Vuelve M. Marchand sorprendido de su reciente visita a Jalisco y Michoacán, en donde -me
dice- ha encontrado un México d'iferente, un México más expresivo en que parece acelerarse el
ritmo de la vida. Pátzcuaro, Uruapan, Atequizac.

-He visto a los pescadores, a los campesinos, a los hombres callados, afanosos. Mi predilec­
ción es por los estudios sociales y especialmente los agrícolas, pues tengo a mi cargo labores muy
arduas en el Instituto de Altos Estudios Agrarios, de Francia ....

-De modo que su viaje le ha permitido conocer algunas verdades..
-Verdades que utilizaré en mis cátedras de Economía Política Extranjera y de Sociología.'

He escrito mucho sobre estos problemas, sobre todo al analizar la Revolución Turca, que es extre­
madamente peculiar.

y refiriéndose a su primera conferencia dada en el ambiente universitario mexicano, añade:
-He estado también en Rusia, once años en Rusia, como representante de periódicos fran­

ceses. Yeso antes de la Guerra. De manera que cuando la RevoluCión Rusa apareció, yo la defendí
en Francia, porque yo la conocía bien. Conocí a Rusia antes de dicha revolución; la Rusia czarista y
luego la de Kerensky, y todo lo que después sucedió. Escribí un libro. Y algunos estudios sobre
cuestiones agrarias. Y después otro libro que lleva prefacio de Henri Barbusse, que es la historia
del cine en la Rusia soviética. En ese libro hablo del origen del nuevo cine, que es uno de los as­
pectos más representativos de aquella revolución. La nueva perspectiva del cine, la misión educativa
del cine, el cine como escuela para todos, el cine revolucionario.

-Entonces usted trató, seguramente, a Sergio Eisenstein.
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-Un gran amigo mío. Un hombre de vastísima cultura, que es una verdadera autoridad en
arte, un revolucionario que ha puesto su inteligencia al servicio de su pueblo.

-Yo lo traté aquí mucho y me maravillaba verlo absorbido por estudios fundamentales en la
Biología, en la Historia. Un~ voracidad de conocimiento, que acaso no tenga par.

-Pues el cine hace su grande .obra educativa en la nuevá Rusia. Extraordinariamente educa­
tiva, no sólo en las escuelas, sino en los cuarteles, en las fábricas, entre los campesinos. Es admirable
el cine ruso. El pueblo de Rusia es muy artista, como este de México. Me ha llamado mucho la aten­
ción' esta semejanza entre ·los dos pueblos. No sólo en las danzas, en el sentido musical estético en
el fervór humano, profundo, que se sirve del color para expresarse. "

-Ya me lo había he¡:ho notar esto aquella extraordinaria mujer temperamental que fue Ana
Pavlova, en su última .visita a México. Ya he oído esto mismo a una artista que vive entre nosotros
y es de origen ruso: Sonia Verbitzky.

-Sí, viajando fuera de la' ciudad de México se aprende más en dos semanas que estando en
ella dos meses. Es que la provinci~ es siempre mucho más interesante que la metrópoli. Y la provin­
cia me ha despertado más simpatías hacia México, ahora que me ha sido posible conocerla. Por ejem­
plo: en Michoacán me he dado cuenta de la energía del pueblo en las labores agricolas y también
el nivel cultural que tienen aquellos campesinos, un nivel cultural que es, sin duda, más alto que el
que tienen los indios que viven cerca de la capital. Más alto que el de los otomíes.

-Quiere decir que ya usted visitó Ixmiquilpan.
--Ixmiquilpan presenta un nivel de cultura más bajo, si se le compara con el de los indios de

Michoacán o con los de Sinaloa. Sí, claro que sí.

-¿ Y a qué atribuye usted esa diferencia?

-Yo creo, probablemente, que se debe a que cerca de la capital la explotación humana fue
muy intepsa y no así en las comarcas más lejanas. Acaso sea eso. Es probable que a eso se deba.

. -Me parece muy bien la observación. Usted tal vez sabrá que hubo un Vasco de Quiroga, que
fue gran constructor social entre los indios de Michoacán, y aquellos indios todavía viven de muchas
enseñanzas que él les diera. Fue el suyo un ensayo socialista de los más singulares que ha habido no
sólo en México, sino en América. Socialismo cristiano, por supuesto; pero un ensayo admirable en
muchos sentidos.

-No conocía ese antecedente. Y tomo nota de él, porque es digno de anotarse. La provincia
mexicana tiene una personalidad segura. En Guadalajara he encontrado esa personalidad y un ambiente
de cultura que me ha encantado. En Uruapan, a pesar de ser una ciudad pequeña, la hallé muy limpia,
y cordial y alegre. He tenido muchas emociones, pues no pensaba que México fuera eso.

-Ojalá que de esas experiencias que ha hecho, tengamos un libro o a lo menos algunos ar­
tículos para la prensa francesa.

-Excelente material me llevo para revistas y libros. Probablemente serán dos los libros que
escriba, uno sobre los resultados de la Revolución Mexicana y otro sobre la cuestión agraria. He visto
con detenimiento el ensayo ejidal que están haciendo en Atequizac. Es ~n ensayo que no se queda úni­
camente en la teoría. Cada uno de los que trabajan allá, tiene su parcela titulada; pero todos trabajan
cooperativamente y obtienen el resultado de su trabajo de acuerdo con la labor que han hecho. Siembran
trigo y tienen transacciones bancarias. Han comprado maquinaria, ganado y todo lo que van necesitando.
Cuentan can ocho cooperativas. Y me han dicho que disponen de 80,000 pesos y de cosechas que pueden
dar rendimientos máximos de 50 a 60,000 pesos al año. El director es un hombre muy inteligente, que ha
organizado a los ejidatarios y que lleva adelante un programa de conferencias, de fiestas y de acción educa­
tiva. Cada' jefe de familia tiene dos pesos a la semana y 25 litros de maíz. El Banco está en capacidad
de defenderlos. Creo que es una cooperativa que puede dar bien la medida de lo que se puede hacer
en todo México.

-¿ Usted cree que el problema agrario se va resolviendo en México?
-Me parece que hay ya demostraciones de que ese problema ha entrado· en su segunda eta-

pa. La pril11~ra etapa fue la emancipación política. Ahora está en la fase económica. Se trata de le­
vantar el nivel de la cultura, a fin de que el problema se resuelva con eficacia y que deje de ser sim­
ple teoría. Creo que· ese nivel cultural ~olamente puede lograrse por medio del sistema cooperativo. Des­
pués vendrá -la tercera etpa, que será cuando se disponga de la suficiente fuerza económica. POl- aho­
ra solamente hay la fuerza cooperativa: todos por uno y uno por todos. Es un problema capital el
porvenir del agrarismo en México. Pero no será stlficiente dar, seguir dando tierras, sino también
que hay necesidad de elevar la cultura del pueblo, porque lo esencial es eso, la educación.
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M. Marchand me dice que también ha podido saborear a sus anchas las, fuentes vivas de 'la le­
gítima música mexicana, la que está todavía con entrañas de folklore, la que tiene evidencias del
genió indíg~na. .

-Muy artistas estos indios mexicanos. Es algo sorprendente cómo cantan. Tienen. una gr~n

intuición, un gusto fino.
o -Nos damos cuenta de que .en Francia ya hay quienes realmente se interesen por México.

Es un interés total, no sólo por México, sino por América. Muchos franceses han venido a empren­
der estudios científicos: Paul Rivet, Robert Ricard, y el último ]acques Soustelle. Arqueólogos, et­
nólogos, historiadores, viajeros ....

~Es que México es un país )lluy interesante, con realidades vivas, que atrapan la curiosidad
de los europ.eos que viajan no sólo por divertirse sino por aprender seriamente. Creo en el porvenir
de México. Y me parece que el actual gob\erno se preocupa de hacer constructiva la Revolución Me­
xicana. Los otros gobiernos abriel'on la l)l:echa. Conducir al país por las vías de ·la demo~racia, ase­
guni.ndo el porvenir de la República, eso es construir revolucionariamente. Y si así se continúa, Mé­
xico será, antes que todos los países de la América Latina, el que haga labor de efectiva demoeracia,

-México a la. vanguardia, como ya se ha dicho/tantas veces.
-,-Pero un gl'an problema de .México es el altmento de,su población, porque todavía hay m~t-

cho qué hácer a favor 'de la higiene, de la salubri dad pública; porque todavía hay mucha gente que
muere, pudiendo no morir. Por ejemplo, en Atasco había 1,850 habitantes hace dos años, y hoy apenas
tiene 1,300. Usted ve que las defuITciones son muchas y que mientras mu'eran tantos' niños, y tam­
'bién tántos adultos, por falta de' educación, de orientaciói1, la población mexicana no podrá aumentar
como se quiere. Entiendo que este problema es .de enorme ¡j-nportancia para 'el porvenir de México.
Antes no se preocupaba el gobierno por la .suerte de los grupos indígenas y ahora sí. México tiene
un territorio capaz de que en él viva una enOTme población: Se explica uno el ~uidado con que se
trata de rescatar a tantas gentes que viven en míseras condiciones..

-¿Ya visitó el Valle de Ixmiquilpan?

-Ixmiquilpan es otro ensayo muy interesante. Allí he visto el esfuerzo que se hace por todos
los que colaboran en ese ensayo, para levantar a una población indígena tan abatida. Ha sido un gralÍ.
error ocuparse únicamente de la capital y de algunas de las ciudades, sin fijarse en que 'en el país -hay
una población oprimida. Nuestro Renán ¡ha dicho,' con palabras de profunda intuición, que la fuerza
de la cultura en un país no consiste en que sean algunos los hombres que se han elevado, sino todos,
y que no sea como en los campos en donde hay unas cuantas plantas que adquieren altura y todas
las otras se han quedado muy abajo. No, eso no 'debe ser. Todos tienen derecho a elevarse. .
. -Ese pensamiento de Renán es' de una tremenda actualidad:, Es un pensamiento d,e los más
revol~tcionaÚos.· '.,.

o -Revolucionario y ele111Elntal. Por eso Renán es de ilUestro tiempo. En Rusia también, an­
tes de la Revolución, podíamo.,'iver las ciudades magníficas, las casas preciosas, mientras el pueblo
gemía en la miseria.

-:-Es 10 que ha pasado en España. y de allí el conflicto. Mucha miseria para muchos, y por eso
la con:;ente incesante de los que emigran a América, porque no pueden vivir en España. Acaba de
publicarse una estadística, en que se ve claramente que la cuarta parte del territorio español estaba
en poder de un latifundista. Eso no podía seguir así.

-Sí, imposible. Como en Rusia, como en PolOliia, antes de que estallara la revolución.
Y M. Ma.rchand me refiere algo de lo que pudo presenciar en Turquía, cuando Mustafá

Kemal emprendió su obra transformadora.
-Yo viví en Turquía cuando una religión extranjera, la musulmana, _ dominaba al pueblo

turco. Una religión que era uno de los instrumentos de dominio de aquel sultán, que támpoco 'era
turco, sino otomano. Y la revolución .turca arrojó a los dominadores, puso fin a una situación tan
penosa, y entonces fue posible dar posibilidad para que el país pudiese ·continuar su evolución histó-
rica de acuerdo con su tradición. .

-¿ Y la influencia extranjera en Turquía?
'-Hubo también que acabar con ella. Y destruir la. poligamia musulmana. Yo vi cuando sur­

glO el nuevo Código Civil, gracias a Mustafá Kemal, y presenCié sus primeras aplicacion~s. Hasta
que 119' hubo más que diez casos de poligamia. Repito que el turco no en!. musulmán.

-¿ Quiere decir que es revolucionario Kemal Pashá?
.:......Todo un revolucionario.
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-Pel'O ¿ un revolucionario socialista? ¿Un revolucionario cun ideas sumergidas. en la realidad
turca?

-Completamente. En Turquía los señores feudales, Jos grandes latifundistas 'eran los amos.
y había que" modificar toda esa estructura económica.

-¿ y los problemas de la conciencia?
-Tuvo que separarse la Iglesia del Estado. Y se dieron derechos iguales para que todos pu-

dieran tener la religión de su agrado. Musulmanes, cristianos, todos con libertad de conciencia. Se
acabó la influencia politica de la religión.

-Yo sabía .---digo a mi inter1ocutor- que aquel régimen estaba ál servicio de! 'capitalismo.
-Pero no es así. Se ha creado la pequeña propiedad frente al capitalismo extranjero. Tnglatt'-

rra y Francia, capifalistas, dejaron de tener la influencia ·de antes. El Estado Turco volvió a gozar
de su soberanía. Y lo mismo puede decirse de Polonia.

,9ón la certidumbre de quien posee datos de primera mano, M. Marchand entra en explicacio­
nes sobre ciertos -aspectos de la vida contemporánea en Europa.

-En todos los países son idénticos los procesos de las revoluciones. Después de la Gran Gue­
rra, el mundo ha sufrido profundas transformaciones, preparando el camino que ha de seguir la Re­
volución. En todos los países, no importa que hayan estado o no participando en la Gran Guerra. La Re­
volución ha tenido su origen en la Guerra. Pero es digno de liotarse que todos los pueblos, a pesar de
los obstáculos, ,van caminando hacia el ideal supremo: el democrútico. Y yo creo en que la última, victo­
ria será de la democracia. No se trata de un problema diferente ¡Jara cada país, porque aun aqueIlos que
no son deníocráticos, tienden a serlo. Y en Francia, que sigue defendiendo la democracia, el problema es
el de libertar de las garras del capital a la democracia, porque si no Francia serú demócrata capitalista.

-Por eso, no .importa las peripecias militares,nos afianzamos cada vez más en que' la Revolución
Española triunfará. Nadie podrá detenerla.

-Yo creo que si el Gobierno de España, en lllanos de los rebeldes, no puede durar un año, o dos
o tres, eso querrá decir que la lucha'seguirá.

-Yo también 10 creo así. A menos que la historia cambie de rutas, porque ,nunca el pueblo ha
"ido vencid'o.

-Imposible que militarmente se pueda resolver los problemas de un pueblo. Esos problemas se­
guirán siempre en pie.

-Por ejemplo en Alem;ll1ia. '1

-En Alemania' Hitler no ha podido resolver el problema eCOnOI11ICO. Y cuando la dictadura
:sienta que se' aproxima su fin, entonces abrirá la vál vula de la guerra, para querer salvarse. Yo no creo
que la guerra' esté tan próxima, porque todavía no ha llegado el mon~ento. No me parece posible que
sobrevenga la gnerra en Europa, por ahora; pero insisto en que ella 10 será en los momentos en que las
dictaduras vean que su papel ha fallado. No digo que habrá guerra; sino que tendremos un momento
crítico, muy crítico, porque si bien se mira, la situación de Alemania y ele Italia no es tan satisfactoria,
sobre todo la de Alemania, en elonde les hace falta mucho que necesitan. No se sabe 10 que pueda su­
ceder de momento.

-La invasión de Etiopia por Italia, está muy clara.

-y ya 've usted--dice M. Marchand-; no ha habido guerra por ella y tampoco la ha habido por
el confli.cto español, porque son cuestiones puramente políticas, y las guerras que complican a l11uchos
países, sobrevienen por cuestiones económicas. En lo de Etiopia, Italia no estaba siendo empujada a una
guerra exterior. Ha sido una razón política la que la obligó a esa conquista; pero no se hizo para desatar

-la Guerra Europea. Yo creo, sobre todo, que ha sido una cuestión ele prestigio interior. Y a pesar de
ello la conquista de Etiopía no puede dar, por el momento, los frutos que desea Italia. Posiblemente en
un futuro. Más bien será una carga, por ~10Y; pero había que darle algo al pueblo italiano.

-Es la misma opinión del ex-premier ministro italiano, señor Nitti, publicada en "La Prensa,"
de Buenos Aires.

M./l\Iarchand, que es amigo personal de Blum y que ha tratado mucho en París al ex-premier
Nitti, cl~ando le interrogo sobre la actual situación politica de Franda, no tiene reservas para hablar así:

-Mi opinión es que el gobierno actual ele Francia es una prueba de que se acata la voluntad de
la mayoría 4el pueblo. francés. Las últimas elecciones estuvieron a favor de las izquierdas. Es esa una
demostración, más bien que una tendencia política, de que el pueblo francés está profundamente adhe­
rido a la democracia. La elección de B1um ha sido la respuesta que el pueblo dió a los franceses que ah-
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helaban una dictadura derechista o una dictadura izquierdista. Es una respuesta ·muy clara, muy cate­
górica.

-Convenimos entonces en que son tres los campos ideológicos en que el mundo se debate actual­
mente: fachistas, comunistas y demócratas. La amistad de Francia y de los Estados Unidos la vemos
muy significativa.

Sí, esa amistad es lógica, porque l¡ norteamericana es una democracia muy parecida a la nuestra.
El último acuerdo financiero entre los Estados Unidos, Il1glaterra y Francia, ha permitido la estabili­
zación de la moneda. Antes de ese acuerdo se hablaba mucho,' pero nada se hacía.

-¿ y si Roosevelt triunfa, como es de esperarse?

-Los mismos elementos que han ayudado a los militares que se han rebelado contra e! Gobierno
español, son los mismos que han trabajado' por impedir e! triunfo de Roosevelt. Y son los mi~mos que
trabajan contra nuestro Gobierno en Francia. Pero los países que están profundamente aliados a la de­
mocracia no pueden dejarse arrastrar. Y esta es nuestrá más firme esperanza.

-Este problema de la democracia ha hecho acto de presencia también hasta en la asamblea mun­
dial de los P. E. N. Clubes, de Buenos Aires, en donde hemos visto e! choque de las ideologías. Ludwig
y Zweig,por una parte, defend!endo los fueros de la inteligencia, abogando bravamente por la libertad
de pensamiento, y contra ellos la actitud de Marinetti, que ha sostenido la tesis de que los escritores de­
ben escribir para sí mismos, mientras Victoria Ocampo le ha contestado que entonces lo mejor es que no
publiquen, porque los escritores deben- escribir para el público. ¿ y usted qué cree, M. Marchand? ¿ El
arte tiene función social? .

-El arte no tiene expresión si no tiene un punto de vista social.
y regresando al tema .mexicano, al ambiente mexicano que ha sido tan fecund~ en estimulas pa­

ra un hombre de estudio como M. Marchand, éste cierra nuestr.a conversación anipliando algunas afir­
maciones sobre los problemas agrario y de salubridad' en México, que, según lo subraya, a su juicio
son por ahora los de más trascendencia:

-Para el problema d~ la salubridad podria votarse una partida especial de gastos a fin de ir,
zona por zona, destruyendo a los transmisores de enfermedades, y mejorando las aguas potables. Las re­
giones más insalubres, estudiadas sistemáticamente en primer término. El Gobierno de Turquía ha he­
cho una división de zonas salubres e insalubres, para hacer una campaña efectiva. Y en cuanto a las
tierras, ya en Polonia y en Checoeslovaquia; los latifundistas han sido obligados a repartirlas. No se
ha hecho de un solo golpe, sino ordenadamente, poco a poco. Por ejemplo, en Polonia, se han repartido
200,000 hectáreas por año. Y México está en su etapa revolucionaria de reconstrucción.

HOMENAJE AL MAESTRO
DON RAFAEL ORTEGA
Discurso pronunciado por el abogado MANUEL
MORENO SANCI-IEZ, catedrático de la Escue­
la de Derecho y Ciencias Sociales, en la ceremonia
de homenaje al Maestro don Rafael Ortega, fa­
llecido recien'temente.

Señoras y señores:

LA Palabra cáiida elel Maestro García Rojas ha
explicado con suficiente amplitud el motivo por
el que nos hemos reunido esta noche. Lo ha ex­
presado con todo el calor del cariño y de la simpa­
tía que justificadamente causa una vida de traba-

Por el Abog.

MANUELMORENOSANCHEZ

jo, de laboriosidad y de honradez como la de!
Maestro don Rafael Ortega, a quien sólo la en­
fermedad hizo abandonar la cátedra un corto tiem­
po antes de morir.

Yo pertenezco a la nueva generación que el
Maestro García Rojas ha aludido y creo, afirmo,
que es deber nuestro, en tratándose de la desapa-
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ricián de algún maestro, y ·aun no solamente de
su desaparición, que es nuestro deber, repito, co­
nocer con claridad su pensamiento, revalorar sus
trabajos, aq.uilatar- su obra. Hablo no con el mis­
m-o calor que -el Maestro García Rojas, ya que él
sintió cerca al Maestro Ortega, sino con el fervor
del discípulo ignorado, del alumno a quien el
Maestro Ortega no conoció nunca; pero que escu­
chó su cátedra, ha seguido sus notas, y ha leído,
en 10 poco que ha encontrado, sus trabajos.

Es la tradición que han de ir sosteniendo las
generacioI).es 10 que crea la cultura. Parece extra­
ño, pero sólo la tradición da las posibilidades de
la renovación. Entre nosotros, las nuevas genera­
ciones han de mantener vivo el interés por los pro­
blemas jurídicos. Sólo repasando 10 que ha prece­
dido, se da el caso de que brote, de 'pronto, 10. ines­
perado y noyedos.Q. Es cierto qúe en México a me­
nudo forzªmos la tradición para imponer formas
extrañas, imitándolas. Hay una tendencia nuestra
hacia el descastamiento. Ustedes saben que ha
habido muchos casos en que impera, por 10 que
a la cultura se' refiere, la tendencia a dejar 10
castizo y abandonar los espíritus a la zozobra de
formas sin arraigo. Pero una y otr~ vez hemos de
volyer.a nosotros, a nuestros predecesores, a quie­
nes significan, por el esfuerzo y la intención, 10
que mantenemos de auténtico. Seguir la tradi­
ción, sobre todo en 10 'cultural, significa la posi­
bilidad de romperla; romperla significa renovar;
el supuesto de la renovación es siempre 10 tradi­
cional.

Son conocidos de ustedes ya los principales da­
tos ~iq'gráficos del Maestro Ortega. Bebemos
agregar uno que redobla la significación de este
homenaje: el. Maestro Ortega ocupó en 1907, du­
rante un 'breve período, la Dirección de nuestra
Escuela de Derecho..

Existe en la vida y en la obra del Maestro Orte­
ga, una unidad. Esa unidad nos sale al paso si
penetramos en la primera y en el contenido de la
segunda, unidad imperceptible si andamos a la li­
gera, pero que mana' de sus trabajos, de sus lu­
chas, con esa misma unidad que existe en todo
hombre, cuando 10 es de verdad.

Pienso que al Maestro Ortega debemos colocar­
lo, por 10 que se refiere a las tradiciones jurídicas·
de nuestra Escuela, dentro de la tendencia del co­
mentarismo, que podemos situarlo dentro de los
juristas mexicanos orientados por la Escuela de
la Exégesis. Es posible que su formación jurídi­
ca sé haya realizado durante la época en que la .
influencia francesa, en 10 que toca al derecho, apa­
reció en nuestro país, y en la que, sin embargo, se
mantenía viva la tradición castiza. Es posible que
haya, tenido trato cebcano con la generación ante­
rior a la· de él, formada en la tradición española y
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que, la presencia de ambos sistemas y métodos
creara en el Maestro Ortega un conflicto espiri­
tual agudo. No obstante, de sus obras y sus lec­
ciones no surge la contradicción ni la lucha. Más
bien se abandona al ejemplo, grandioso precisa­
inente en la época de sus estudios-la década de
los 70 del siglo anterior-, de los grandes comen­
taristas del Código de- Napoleón.

La Escuela de la Exégesis informó fundamen­
talmente las ramas del Derecho Civil y del Dere­
cho Procesal. El método y la esencia son conocidos
de ustedes por la magistral obra de Bonnecase. El
culto al texto de la ley, el respeto a la letra y la
,palabra, condujeron a sistemas de explicación, de
exégesis. En los trabajos del Maestro Ortega, se
nota precisamente esta tendencia. Estimo, por eso,
que habremos de clasificarlo dentro de una escuela
de positivismo jurídico, muy de acuerdo con el
tiempo y el ambiente en que for.mó su espíritu de
Jurista. Me atengo, para ello, a las palabras de
Bonnecase. En primer término, porque de acuerdo
con las ideas del maestro francés: "toda escuéla
jurídica es fatalmente, de una manera consciente o
no, la expresión de una filosofía". En seguida,
porque al referirse concretamente a la Escuela de
la Exégesis, anota que: "es la primera y la más
sólida de las formas del positivismo jurídico". Esta
afirmación cobra claridad a la luz de las palabras
de Ripert, que· él mismo cita: "La esencia del po­
sitivismo jurídico, es considerar las reglas jurí­
dicas establecidas como las solas normas de la

. conducta humana y profesar, en consecuencia, la
plenitud del orden jurídico positivo". Tales ideas
son transparentes y, aplicadas al Maestro Orte­
ga, me parecen exactas.

He encontrado, en una investigación deficiente,
varios escritos de don Rafael Ortega.

La tesis con que obtuvo la decisión en su favor
para la cátedra de Procedimientos Civiles, en la
oposición que se llevó a cabo en el año de 1902.
De esta tesis se hizo una edición por la Tipografía
de la Oficina Impresora de Estampillas, Palacio
Nacional, en el mismo año. El trabajo se deno­
mina: ¿Qué Cuestiones del Orden Civil o del Mer­
cantil caen bajo el conocimiento de los Tribunales

- Federales? Está dividido en tres partes y una con­
clusión. La primera parte se refiere a la Inteligen­
cia de las palabras cuestiones del orden civil ó
mercal'l:til. En esta parte se encuentra defendida la
tesis de la doble personalidad del Estado, doble
aspecto que él denomina autoridad, cuando el Es­
tado obra como persona de derecho público y per­
sona moral cuando obra como persona de derecho
privado, como sujeto de derechos patrimoniales,
o de bienes propios de la Hacienda Pública, para
atenernos a la denominación de la Ley de Bienes
Federales del mismo año. de 1902. La anterior
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tesis se desprende claramente de la nota puesta
en la página 5; esta posición ha tenido importan­
cia en nuestro derecho, sobre todo en lo que se
refiere a la rama de Administrativo, Ha sido sos­
tenida con posterioridad más ampliaménte por el
licenciado Salvador Urbina en un estudio publi­
cado en la Revista de Derecho y J urispruclencia
en 1930, Ha sido revisada en toda su significación
cuando nuestro derecho administrativo encontró
sistema y resumen; gracias a la joven escuela de
estudiosos' que a~audilla el maestro Fraga, en cuya
obra se adopta una actitud escéptica con respec­
to a esta teoria" suspendiendo el juicio sobre ella,
Esta actitud obedece a tres fundamentos: que la
teoría es una mera cuestión de técnica jurídica;
que IQ que importa es si es útil Q no; 'que se basa
en los mismos hechos que aspiran a explicar otras
teorías, Así la ,suerte de la tesis sobre la doble
personalid?d del Estado, ha de resolverse en for­
ma pragmática, puesto que lo importante _son los
hechos.
, En su segunda parte, el trabajo trata de la Inte­

ligencia de las palabras conocer de una cuestión 'JI
su diferencia con apreciar una cuestión. Constituye
tlll comentario a los artículos 362, frac.. I], 369 Y
384 del Código de Procedimientos Penales vigen­
te en la época. La tercera parte ,es 'la ,~ue tra!a
concretamente las cuestiones que caen bajo el co­
nocimiento de los Tribunales Federales. Constitu­
ye una detenida exégesis de los artículos 97, 99 y
101 de la Constitución de 1857. En la conclusión
resume, en breves frases, el contenido todo de su
tesis. Este trabajo ha sido famoso, sobre todo pOI'
la claridad con que está ~xpuesto,- claridad que
constituye la esencia misma del estilo de don Ra­
fael Ortega y en que era maestro.,

Otro valioso trabajo del maestro Ortega es el
llamado Idea del Juicio en Nuestro Procedúniento
Civil. Cumple exactamente .su finalidad. Me pare­
ce que fue escrito antes de 1922; en la revista que
publicaba nuestra escuela fue publicado dos veces,
en razón de que se agotó' la primera edición en
1924 y 1930. Posiblemente se haya publicado antes
en la revista de la Escuela Libre de Derecho y tal
vez otra ocasión más, en la ciudad de Jalapa. Este
trabajo ha sido famoso entre los estudiantes por
mucho tiempo, fundamentalmente por su sencillez
y ausencia de citas legales y cortedad del lenguaje'
técnico, cosas que busca el principiante. Está di­
vidido en cuatro partes, como sigue: la primera,
acerca de la forma de plantear las cuestiones jurí­
dicás ante los tribunales; la segunda, acerca de la
disu~ión de las mismas; la tercera, trata del pe­
ríodo de la decisión, y la cuarta, de la ejecución
del falto,

Una vez más, en esta idea dei juicio se revela
la maestda de estilo transparente que usaba el
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maestro Ortega. Se ,distingue profundamenté del
lenguaje de abogado CO'nlÚO y corriente qu~ es re­
torcido y lleno de expresiones formales estorbosas;
este defecto surge cuando el espíritu, sin claridad
interna, apremiado por la rigidez lógica de. la ley,
atenaceado por el texto formal, cuando no posee
las facultades que crean la sintesis entre el siste­
ma y la llaneza, vierte en las páginas mucho de
obscuro, de martirizante. lnexplicablemente se
aparte así de la gramática, que es sistema, y se
apega a modismos tradicionales; sacrifica la tr'as­
parencia del idioma en beneficio de fórmulas que
de tanto usarse se maltratan, sé mutilan y pierden
sus significados de otros tiempos. Sin elñbargo,
el lenguaje jurídico se mantiene lleno, de belleza
cuando es claro, exacto, geométrico, dásico diría­
mos, Todos recordamos aquel révelador pasaje de
la Filosofía de la Historia de Radbruch acerca. ,

de la estética y el derecho, y comprepdemos por
qué Stendhal repasaba a menudo el Código de
Napoleón.

Otro de los trabajos ele! maestro Ortega es uno
denominado: Algunas cuestion.es sobre persollali­
dad, y publicado en la revista de nuestra escuela
en 193-1, Tengo info'rmes de que este trabajo .es
un capítulo de un libro que dejó inédito e inCOm­
pleto y en el que trabaj9 hapta los últimos tiempos,
los c01n.enfarios al Código de Procedimientos Ci­
'viles. Probablemente perdió: interé's ante él mismo
su tarea, porque comprendía estudios acer-ca del
Código de Procedimientos de 1884, y debé j1aberlo
desanimado en su labor el carúbio cíe legislació~

de los últimos años. En este trabajo a que me re­
fiero se hace e! comentario de algunos textos lega­
les colocados en diferentes códigos y leyes. 'El mé­
todo empleado no permitió al maestro Ortega en­
focar la cuestión desde un puntó. de vista más am­
plio y elevado, sino que, ateniéndose a la ley ex~

presa, de su lectura se desprende que no se distin­
guieron conceptos diferentes, como son person.ali­
dad, capacidad y leg¡:timación de la wpacülad pro­
c('sal en el juicio, les que, con otro sistema hubie­
ran sido fácilmente distinguidos.

El maestro Ortega llegó a su cátedra por opo­
sición: Llegar así a la Cátedra, da al ~atedrático

firmeza, valor, redobla la personalidad. Es lamen­
t~ble que ello ¡la suceda en 'nuestros tiempos. -Soy
uno de tantos que han llegado a catedráticos 'sin
oposición; la casa de todo ello no se .encontrará
así nomás a la 'ligera, debemos buscarla en ra~

zones más profundas. Hay una desde luego y la
diré con una id~a de Ortega y Gasset. Nuestro
tiempo es una época en que los jóvenes tenemos

, demasiado crédito. Somos aceptados, no, por. lo
que hemos hecho, sino por lo que se cree que po­
de'mos )lacer. En nuestro país, y. seguramente en
otras partes, ha dado tan~as vueltas en ulla gene-
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ración e! ritmo <le ¡i vida, que realmeÍ1te, a veces,
se necesita ser joven para entenderla. Creo, 'sin
embargo, que 10s pl~zos 'se van venciendo"y las
obligaciones se van haciendo exigibles; es decir,
que el crédito mismo se agota más y más. Senti­
mos, por nuestra parte,. e! compromiso de cumplir.
Pero nosotros no hemos sido culpables del cambio
psicológico tan importante que se ha operado; Re­
pito: ésta podría ser una razón; pero comprendo
que no sea la única y' n,i, tal vez, la decisiva. No
deberemos dejar en silencio el hecho de que si no
se aspira por oposición a las cátedras ahora, es
porque, en gran parte,- éstas no son aspirables. Por
este camino tocaríamos problemas hoy inopor­
tunos.

El maestro Ortega llega I a la cátedra en 1902
y la deja en 1936. -Intentar un cuadro de las cri­
sis, problemas, ·.tendencias que durante ese tiempo
atraviesan por nuestra escuela} sería cosa para
\1na meditación más larga y para ocasión diferen­
te, pero no está por de más señalar algunos datos.
.. El maestro Herrasti, para n6sotros también ido
ya en vida, ha Pllblicado en la revista de nu~stra

escuela unos recuerdos de su época de estudiante.
Precisamente anota los momentos. en que e! maes­
tro Ortega llega a la cátedra; brilla en las páginas
de Herrasti ese conjunto de pequeñas llamas que
hicieron su estilo de gran conversador. En 1902
estaba la dirección de la escuela a cargo de! li­
cenciado Luis Méndez; se sentía un anhelo de re­
novación .y.por eso se pusieron a oposición varias
cátedras, entre ellas la de Procedimientos Civiles.
Esa época de 1902, en que se sentían inquietudes,
no pasó estéril para la'cultura mexicana; es aque­
lla en qqe estudiaban Antonio Caso y José Vas­
cancelas y otros más, es decir, es la época en
que ya se sentía latir la poderosa generación de!
Ateneo de la Juventud que estalla en 1910 hacia
la 'vida mexicana. Es, para decirlo en breve, la
generación contemporánea de la Revolución Me­
xicana. Se comprende que en 1902 hubiera deseos
de renovación contra el sistema reinante, o sea el
positivismo, en los fundamentales aspectos de la
cultura; la batalla se da durante muchos años,
hasta que culmina vencedora la corriente juvenil
cuando se desenvuelve la obra filosófica de Caso.
Tan cierto es ello, que citaré otro dato que me ha
trasmitido el maestro Pardo Aspe, estudiante en­
tonces. Llegó por aquellos años a la cátedra de
Sociología, Carlos Pereyra, que aun no era esa
síntesis de clarídad y sístema que lo ha hecho uno
de los más grandes escritores de Méxíco. Pues
bien, Pereyra, dice Pardo Aspe, seguía las ideas
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de vVorms. Ello quiere decír que se orientaba de
lleno en la escuela francesa; posterior a Spencer
y, por lo tanto, posterior a Comte. Por otra parte,
el hecho de que después de 1910 haya seguido en
nuestra escuela por largo tiempo la escuela jurídi­
ca correspondiente al positivismo, se debe un poco
a 'que Antonio Caso puso su cuarte! general, no
en ella. sino en la de Filosofía y Letras y a que,
ap~rtada nuestra tradición jurídica inmediata de
los estudios filosóficos, fuera solamente Alfonso
Caso e! que mantuviera en su' cátedra de Teoría
de! I?erecho, e! impulsor renovador.

Después de 19rO, el movimiento revolucionario
plantea una serie de problemas a nuestra escuela.
Creo que el maestro Mendieta y N úñez nos -ha
referido en su trabajo Hacia una nueva Escuela
de Derecho, las dificultades que hubo para que se
establecieran determinadas cátedras que respon­
dlan a las nuevas realidades jurídicas. Realmente
nuestra. escuela se muestra resistente a la renova­
ción, ·difícil a la novedad, podríamos decir que se
medio apaga. Esto es explicable, porque en ella se
enseñan las bases del sistema jurídico de nuestro
país y, cuando e! mismo sistema cambia en parte,
muchas veces los catedráticos pertenecen a los de­
fensores ~el antiguo y ofrecen resistencias para
abrirse de lleno a las reformas legales.

Así, a través de la vida del maestro Ortega.
En sus últimos años, se asiste a una renovación
legislativa que abarca las ramas fundamentales del
Derecho. Bien podemos decir que esa renovación
ha salido teóricamente de nuestras aulas, o de las
generaciones jóvenes que han pasado por nuestra
escuela. Ello demuestra la constante vitalidad que
ha mantenido. Señalemos simplemente el grupo cle
jóvenes penalistas, el de estudiosos del Derecho
Administrativo, e! creador de la renovación' pro­
cesal civil, el dedicado al Derecho Agrario y al
Derecho Ol~rero y, por último, el de las gentes
jóvenes que representan una tendencia filosófica
acerca de los problemas jurídicos, sin olvidar a
los que mantienen, desde la cátedra, una actitud
cívica digna ante la vida mexicana. Todo ello es

inqui.etud espiritual que nos da confianza en los
destinos futuros de nuestra escuela.

Durante la vida de! maestro Ortega como ca­
tedrático, nuestra escuela y nuestra Universidad
pasan por una selva de problemas y de crisis. El
nos enseñó otra lección inolvidable: la constancia·
en la cátedra por encima de las turbulencias. Esta
lección de la constancia, al ser aprendida, nos en­
seña que la vicia vuelve siempre como es clara,

.sólida, precisa.
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BURGUESIA ALEMANA

Por S A L v A D o R p P 1 N E D A

((Las masas burguesas se deleitan
en la plasi'icidad viva de la repre­
sentación y quedan impasibles a s~~

espíritu; en ,cambio, la juventud apa­
sionadamente radical, sólo se intere­
sa por cuanto sea problemátiéo'~.

ThOJnás MANN.

LA vida, rítmica como la magia de una Sinfonía
de Beethoven o como el artificio de un drama mu­
sical de \iVagner, tiene tonalidades múltiples de
consistencia plástica en una proporción de acerca­
miento entre las jerarquías cerradas de una clase
social y las escalas maravillosas de! arte. En tor­
nO I a las vigorosas personalidades que constituyen
el principio egocéntrico de núcleos en descomposi­
ción, se van desintegrando las entidades decaden­
tes de toda: una organización de castas que en su
más profunda oesencia encierran el complejo de la
fuerza tradicional de! abolengo y la sensibilidad
estética de un espíritu abierto a las más altas co­
rrientes emotivas. Tal es el tema con que alimen­
tan las nutridas líneas de ((Los Buddenbrook",
uno de los geniales libros de Thomás Mann, re­
cientemente traducido al c~stellano.

Pesa sobre sus páginas, dema~iado estrechas
para contenerlo, el qestino de un grupo de hom­
bres que integran la realidad punzante de una
época histórica. Como Goethe, Thomás Mann se
ha engañado. Pensaba que legaba a su patria un
libro terriblemente alemán y resulta que en ver­
dad ha escrito .para la humanidad entera.

Se ha propuesto hablar de su pasado y hace
desfilar, con pasos lentos, pero seguros, las aris­
tócratas figuras de una familia de comerciantes
hanseáticos, que se proponen ¡:onservar el orgullo
de sus antepasados por encima de sus fracasos.
Todos ellos,· hombres militantes frente a un mundo
de posibilidades, manifiestan un sentido tan real,
que a veces se tiene la impresión de que se levan­
tan verticalmente sobre el papel, para justificar,
con su potente voz de alemanes robustos, las in­
violables ideas de sus prejuicios burgueses. Viven
tan intensamente desde la infancia hasta la ancia­
nidad, que se siente uno tentado a detenerlos un
momento para buscar en su interior ese "virus ma­
léfico" que los incita a obrar.

Esta es precisamente la nota fundamental que
informa el temperamento artístico de Thomás

:Mann: "solicita de una manera profunda, a la
alemana", para ir más allá de sus páginas. Es °en
e! fondo un encaminado!; de almas, y sus novelas,
rebosantes de ideas y de doctrinas, no son sino
una perspectiva de formas que hacen ,sospechar
latitudes más amplias, que la curiosidad enciclo­
pédica de! espíritu, se encargará de °descubrir.
Aquello de que Thomás Mann habla más al inte­
lecto que a la emoción, nos induce a calificarlo
pensador más que novelitsa, hombre de letras más
que literato.

.No otra cosa nos insinúa la posición doctrinal
de Settembrini, aquel heroico pedagogo de "La
Montaña Mágica" que habla al mundo °latino des­
de las alturas. La actitud bélica, profundamente
europea, que asume Hans Castorp ante la irrup-o
ción de mundÍales acontecimientos y que ha sido
la causa de que la nueva generación alemana vea
en Thomás Mann un maestro de juventudes, oex­
presa claramente una serie de reflexiones sobre el
gernianismo.

Graves problemas filosóficos Jienen que plan­
tearse para la vida en declive de Thomás Budden-
obrook, último redu~to de una generación en de­
rrota, cuando sus manos burguesas nunca venci­
das, tropiezan con un libro de Schopenhauer. Este
pesimismo, signo inequívoco de la transfonnación
que se opera en el ocaso' de su espíritu, le arras­
tra a experimentar esa morbosa sensación que im­
plica el misterio seductor de la Muerte. "El con­
tacto precoz y frecuente con la muerte, im;lina a
un estado de espíritu que nos hace más delicados
y más sensibles a las durezas, trivialidades y, di­
gámoslo claramente,' al cinismo de la yida ordina­
ria, ... como el célebre personaje de "La Mon­
taña Mágica", parece meditar el Cónsul Buddén­
brook. Y quien sabe si también hayan asaltado
su mentalidad las palabras de M. Meterlink: "Pu­
rificado por el fuego, el recuerdo vive oen oazul
como una bella idea y la muerte no es sino -un
nacimiento inmortal en una cuna de llamaos".

Sin embargo, todo esto que sabe "no ie servirá
sino para morir más dolorosamente". Pero esa
resolución de firmé~a y de serenidad que adoptan
todos los Buddenbrook, seguros de haber' cumpli­
do genuinamente su destino hasta en la hora final,
es un fenómeno típico de la raza nórdica. Por eso
e! espíritu de Thomás Buddenbrook es, en esen­
cia, e! mismo que anima los momentos más trági­
cos de aquella nórdica personalidad que se llama
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Juan Gabriel Borkman. Ambos intentan redimir
a su pueblo ,a costa de sus propias vidas, expian­
do su pasado por m~dio de su presente y edifican­
do, desde abajo, el porvenir. El Norte de Europa
debe a Ibsen y a Thomás Mann, 10 que Oriente a
Spengler.

No es. verdad que con "los Budenbrook", Tho­
más Mann se muestre traidor a su clase~omo

pensaron las gentes de la hanseática ciudad de
Lübeck, su tierra natal-, antes bien, tra,ta de
evitar su escandaloso derrumbamiento de una ma­
nera franca y decidida. Cree que la burguesía tien­
de a desaparecer del campo de las feuerzas econó­
micas, perdiendo la prepon¡lerancia comercial de
los mares y el control de las' máquinas producto­
'ras, perb sale al frente de los suyos en la espan­
tosa catástrofe, protegido podas. legiones de com­
bate representadas en los valores estéticos. Solu­
ción anti-marxista la suya, al sostener que.su clase
no ha de morir nunca, porque la verdadera bur­
guesía, los artistas burgueses, ·,'como toda civili­
zación y todo perfeccionamiento moral, han sali­
do del espíritu de la literatura, que es el alma de
la dignidad humana y que es idéntic<! al espíritu
de la pol1tica".

El pequeño Hann, símbolo de una nueva clase
en formación, deja de ser 'un influyente industrial
para alcanzar la inmortalidad del Arte. Todos los
suyos "tienen contra la música una antipatía de
orden político", la consideran un síntoma de per-
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dición, de vana sensiblería, pero han ignorado
siempre, tal' vez por el necio temor de compro­
barlo, el caudal de constructivas riquezas que pue­
de introducir cada nota en la turbada conciencia
de los burgueses. Desprecian a Beethoveri sin sa­
ber que una de sus mejores Sinfonías, lenta, dulce,
emotiva, es, en principio, más edificante que la
energía concentrada de varias fábricas de tejidos.

El espÍ1:itu de la música, síntesis milagrosa de
humanismo y cultura, abre las puertas para nue­
vas orientaciones de aquel inocente organismo
"déstinado a la anatomía de la tumba". Y si pe­
rece Hanno en la fatigosa aventura con la :Muerte,
es a causa de que sus estupends melodías no obe­
decen ya al sentimiento de su vida temprana, sino
que ahora van en" busca de humanas y univer­
sales modalidades.

Thomás Mann se ha vistu obligado a matar a
sus personajes en esta ocasión, para no compi'o­
meterse demasiado; si no lo ,hiciera así, acaso se
le hubiera pedido justificar atrevidas circunstan­
cias contrarias a sus teorías de absoluta regenera­
ción social, originando, por otra parte, cierto dese­
quilibrio en la forma literaria. Además, para ser
leal consigo misn~o, era indispensable poner fin a

. un estado de cosas en bancarrota y dejar en liber­
t~d, con toda la pujanza de su desinterés, los lím­
pidos manantiales del Ar~, principio purificador
de una nueva espiritualidad.

NOTAS SOBRE LA ESTETICA 'REVOLUCIONARIA
Por SALVADOR ORTIZ VIDALES

EN los últimos días se ha venido discutiendo,
con marcada insistencia, sobre un tema, por 10
demás sugestivo. ¿ Hasta dónde, se ha pregunta­
do, el Arte o la Estética debe ponerse al servicio
'de "la Revolución? Esta sola pregunta, lanzada
así que así, hubiera seguramente provocado el es­
cándalo en tiempos de Flaubert, en que se pre­
gonaba, sin asomo de réplica, la místíca teoría
del arte por el. arte. Y era motivo de una particu­
lar distinción, y aun de aristocratismo, que el ar­
tista viviera en completo divorcio con las masas,
o élicho en otros términos, entregado a la contem­
plación béatífica de su propia, imagen, como el
Narciso de la leyenda griega: Pero si el arte no
debe ser nunca individualista, es decir, sin con­
tacto con el mundo social o colectivo, no debe
tampoco estar supeditado a nada ni a nadie, aun­
que esto sea tan noble y tan sagrado, como la idea
de Úl. Revolución, y esto dicho en su más alto y
profundo sentido, y sín asomo de partídarismo.
Pues, siendo la Estética en su más profundo sen-

tido filosófico, expresión y únicamente expresión,
como 10 asienta Croce, fácilmente se infiere que
habrá arte, donde quiera que exista la expresión
completa y acabada, independientemente de lo que
enseñe o trate de enseñar. Pues una cosa es la
Etica, o la Ciencia Moral, hecha sólo a base de
conceptos, y otra la Estética, que consiste única­
mente en dar forma al mundo de las impresiones.

Pero, naturalmente, todo artista para crear,
tiene pór fuerza que partir de la realidad misma,
y ha de ser tanto más influyente en su época y en
su país, cuanto más grande sea su facultad recep­
tiva.

Ahora bien, cabe preguntar: ¿la idea de la Re­
volución, fuera de todo partidarismo, y en 10 que
esta palabra significa ele aspiración y anhelo ha­
cia una sociedad más perfecta, ha cundido ya lo
suficie,nte en la conciencia mexicana, para dar ma­
terial a una obra de arte? Seguramente sí. Pues
no viene de ahora, sino desde la conslllnación de
la Independencia, esta nuestra actitud ideológica,
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que se coloca siempre frente al futuro, cn un
anhelo inenarrablc de perfección y 'de mejora­
miento.

N ucstra vic1a política, y por cnde de todas las
naciones de América, se halla inspirac1a toda en
cl siglo XVIII, o sea, en las ideas de los enciclo­
pec1istas y el "Contrato Social" de Juan Jacobo.

Pues c1ígase lo que se quiera, no hemos supera­
do c te momento histórico, y nuestro postulado,
siguc siendo el mismo de la Revolución Francesa,
o sea: "La libertad, la igualdad y la fraternidad".

y es que nuestro proceso de integración es len­
to, y queramos o no, lo habremos de seguir en
todas sus etapas, sin precipítaciones, ni saltos, so
pcna de ir a la confusión y. al desquiciamiento.
Pues los problemas sociales, pese a nuestros re­
formadores de última hora, no se revuelven a ba e
de un formulario dado de antemano, sino en vista
de la psicología y de la idiosincrasia de los pueblos.

y es que, en el fondo, nuestra ciudadanía sigue
siendo embrionaria; no tenemos aún la concienciét
de nacionalidad, o la fuerza que siente, por ejem­
plo, el francés, por el sólo hecho de haber nacido
en Francia. Pues, cuando no propiamente el mes­
tizaje,que según hace notar \\faldo Franck, pro­
ducc en nosotros una constante disparidad, entre
dos culturas diferentes, la india y la europea, si,
al menos, el problema entre los educados y los no
educados, produce en nosotros la confusión y el
caos. Pues dicho sea en puri'dad de verdad, de los
antiguos indios, que tuvieron una cultura propia,
no queda ya a sus descendientes, sino .el color,
cuando no la apatía y la inercia, atributo de todas
las razas decadentes, que llenaron ya su momento
histÓríco. Y que, como, q~¡jere la fatídica senten­
cia, fueron una vez, para no ser ya más.

Somos, pues, un pueblo desintegrado, en quc,
c10s elementos: el .europeo y el indio, tratan de
ilJcorpo~'arse, para dar vida a una nueva raza, que
indefectiblemente tendrá que tener las caracte­
rísticas de ambos elcmentos: el español y el indio.

y así, al ímpetu y él la agrcsividad del español,
se une en nosotros, la inercia y el dolor ancestral
de los indios, esclavizados durante largos siglos,
quc desconfían de todo, que, en razón de su pri­
ll1itivisll10, como quieren algunos, o de su decaden­
cia, se hallan profundamente hundidos en el mun-
do abisal. ..

Es, pues, preciso entre nosotros, superar el
miedo de sufrir, por el valor de sufrir, que es 10
que constItuye el impulso creador o el sentimien­
to trágico de la vida' que diría don Miguel de
U namuno.

O lo ,que es lo mismo, aceptar el sufrimiento,
como algo indispensable para alcanzar el bien, ora
supraterreno, ora inspirado sólo en un ideal, que
es la actitud del héroe.
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En una palabra, crear la responsabilidad o la
fac\l1tad de poder elegir. Pues como dice Keyserl­
ing: "M ientras este mecanismo funciona sin ser

.comprendido, el hombre no ejerce influencia nin­
guna sobl'e él, y entonces, también para él, para
su vida personal, la última instancia es 10 que le
ucede, el de. tino, y no el libre albedrío. Mas si,

por el contrario, comprende aquel meCanismo, en­
tonces aquella parte de su personalidad ante la
cual e abrer. a cada instante varios caminos posi­
bles, y que es capaz de iniciativa, trascitmde el
suceder absolutamente ligado a un itinerario fijo,
y entonces el hombre puede imprin1ir por sí mis­
mo a dicho sucéder una dirección".

Pero antes de llegar a esta etapa, en que hace
irrúpción el espíritu, precisa haber recorrido los
círculos cerrados del infierno abisal, en que el des­
tino rige como una fuerza ciega e implacable.

Ahora bien, quizás en ninguna producción me­
xicana, como en la novela de "Los de Abajo", es­
tI-ita por don Mariano Azuela, se ha reflejado en,
tonos tan marcados, esta profunda tristeza mexi­
cana, que se parece tanto a la tristeza rusa, y en
donde la m~yor parte de sus personajes decen­
trados y absurdos, se mueven como simples autó­
matas, obedientes sólo al destino implacable, de
la misma manera que los tipos subterráneos del
gran e critor ruso Dostoyevski.

En efecto, tanto los personajes ·de don Mariano
Azuela, como los del escritor ruso, viven en un
pIano de mera subconsciencia, o por mejor decir,
en los fondos profundos del alt'na, en donde impe­
ran los impulsos instintivos y las reminiscencias
atávicas.

Y, aunque la novela de "Los de Abajo",- se
desarrolla Úl la época de la Revolución, sus per­
sonajes, casi' no se dan cuenta .de este momento
trascendente, sumidos como están en su mundo
abisal, donde la voluntad no existe, ni'el amor.al
deher., y el hombre es presa sólo de su destino.

Claro qne esto, no satisface a todos, .y ante el
'deber ineludible de reflejar nuestro mediQ, con
todas sus taras y mezquindades, prefieren influen­
ciarse por la literatura de Occidente, y vivir en
su' torre de marfil, como vivieron los escritores
mexicanos de -las postrimerías del siglo XIX y
principios del XX.

Pero toda generación, tiene, seguramente, un
papel importante que desempeñar en la historia,
y si a nuestros abuelos, los hombres de la última
mitad del siglo XIX, les tocó la tarea de consti­
tuir a México en nación, toca a los escri"tores ele
ahora, luchar por la creación de una cultura pro­
pia, prescntándopos a México tal como es, con
todas sus miserias y todos sus dolores; pero con
todas sus ideas revolucionarias también, que ven
hacia el futuro y a una patria mejor.
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EL JAPON, EN EL CONCIERTO
UNIVERSAL
Por el Dr. Takashi Okada

Juntamente con una cordial felicitación para nues­
tra Revista, el Prof. T AKASHI OKADA, de la
Escuela Superior de Comercio,. de Y okohama, Ja­
pón, nos env·ía el sigttiente artículo dedicado, nos
dice: {(al acercamiento cultural del Japón y el mun­
do hispánico". Agradecel1ws sinceramente la co­
laboracióny el saludo.

ASIA, Europa: fantistica división a posteriori
de la antropogeografía. En la antigüedad, sólo
unos cuantos contactos bélicos de la invasión de
razas y héroes. Mutuo desconcimiento y censura
desdeñosa. A unos y otros les afligía el mayor
mal: e! de los que prejuzgan sin conocerse.

La trayectoria de Vasco de Gama, con la aper­
tura de la línea Lisboa-India (1498) ha disipa­
do tenuemente. la extendida creencia temerosa
sobre el Oriente. Fabulosa opulencia de los ma­
harajás, tierras inexplotadas... camino de fá­
cil lucro. Los emporios portugueses con sus in­
domables expansiones ha,cia el ultramar, traen
consigo u1!a misteriosa atracción· hacia lo desco­
nocido. No muere aquel espíritu del príncipe na-'
vegante! ... En la:¡ soledades acéanicas las frá­
giles naos ostentan una cruz pintada en las blan­
cas velas. De.las indias al Cipango legendario.
j Naufragio! También mercaderes llevados por el
capricho de las tormentas... j Ay, "espingar­
das"! Luego, clérigos y el cricifijo. i Qué ex­
traños símbolos.

i Cruces y escopetas! Con tal preámbulo se
abren entonces las nacientes relaciones entre 'Por­
tugal y el Japón.

Viajes de 1arco Polo e hijo por e! país de Chi­
na. El Cipa~go. El oro, la plata y las fabulosas
riquezas de la imaginación. Epoca de descubri­
mientos de los' siglos XV y. XVI, que alimenta la
hipótesis de mi archipiélago fa;scinante.
. La cruzada por la emancipación del. credo re­

ligioso instaura poco a poco e! conocimiento exac­
to del Oriente. El concepto geográfico de los ára­
bes. La brújula: invensión de chinos. Puente ha­
cia 10 ignoto... A esta síntesis conceptual añá­
dase el fomento incesante de la navegación a vela
impulsada por don Enrique (1393-1460), hijo del
Rey don Juan de Portugal.

Victoria de Aljubarrotta. La nacionalidad lu­
sitana. se dibuja más claramente sobre el territo­
rio conquistfldo. Con desbordante energía, la ruta
expedicionaria fue trazada entonces alende el maj-.
Sucesivamente, por los años de 1430 y 31, las
Islas Canarias y las Azores han sido descubier­
tas. Dieciséis años después del fallecimiento de
don Enrique, Bartolomeu Díaz consigue doblar
el Cabo, y Vasco de Gama inaugura la comunica­
ción entre la Metrópoli y la India. Inaugúrala con
una flotilla de cuatro naos, en el año de gracia
de 1497. Cristóbal Colón, entonces puede reali­
zar ya sus tres viajes a América, con la ayuda
moral y material de la Reina Isabel la Católica.
.La cronología de los. navegantes, arroja un saldo
¡l favor de Portugal por lo que respecta al dominio
del mar y de! Oriente. Portugal, valeroso pueblo
marítimo, mimado por el oleaje... la Historia
nunca deja de ser psicología. La maleabilidad del
mundo circundante quedó patentizada por el im-
pulso de una misteriosa mano. .

En el Japón, una guerra intestina. Soberanía
en el suelo de la· patria, pero sin modalidades de
cultura. Los señores vivían de espaldas a la luz,
con los ojos cerrados a toda realidad, con los
oídos ajenos a todo clamor, con la mano pronta
a castigar toda protesta. Cundía por doquier una
amenaza de anarquía y de muerte. En el mar de
China, pululan los filibusteros, ¡desquiciamiento
moral! La colmena se agitaba en cuartelazos inú­
tiles. El mapa japonés de aquel entonces vibraba
con un innagotable desfile de anacrónicos quijo­
tismos, i fantasmagorías de idearios petrificados!

Contra un deudalismo poderoso, otros que vie­
nen al asalto obscuramente. Seis meses después
del naufragio de unos portugueses en los escollos
de la isla Tanegashima, se vió nacer la historia.
Tokugava Ieyasu, es la planta que por tres cen­
turias ha proyectado su sombra fatídica en todo
el país, bajo la tutela, del "hermetismo" y ence­
rmdose dentro de las murallas de la nación que
se ve privada de todo goce exterior. Con su obs­
curantismo faccioso, sus conspiraciones ominosas
y sus impuestos vampirescos, retrotae el Japón a
los primeros tiempos medievales. Ciego éste al
mundo exterior, y hundido en la anarquía ideo-
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lógica, repite entonces el bochornoso panorama
de una nacionalidad en plena descomposición. En
1534 y 36 nacen Oda Nobunaga y Taikoosama,
gladiadores sin rival en el ruedo nipón. Oda­
Toyotomi-Tokugava, he aquí un triunvirato en el

. que vinieron a desembocar múltiples corrientes
feudales.

En Kiusiú, anarquía de poder. .. Siempre los
fuertes devoran a los indefensos y débiles. Intriga
militar de dos señoríos; anexión impuesta casi a
mano militar. S'ólo la casa Shimadzú, naciente en
el extren}o sur, ha acumulado poderío y riquezas
en mar y tierra, por .. bañar sus costas aquella co­
rriente tibia, denominada "kuroshio". Esta arteria
facilita el tráfico marino. Quien dontina el mar,
domina también la tierra. Con tal fondo: espejis­
mos y desmoralización. En China, la dinastía
Ming, con su parcialidad en favor de' los enuncos
(verdadera camarilla politica) se corrompe irre­
misiblemente, de arriba a bajo. Fronteras abiertas
a la libre irrupción de razas bárbaras. Y el erario
nacional, agotado ya por tantos egresos de dudosa
utilidad, arrastraba una existencia casi putrefacta.

Todas estas circun'stancias habían dejado el
país abierto al fácil arribo de los advenedizos. Así
logran establecerse los portugueses en el sur de
China.. Hay entonces· constantes contrabandos e
invasiones de mercaderes filibusteros. Derrota de'
Shangai-Kwang. .

Siguiendo la dirección de la corriente "kuroshio"
se encuentra el rosario de ·islas llamado Riu-Kiu
o -Lu-Khu, entre la isla Formosa y Kiusiú. Islas
que son casi una necrópolis. Aridez del suelo, apa­
rición de espectros. Sus habitantes escapan en
barquichtielos. Permuta. Intercambio lucrativo ...
Por naturaléza, son diestros nadadores y temibles
navegantes. Desde muy lejanas épocas, sostenían
amistosas relaciones con China. Mestizaje lento.
Me;tamorfosis de una raza en formación ...

Exodo de los insulares en busca de mayor be­
nignidad del' suelo. Ya: en 1404, se comunicaban
con Siam, seis añ?s más tarde con Java y luego
con Malaca, en donde fueron conocidos por gen­
te portuguesa. Avidos de ganancias, desasas de
extender su religión que consideraban la única
razonable del mundo.

En la "historia da egreja do Japao", comen­
tario sobre el Cipango; habían enviado una nao
para descubrir las cadenas de Riu-Kiu cuyos ha­
bitantes, los lusitanos, los habían visto en Da­
mao, Malaca y en algunos puertos de China. Per­
severantes a pesar de los' sufI-imientos, hábiles
mercaderes ... Luego, Fernao Mendes Pinto, di­
jo que había encontrado barcos. de Riu-Kiu en
Siam y Malaca .. El barco pirata a cuyo bordo
navegaban Pinto y otros marinos, barco de ma­
trícula china, ha tratado de capear el temporal
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y de refugiarse en un puerto de aquel arcjli­
piélago. Así obtenían los insulares dominio y
fuerza en· el mar del Sur. . '

La insularidad, cuna de buenos navegantes,
y el dédalo del Mare-Nostrum, eran las vías
transitables de la piratería. Islitas rocallosas, som­
breadas por pinares, escondrijos de piratas ...

La invasión mongólica se perdió en un furioso
naufragio. Liquidada ya su epopeya vandálica, unos
mercaderes annados codiciaron como campo ele
expansión la Corea y la China n~rdica. Como re,.
sultado de esto, las provincias Chihli, Shan-tung,
Kiang Su, Chekiang, Fu-Kien' y Kwang-tung, te­
nían que defenderse de día y de noche, sin que
pudie¡'an librarse de esa plaga.

Entonces, las discordias s.obre el derecho de
sucesión entre las dos dinastías llam.adáS !'del
Sur" y "del Norte" trastornaron el orden del país,
Algunos elementos desconteí1tadizos se dedicaron
a la piratería y fue incontenible su alud en las
regiones marítimas de China.

Visiblemente aumentado el prestigio de la casa
Shimadzu, Obi y Bootsu se convirtieron en puer­
tos de operaciones. Con el transcurso 4el tiempo,
Jyoogo había de ceder su puesto a Sakai y Jakata
a Jirado. Este último era punto de reunión de
los barcos que salian del extremo sur de Kiusiú
con rumbo al norte de... China y era a la vez sede
del poderoso feudo de Matsuura. Sus habitantes
vivían del mar, de sus productos, y de la navega­
ción de cabotaje. Eran centinelas de navegantes
y pescadores.

En el archivo de informes lusitanos, se recogen
datos sobre el ávance japonés que Fernao Ma­
galhaes presenció al entrar en Filipinas.

En su laberíntica ruta, fue éste un mundo in­
conmesurablemente más amplio que el contem­
plado por los inmediatos antecesores. Estos japo­
neses, además de haber sido grandes navegantes,
serían también los primeros en construir barcos
marinos de buenas condiciones para al oleaje. La
navegación a vela constituyó un gran paso e~ el
adelanto náutico. Encuentro de hispanos y lusita­
nos que vinieron por diferentes caminos. En 1519,
cinco naos de Magalhaes descubrieron las Islas
Ladrones, hoy Marianas, y luego, las Filipinas.
El coloso de los exploradores, había de morir bajo
las flechas de los indios. Vuelven los dieciocho
macilentos supervivientes a España' en 1522, y se
entra en posesión definitiva de las Filipinas, en­
sayo de expedición contra los portugueses de
Molucca ...

Las guerras contribuyen también a la. evolución.
Los hechos históricos suelen desvirtuarse por

la envidia o la indiferencia. Pero lo cierto es que
ele Malaca y ele Siam partieron los portugueses,
gentes sin miedo, hacia el mar de China, infesta-
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do entonces de piratas. Diestros en la navegación,
vinieron entonces muchos hijos de Lusitania.

Rara vez la justicia se abre paso en la historio­
grafía; no poca tinta se gasta y 110 pocos desvelos,
en' averiguar la verdad. El protagonista, Fernao
Méndes Pinto, cuenta en su diario, acaso novela­
do ya. .. que en sus 23 clias de permanencia en
dicha insula, le sirvió de intérprete una mujer
oriunda de Riu-Kiu. Pero su población es del stir
de Kiusiú. Es de suponer que en algún viaje sus
naves hayan sido sorprendidas por la tormenta y
llevadas a tierras ignotas. Trueque de productos,
y de razas, lenguas y costumbres ...

La monotonía de vivir se vió amenizada por las
escopetas. Buena puntería. Pingüe cosecha de pá­
jai-os. El Señor se queda estupefacto, y también
los súbditos' ante tamaña arte diabólíca. La clási­
ca flecha no derriba síno un ave o 'acaso dos; la
escopeta mata a la vez diez o quince pájaros. A
la serie de agasajos y frases encomiásticas que .les
prodigaba el Señor; ¡escopetas y balas!, en señal
de gratítud. Y de esta manera se nos transmitió el
arte del fuego.
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La novela tiende a rescatar infinidad de mati­
ces perdidos, y resucita para ello incunables, ma­
nuscritos y epistolarios hundidos en el olvido, ¿-ser­
virá esto para alcanzar la intimidad del hombre
y de las razas?.. i Bravos hijos de Portugal!,
cuyo derrotero les fue marcado por una tormenta
y que vinieron de esta manera a contribuir al des­
pertar de la Edad Media.

i Escopetas y cruz! En el torbellino de las gue­
rras, ambas cosas fueron ayuda eficacísima. Fue

un naufragio, pero no inútil, ya que los insulares
de Tanegashima supieron aprovecharlos. Existian
antes privilegios y desigualdades diabólicas entre
el feudo y el vasallaje. Mas, en aquellos lejanos
siglos, los pobres náufragos nos enseñaron que
el esfuerzo es el único concepto que puede elevar
la dignidad del hombre. En este aprendizaje dejó
su nombre el legendario héroe de Tanegashima.
Así vino el Japón a figurar en el concierto inter­
nacional. Después, luego de tres siglos de !1erme­
tismo, he aquí que abre otra vez sus ojos ...

LAS POSIBILIDADES AGRICOLAS DE

MEXICO
Por el Ing. Agro. Ramón Fernández y Fernández

DE dos maneras puede manifestarse el vigor
para el funcionamiento del factor naturaleza en la
producción: a través de las industrias genéticas y
a través de las extractivas. Desde el primer punto
de vista, es decir, desde el agrícola, cualquier ba­
lance concienzudo, indudablemente difícil por la
variabilidad de climas y altitudes que se presentan
en nuestro país, induce a resultados pesimistas: cli­
ma irregular con lluvias poco sujeta~. a tempora­
das fijas 'y con heladas tardías y tempranas, que
destruyen en una madrugada el esfuerzo de me­
ses, en combinación con suelos cansados por el
monocultivo y sistemas irracionales seculares, ha­
cia el centro del país; en el norte la lluvia no sólo
es deficiente para algunos cultivos, como en el
centro, sino muy frecuentemente para todos; y el
labrado de las tierras ha de ir precedido por las
necesarias obras de irrigación. -Y a veces, tras
de la irrigación, el esfuerzo se ha vuelto inútil,
porque la comunicación establecida entre la capa
friática y la humedad superficial hace ascender

el salitre mortal para la vegetación. Claro que se
habla en términos generales; pues se ocurren ejem­
plos que no encuadran en el pesimismo anterior,
como la riqueza de las tierras siempre fértiles de
la Comarca Lagunera, nuestro Eldorado agrícola,
como la llamara desde el año de 1911 el estudioso
agrónomo Lauro Viadas. Pero, con todo, agricul­
tura del norte es agricultura de riego, y riego sig­
nifica mayor costo de producción y con ello una
menor redituabilidad del trabajo humano emplea­
do por unidad de superficie.

El maíz, nuestro cereal fundamental, nos coloca
en una situación de inferioridad con respecto a
aquellos países que basan su alimentación en el
trigo. Porque el trigo requiere menos trabajo hu­
mano por unidad de producto y de superficie en
cultivo, y porque ésta gramínea, amén de su me­
jor composición alimenticia, tiene la inapreciable
ventaja de ser el cultivo que se presta a una más
integral maquinización, y en general a una más
amplia aplicación de todos los adelantos de la
técnica agrícola.



36

Quedan las costas, el paraíso tropical en que
basta clavar la semilla con la punta d~ una estaca
para obtener una~osecha cuantios~. Pero por al­
guna razón, Mé:¡cico ha tenido siempre costas des­
pobladas: el clima es ingrato al hombre, presiona
y abate su ,activid'ad; las enfermedades endémicas
y epidémicas se vuelven azotes que ahuyentan. el
factor "humano. Adernás, la costa, por su situa~ión

geográfica, por su alejamiento y por razones co­
merciales en conexión con la índole de sus prin-"
cipale,s productos; está destinada a la explotación
con fines dé envío a otros países, y una agricul­
tura de exportación es actividaq aleatoria sujeta '.
a las eventualidades de los mercados exteriores.
El cultivo para exportación deja de te1"l:er esa fun~'

ción básica que se atribuye a la agricultura como
sostén de la vida del pueblo, como recurso ete ali­
mentación nunca' desmentido.

Por 10 que respecta a ta~ industrIas extractivas,_
México sí es indudablemente un país ,naturalmen­
te rico. Minería y petróleo fon.nan' dones de in­
discutible preciosidad en nuestro suelo. Ya es otra
cosa que su explotación no produzca en la actua­
lidad, ni haya producido nunca, capitaliza'ción in­
terior, por haber pertenecido estos recursos 'en
su totalidad a gentes extranjera~. .

A pesar del trasunto, llenó de tintes negros, q\le
de nuestras industrias extractiva y genética se ha
esbozado, es un hecho indudable que, cayendo y
levantando, con pobreza o con miseria, pero va­
mos viviendo. Ir viviendo puede SIgnificar e'sta­
bilidad, progreso o rétroceso. Es muy interesante
que echemos una' ojeada a las características ac- , ,
tuales de nuestra agricultura con la tendencia a
descubrir, hasta dónde, por la complejidad del
tema ello es posible, si nues(ra vida agrícola actual
está encaminada por un sendero de avance o pasa
10 co'ntrario.

El último censo agrícola ganadero, eefctuado el
año de 1930, contiene datos numÚicos de una
gran elocuenci;¡.. México cultivó en ese año alre­
dedor de siete millones de hectáreas o sea el 35 ro
de su exte~sió~ territorial; pero la parte cultiva­
da significa menos de la mitad de la superficie
de labarnz~, es decir,' de aquella apta, no sólo po- '
tencialmente,. sino por la realidad de los hechos,
para alojar cultivos. Surgé inmediatamente la idea
de que vivimos en un país en que es imposible
hablar de escasez de tierras de cultivo. La super­
ficie actual podría, fácilmente duplicarse. Pero hay
más, la misma elaboración estadística nos indica
que de las tierras forestales, con pastos, e incultas
productivas, pueden abrirse fácilmente al cultivo
cerca de nueve millones de hectáreas. Es decir,
la superficie en cultivo actual puede triplicarse
o'más.
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Esto ya significa un dato de importancia con
respecto a, las posibilidades agrícolas. de México.
El campo al frente es amplio, el país tiene un cupo,
para una población muchas veces mayor que la
actual. Investigadores serios han hablado de que
México podría, sin sentir dificultades por exceso
de habitantes, alojar hasta 80 millones de los

. mismos.
¿ Qué regiones son las que en la actualidad pre­

sentan las mejores posibilidades de desarrollo? Las
tendencias de los últimos años' y la consideración
de potencialidades prod1:1ctivas nos inducen a dar
la respue~ta siguiente: 'Lal'eg~ón de un mayor
porvenir actual es la del Narte (incluso el Pací­
fico Narte), mediante la construcción de obras
de riego. Las razones pueden consistir en tierras
fe taces vírgenes en abundancia,' en la <;ercanía
al gran mercado exterior de los Estados Unidos,

'en Ía fácil comul}icación interior y con el' resto
, del país, por serIa región menos abrupta del te­

rritorio. En seguida se' presenta co~o zona de
.porvenir la de las costas, Mucho puede lograr el
, saneamient¿ para, que' la de~sidad de población

vaya' poco a poco elevándose.; el mercado extran­
jera- eventual puede explotarse ~uando esto sea
posible, -mientras que una buena comunicación
con' las demás zonas permitiría el desfogue de
pr'oductos hacia el cons.umo interior cuando la
demanda extranjera se encontrara abatida.

En cuanto a la Mesa Central, de alta densidad
de población, que por movimientó excéntrico es­
tá surtiendo los deficientes de las zon~s norte y
costera, con, tierras decadentes, esquilmadas, que
para producir rendimientos de consideración ne­
cesitarían la aplicación de abónos y en general de
mayores cantidades de capital y .de trabajo en
dosis más que proporcionales a los provechos que
se obtuvieran, sería aventurado negar que carece
por completo de posibilidades 'de desarrollo agrí­
cola, Los datos del censo a que se ha aludido
indican tales posibilidades. Pero ,éstas existen en
proporciones mucho menores que en las zonas
norte y costera.

De la zona central se puede hablar de deca­
dencia con~pararrd(J $tos de rendimiento por
hectárea antiguos y modernos, o par<ingonando
viejas descripciones, como la de Humboldt, con
la observación actual; mientras que de las cos­
tas, Y, sobre todo ,el ,Norte, el mismo parangón
arroja un saldo positivo de progreso.. Entre el:
"desierto" que de acuerdo con· don ,Sebastián
Lerdo de Tejada estaba bien colocado, como na­
tural defensa, entre los Estados :Unidos.y nuestro
país, y la perspectiva norteña actual, hay una
fuerte y optimista' discrepancia.,

Toca ahora que tÍos .refiramos a otro aspecto
de la cuestión: el abastecimiento interior de pro-
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ductos agrícolas. No es aventurado afirmar que
es hasta después de! primer cuarto del presente
siglo cuando nuestro país inicia un franco desa­
rrollo en el sentido de lograr dicho abastecimien­
to. Anteriormente, año por año, fuimos tributa­
r·ios del extranjero aun en los principales pro­
ductos de nuestra alimentación, como el maíz.
Las escaseces, verdaderas hambres colectivas, se
presentaron en México periódicamente durante
mucho tiempo. Nos hablan de ellas las crónicas
de los historiadores de la época precortesiana. La
civilización azteca se veía carcomida por el lati­
fundio. Las tierras del calpuli se volvieron insu­
ficientes por el aumento de población. El punto
cullpinante de la cultura nahoa corresponde al
reinado de Moctezuina Ilhuicamina. Su punto
más bajo de decandencia se encuentra en los
tiempos del Xocoyotzin, precisamente a la llega­
da del Conquistador., Cuando las cosechas se
perdían sobrevenían grandes mortandades, y las
tradiciones hablan de caminos cubiertos de cadá­
veres. La o colonia, que hizo en general poco caso
de la agricultura, veía, como es natural, las co­
sas más desde el punto de vista de la conve­
niencia de la metrópoli que de estas tierras, has­
ta sobrevenir disposiciones reales como la rela­
tiva a la destrucción de olivares y viñedos, El
México independiente, en su primera etapa, es
turbulento, sanguinario, muy pobre. Las regio­
nes rurales, más que campos de trabajo en que
pudiera florecer una actividad progresivamente.
productiva, eran zonas asoladas por e! bandida­
je y las guerrillas, si no es que objeto de despojos
legales contra los tenedores indígenas de la tie­
rra, al amparo de las leyes de desamortización,
o posteriormente' por las actividades de las com­
pañías deslindadoras. Cuando llegó la era de paz
fueron ,un hecho las garantías en el campo; pero
quedó vivo, y se fue robusteciendo cada- vez más,
e! pulpo del latifundio.

El latifundio porfiriano fue funesto para el
abastecimiento interior de' productos agrícolas en
el país, tanto por su poca, capacidad productiva
como por las facilidades que, de la concentra­
ción de la produc~ión, se originaban para el aca­
paramiento de 'las semillas y consecuentemente
para su defectuosa distribución. Año agrícola ma­
lo en la época del General Díaz, era año en que
faltaban los granos, a tal grado que el hambre
volvía a asomarse como en los tiempos del im­
perio azteca, y era necesario a veces que el mis­
mo Gobierno se ocupara por su cuenta de intro­
ducir maíz y frijol de procedencia extranjera pa­
ra paliar la situación.

En la actualidad, México ya no importa granos
alime~ticios. Antes bien, en los últimos años, la
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intensificación de las actividades agrícolas ha
traído por consecuencia que se presenten, como
precoces manifestaciones de madurez capitalista,
las supreproducciones. Así el frijol, cuya cose­
cha periódicamente alcanza niveles fuera de re­
lación con la capacidad de consumo, como ha
pasado por última vez en 1934, Así el arroz, que
en el año citado existió' en superabundancia no­
toria dentro del país; así el algodón que cuando
sobrevenga la cosecha del presente, se tendrá en
proporciones superiores a las necesidades inter­
nas. Así el garbanzo, que al encontrar cerrado
el mercado español inunda los interiores. Así,
por último, como . ejemplo más curioso, el del
maíz, que en los años de 1934 y 1935 alcanzó
por primera vez en su historia, el honor de ser
enviado al extranjero, si bien por condiciones es­
peciales de los Estados Unidos, país importador.

La exportación de frijol durante el año de
1934 supera a la de los diez años anteriores,
Exactamente lo mismo pasa con la exportación
de arroz durante 1935. Que estas exportaciones
sean forzadas, que constituyan un dumping pa­
ra deshacerse de excesos por medio de! cual se
regala al extranjero trabajo mexicano, es otro
asunto, de técnica productiva y de organización
de nuestra economía; per,o el hecho palmario es
que nuestra agricultura ha venido a producir
cada vez más hasta sobrepasar nuestras propias
necesidades. Y hay que enterarse de que no es­
tamos hablando de una capacidad de consumo
artificialmente abatida, porque los productos a
que nos hemos referido son de primera necesidad,
cuya demanda es casi inelástica. En realidad la
actividad agrícola, con. todas las lacras que se le
quieran poner, cada vez naturalmente menos
acentuadas, va incrementándose. Los sistemas na-

o ciona1es de riego van transformando la fisono­
mía de regiones enteras de! país, En fin, no apa­
rece ya por ninguna parte el fantasma otrora tan
temido de la escasez.

Queda por resolver solamente el proble¡-{1a de
que la producción se lleve a cabo con el menor
esfuerzo posible y el auxilio de los 'métodos más
avanzados; de no desperdiciar energías humanas,
sino aprovecharlas lo mejor posible para lograr
la elevación del nivel de vida, hasta hoy dema­
siado bajo, de nuestras masas rurales.

•
Esta Revista constituye una de las publicaciones

del Departamento de Acción Social y se edita bajo
la dependencia de la Jefatura del propio Departa­
mento.
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Por JOSEPH-BARTHELEMY

Derechos del Hombre

Soviética o los Modernos

Quienes dicen haber descubierto en este his­
tórico monumento l<:\. estructura esencial de' las
democracias liberales de Occid~nte, se. el~gañan
rudamente o, fraudulentamente, pretenden enga-
ñar a los deiuás. ,-

El sufragio es universal, igual, ,secreto, 'etc.
Pero resulta que no es de elección 'libre. Y no

-se -trata, por cierto, de una candidatura oficial
'al estilo del Segundo Imperio. Napole.án III pre­
sentaba sus candidatos" pero si el sufragio uni­
versal favorecía a otros; éstos entraban también
al Cuerpo Legislativo, y se llamaron, en.la dere­
cha: Montalembert; en el centro' izquierdo:
Thiers; en la izquierda: Jules Favré,' Gambeta ...
Dentro del sistema de la Constitución Staliniana,
no llegaremos a ver, seguramente, a los cinco.
No existirál1 las minorías, con acción' ni sin ella.
El llamado sufragio univ,ersal no podrá efectiva­
mente elegir sino a los candidatos que sean pre­
sen:tados oficialmente en cada distrito electoral.
Esta presentación oficial obed~cerá a una ley or­
gánica. El artículo 114 es ya bastante significa­
tivo: "el derecho de presentar candidatos corres­
ponde a las organizaciones socialés y a las so­
ciedades' de trabajadores: organización del par­
tido comunista, sindicatos profesionales, coopera­
tivas" . .. j Ah, pues nos parece que y~ habíamos
visto en alguna parte una disposición semejante!
¿ Dónde? Nada luenos que en la Constitución fas­
cista de Roma. Tendrán en Moscú, al par que
en Roma y en Berlín, un parlamento éuyos miem­
bros pertenecerán todos al mismo partido, se abs­
tendrán de discutir y votarán por orden, con rit­
mo, con unanimidad. Basta esta disposición para
que ~e ve~ga por tierr,; !odo. el castillo de -naipes
del liberalismo democratlco staliniano.

Los entusiastas rusófilos insisten en s'ubrayar
que el derecho de presentación pertenece también
a. organizac!ones de trabajadores extrañas al par­
tido ~omulllsta. j Tal vez! pero olvidan un punto
esenCial y es que la Constitución en su artículo
1?6 somete estas orgaílizaciones al partido comu­
lllsta, formado por "los ciudadanos más activos
y más conscientes"... que -se han unido dentro
del partido comunista, que se halla a la van"uar­
dia y que constituye la mejor palanca para dirigir
todas las demás organizaciones de. trabajadores,
tanto sociales como del Estado". ' .

y he aquí la línea en que más fuertemente se
marca la esenciaL semejanza entre los refímenes
ant'iliberales de Roma, Berlín y Moscú. El Es­
tado pertenece a un partido. Este partido es om­
nipotente. Constituye la coraza invulnerable del
l)ropio Estado. Fuera de él no se admite libertad
ninguna. Es un Estado totalitario. Condena a todo
individuo que pretenda distingtiirse cÍe 19. ma'5a,
ya sea por independencia de espíritu o por origi­
nalidad de indumentaria.: camisa ~fé aquí, ca­
misa negra aná, y más allá blusa y 'casco. En
todo sitio, la persona humana que el, Occiden­
te reconoce y respeta, esfúmase para fundirse en
la masa, como 10 exige el Oriente.

La "gran respuesta, de Stalin al fascismo" no
ha sido, pues, sino la fascinación de- aquel régi­
men. No había realmente -para qué meter tanto
ruido

ConstitúciónLa Nueva

El revés del tapiz

Conocemos ya el plan general-;-y aparente­
del edificio staliniano. Sin duda, la fachada no'
carece de interés. Lo esencial, sin embargo, consis­
te en saber exactamente 10 qlte detrás se oculta.

El primer motivo ele inquietud consiste en ob­
servar que el proyecto renueva una multitud de
promesas hechas desde el año de 1923, como cual­
quiera puedco; convencerse si l~e el libro que M.
Mirkine' Guetze;W'ith dedicó a la Constitución.
Ahora bien, tales promesas no han sido cumpli­
das. A pesar de su carácter formal, la dictadura
socialista subsiste actualmente y dispone de las
armas más eficaces i)ara ahogar en embrión el
menor movim"iento de libertad de pensamiento:
destierro a regiones inhabitables, campos de con­
centración, prisiones eil que son confinados los
hombres, sobre todo jóvenes, a quienes se cali~

fica de refractarios, etc. ¿ Cómo admitir que es­
tas renovadas promesas sean de mejor calidad que
las anteriores? -

Por io demás, el texto que Stalin propone a la
admiración del mundo, sabe 10 que quiere decir;_
pero también conviene saber leerlo; no dejarse
engañar por habilidades verbales que dejan de­
masiado patentes los hilos con que están urdidas.

Publicamos en e.ste número, la parte final del in~

teresante estudio de Barthelemy sobre la Nueva
eonst-itución Soviética, cuya inserción iniciamos
en números anteriores.
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y no es que queramos decir que todas las "de­
mocracias, autoritarias" son iguales. Pues todo
depende ciertamente de la doctrina que se trata
de. imponer autoritariamente ... , del espíritu que
pretenda insuflarse en un país.

Tratándose de política staliniana, es de abso­
luta necesidad distinguir entre la teoría y la prác­
tica.

El proyecto de Consttuición es, en cierto modo.
un inventario de hechos, una adaptación a la rea­
lidad; se les da así carácter legal a ciertas transac­
ciones que ha logrado imponer la fuerza de las
cosas, contra la intransigencia de los principios.

Significa, asimismo, que han conseguido abrirse
naso ciertas tendencias a la normalidad: se tolera
ya el comercio, no ha sido preciso admitir la pro­
piedad del salario, se ha reconocido la necesidad de
la familia y se ha. ingresado en la Sociedad de las
Naciones, Sociedad que hasta hace poco era sola­
mente merecedora de sarcasmos.

Acaso ha influido también el hecho de yue
Stalin se diferencia de Lenin y, sobre todo, de
Trosky... Se asegura que tiene tendencias clásicas
que lee a Goethe y a Shakespeare. Es posible. En
todo cas_o, 10 ciertó es que Sfalin ha pronunciado
-el 4 de mayo de 1935-un discurso sobre "la so­
licitud que hay que sentir por el hombre". "Debe­
mos, sobre todo, 'aprender a estimar a las gentes,
a estimar a todo trabajador 'que sea capaz de con­
tribuir al triunfo de nuestra causa común. Ya es
tiempo de comprender que, de t¿dos los valores
que el mundo contiene,' el más importante y deci­
sivo es el hombre". Y, para ilustrar estos concep­
tos, Stalin refirió cómo, cierto día, hallándose en
Sibeda, al reprender a un campesino que había
dejado .ahogarse a un hombre por darle de beber a
un jumento" el leñador le contestó: ¡Qué valen
los hombres! "Cualquiera puede hacer hombres .
Trate usted, en cambio, de hacer un jumento " !

Se ve, pues, que Stalin, contrariamente a sus
opiniones antiguas, se siente inclinado actualmente
a hacer concesiones en favor de! hombre. Basta,
sin embargo, la anécdota de que Stalin se ha ser­
vido en tal ocasión, para comprender que en un
país de civilización antigua, no es posible que lle­
guen a abrirse paso instituciones tolerables en un
pueblo en que, para sacrificar al hombre, se le pue­
de comparar ingenuamente con un asno. .. '

En el interior de! país, la dictadura se ve obli­
gada a sugerir novedades constantes, a empren­
derla en tare;¡.s en grande ;,-sólo a tal precio logra
despertar el entusiasmo. Tras el plan quinquenal,
he aquí e¡-plan constitucional. Se pretende así pro­
ducir en las multitudes un choque psicológico fa­
vorable.

Urge, además, hacer ya algo en favor de la clase
campesina. N o es posible mantenerla perpetua­
mente postergada. Se quiere actualmente hacerle
simpático al régimen y se busca ponerla sobre el
mismo plan político que a los obreros de las fá-
bricas. .

El 'entusiasmo rural puede, además, ser utiliza­
do, para fines externos. Los campesinos forman
la inmensa mayoría de la población y, sobre todo,
no hay que olvidarlo, constituyen la mayoría de
los combatientes. El obrero en los talleres, fabrica
las armas y muni~iones; es esta su esencial tarea.
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El campesino se hace matar. No 10 haría, cierta­
mente, dé muy buena gana si Slt patria continuase
desdeñándolo.

Se ve, pues, la preocupación, que suscitan 'los
otros países. La. .U. R. S. S. considera que una· de
sus misiones esenciales' e's' difundir en el mundo,
por todos los medios! la doctrina comunista. Aho­
ra bien, toda propaganda supone habilidacl, es­
trategia, maquiavelismo. Por e1momento, el plan
grandioso consiste en establecer en Francia una
sucursal de Moscú, la que, por fuerza, debe tener
en cuenta· las condiciones locales: religión, patria,
clase media, propiedad. Y. esta es la única razón
de que Rusia consienta erí hacer entre nosotros al­
gunas concesiones ele vocabulario.

Se trata también, por tales medios, ele colarse
en las esferas diplomáticas, i)articularl1lent~ en la
franco-inglesa. El Gobierno bolchevique trata de
hacerse ele papeles, y una Constitución en que se
omite aquel preámbulo de desafío al capitalismo y.
en que la palabra "jJroleta¡'io" desaparece y cede
su sitio a la de "trabajador", parece 'cosa muy de­
cente para. ser exhibida en la cartera diplomútica.

La compañera Mataurkina, declaró hace poco,
en la revista "Pravda", q,uc "la nueva Constitución
staliniana ha resonado en su corazón como la IX
sinfonía del inmortal Beethoven". ¡SUS razones
tendrú! Muy dueño es también el pueblo ruso de
gobernarse o, para decirlo con mayor exactitud, de
dejarse gobernar como le plazca. A condición de
que no intervenga en nuestros asuntos, nosotros no
tenemos para qué intervenir en los suyos. Pero si
Rusia pretende presentar y, aún mús, imponer su
balbuciente Constitución como un modelo digno de
imitarse en el país de los "Derechos del Hombre",
entonces, rotundamente, diremos: NO. Pues no
equivaldría esto a menos que a equiparar las enor­
mes efigies, groseras y primitivas que en torno al
relicario de Stalin adornan los días de gran parada
10,,5 muros de la plaza roja, con las obras maestras
de nuestros Nattier, David o Delacroix.

LA MUJER G!UE TRABAJA'
y LA CULTURA FISICA
Ppr 'el Profesor Dr. Klinge

Ca 71ida es 1'1/.ovilll'ienlo; el movi'lJI,icnto es vidiL

•
L A esencia de todas las cosas vivas es el mo­
vimi.ento. El movimiento es, por consiguiente, el
n~echo por el cual se manifiesta la lucha por la
vlela; es, al propio tiempo, la ex!)resión de todo
impulso interior y espontáno. El ejercicio es
causa ele enervamiento, fatiga y cansancio, y es
también principal causa de alegría, aumento de

• fuerza, elevación espiritual, y, en una palabra,
ele restauración y recreación. Puede el movimiento.
~or una parte, trastor~ar y destruir; pero pllcde:



40

también, vigorizar al hombre y brindarle salud.
Cuando el ejercicio de la profesión u oficio exige
movimientos de influencia perjudicial, entonces
debe la actividad aplicarse en otra forma y manera,
como antídotp y remedio. El movimiento es, fun­
damentalmente, el medio más sencillo para res­
taurar el gasto de diarias energías y para recons­
truir la fuerza y la alegría de una vitalidad nueva:
la confinza en sí y la valerosa actitud frente a la
vida.

El trabajo profesional como causa. de
trastornos y. enfermedades

Todo oficio o profesión tiene determinadas exi­
gencias a costa de la constitución física y espiri­
tual del hombre; características exigen(;ias, que,
con el transcurso. de los días, ocasionan cambios,
deformaciones, debilitamientos y embotamientos
del natural desarrollo. Más aún: serios perjui­
Cios y lesiones crónicas. Un gran número de lesio­
nes y enfermedades causadas por el ejercicio de
los diferentes oficios es conocido actualmente, los
.cuales daños afectan casi todo el organismo y,
muy particularmente la v,ida espir}tual de la mu­
jer trabajadora. El proceso que eXIgen las labores,
el tiempo que demandan, la producción en serie,

. el trabajo a destajo, así como la exigencia de deter­
minada rapidez en la labor, son otras tantas cau­
sas de trastornos nerviosos en la mujer, de debi­
litamiento intelectual, y en consecuencia, de dis­
minución de alegría, de vitalidad, vigor y fuerza.
El número y la frecuencia de enfermedades es ma­
yor entre las mujeres que entre los hombres; ade­
más de que la enfermedad las hace víctimas a más
temprana edad y viene a causarles un más pre­
maturo envejecimiento. Es que la mujer lleva so­
bre sí una doble carga, debido al trabajo domésti­
co y a las solicitudes que implica el cuidado de
los niños. Entre las consecuencias observadas, de­
ben contarse sus trastornos y complicaciones or­
gánicas, con perjudiciales resonancias sobre la sa­
lud del recién nacido.

El movimiento como medio de curación, restaura­
ción de fuerzas y 1'eequilibrio del sistema

a) Curación.-Todo alejamiento de las "nor­
mas", todo cambio en las funciones naturales del
organismo es considerado actualmente como un
c!año que hay que remediar por medios ortopédi­
cos. Los "remedios gimnásticos" usados hasta hace
poco, deben considerarse como una manifestación
de tal deseo de cura. Observados los síntomas pro­
curábase aliviarlos. En verdad pocas veces· se co­
nocían las causas y, por 10 mismo, se descuidaba
el combatirlas. Tales métodos pueden conducir, a
través de los fenómenos de depresión causados en
el organismo, a resultados precisamente opuestos
a los que se buscaban, y que son: el aumento de
bienestar y potencialidad en el trabajo y en la vi~

da. Estos daños causados en lo físico suelen ani­
quilar ya para siempre al individuo, con la cir­
cunstancia de que toda honda depresión interior
conduce inevitablemente al cansancio de la vida,
ejerce fuerte influencia en todo el proceso bioló­
gico y es causa del empobrecimiento de todas las
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funciones. Los médicos, hoy día, prescriben
las prácticas terapéuticas con los 111áS satisfactorios
resultados. Consisten éstas no en simples movi­
mientos, sino en la correcta coordinación de ejer­
cicios completos, y por los cuales el paciente pue­
de recobrar sus íntegras actividades a través de
las "tareas" convenientemente graduadas en diver­
sas esferas de acción. Un desarrollo orgánico per­
fecto no puede basarse en movimientos aislados,
pues depende de la suma y realización cabal de
todos ellos. El éxito duradero solamente así llega
a obtenerse: renovando y fortaleciendo la concien-
cia y la seguridad de la acción. .

b) Restauración y fortaleci1niento.-El resulta­
do natural del trabajo diario, así en' los oficios
como en las profesiones, es la sensación de fatiga,
con todo su cortejo de manifestaciones, entre las
cuales debemos contar los fracasos y la propen­
sión a sufrir accidentes. El remedio es el descanso
tomado a las horas de las comidas-pues la asi­
milación de los alimentos disminuye la fatiga;· es,
también, el descanso que proporcionan los depor­
tes. El objetivo de estas pausas o descansos ha de
ser, mediante la distracción y el movimiento, res­
taura la capacidad y el ímpetu de la -alegría vi­
tal. ¿ Qué condiciones han de reunir estás des­
cansas? 1~ El tiempo destinado a los deportes
debe enlazarse con las horas de trabajo. 2~ Me-.
d.iante movimientos físicos, ampliamente ~otaliza­

dores, ha de el11:iquecerse la cap;;cidad para deter­
minada acción, por 10 cual estas pausas deben de:'
dicarse, especialmente, a los deportes y juego~.

Los ejercicios gimnásticos sólq deben ejecutarse
a título de excepción y complemento. 3¡l Usense
en los deportes trajes adecuados; es impropio y
estorboso emplear los mismos que se llevan du­
rante las horas de trabajo. 4¡l No debe olvidarse
que a los deportes debe seguir el baño. 5~ Cuídese
asimismo del .arreglo conveniente de los terrenos
o salones.

c) Rstauración del equilibrio:-La dureza y
frecuente multiplicidad de las labores de la mujer
que se gana el pan de cada día, llega. con el tiempo
a ser causa de la reducción de su capacidad de
trabajo, así como de su abatimiento de ánimo y
alegría en la labor. Los días festivos, los recreos
y las distracciones deben librarnos completamente
de los cuidados y exigencias de cada día. Pocas
veces es indispensable un reposo absoluto. Por lo
general el simple cambio de ocupaciones y la prác­
tica de actividades inuSiitadas, que traen siempre
consigo nuevas perspectivas, son los mejores me­
dios de distracción, aunque demanden considera­
bles esfuerzos, tal como ocurre con el laboreo en
los campos, en la época de la siembra o de la cose­
cha, en los largos paseos a pie y la ascensión a las
montañas. Mientras más amplia sea la actividad
interna y externa, mayor beneficio rendirán las
horas de descanso; bien experimentado se tiene
esto, 10 mismo subjetiva que objetivamente.

El movimin~o conserva, fortalece y previen:e

La ml~jer que trabaja, debe personalmente to­
mar interés en el mantenimiento y desarrollo de
sus fuerzas físicas. Las disposiciones que para el
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objeto llegue a tomar el patrón, por bien intencio­
nadas que sean, son miradas casi siempre por los
empleados como un deseo de sacarles mayor jugo,
de donde resulta que estos empleados de la fá­
brica o la oficina rehuyen las prácticas o inter­
vieneri en ellas sin la voluntad necesaria, por lo
cual nada se consigue entonces en favor del obje­
tivo que e busca. Toda aptitud egocéntrica debe,
pue , desaparecer. Tal cosa se ha logrado en Ale­
mania, restableciendo el acuerdo entre el pueblo y
el E tado, y organizando la economía y la ,indus­
tria sobre bases de cooperación. En estas condi­
ciones, el valor de cada individuo, pero también
la importancia de la colectividad, han quedado de­
bidamente establecidas y realzadas. La salud y
la fuerza son vistas por el pueblo, y al propio
tiempo por el Estado, como un deber de preser­
vación y progreso. Aumentar el poder del trabajo
y la aptitud, hermosa frente a la vida, es el ideal,
al mismo, tiempo del Estado que de la comunidad.
Cada individuo procl.j.ra por sí mismo mantener y
aumentar su vitalidad. Así se explica la instau­
ración de los deportes en las fábricas y oficinas y
especialmente la voluntaria participación en todos
los cursos que llevan por título "Kraft durch
Freude". Estos cursos no implican ejercicio te­
rapéuticos, pero son una admirable expresión y
alegría, camaradería, y unión, sentimientos todos
de vital influencia espiritual para aliviar el peso
de las tareas de la mujer'. Se procura educar y
aUl11éIltar el vigor físico y, acompañando a la ac­
ción, intervienen el campo, la elocuencia y la dan­
za, como expresiones esenciales de la nacionali­
dad. Tienen estas prácticas una influencia preven­
tiva general; el organismo llega a ser capaz de
desarrollar sus poderes de defensa y, por tanto,
de mantenerse firme' contra las influencias perju­
diciales de! trabajo.

El 1,/!/'ovimiento como medio de educa¡' a las
muchachas trabajadoras

La muchacha que trabaja está más propensa
que la mujer ya formada a contraer las tareas del
trabajo, ya q'uCf su desarrollo no es todavía com­
pleto y aun, no tiene el suficiente poder de adap­
tación y resistencia. Jo se halla habituada a la
larga y difícil concentración, y poquísimas veces
se encuentra dotada de suficiente aguante. Su ur­
gencia de libertad de movimientos es' mayor y lle­
ga a ser, en ocasiones, irresistible. S~ impone, por
tanto, la, necesidad de que las escuelas establezcan
una totalizadora educación física, cuyo tema insis­
tente debe ser el ejercicio de los movimieLl.tos de
mayor iníportancia vital, esto es, de aquellos que
son característicos en el ser humano, ejecutados
ahora en los juegos y deportes. Mediante estas
prácticas e! organismo llega a alcanzar un alto
gradó de adaptación y los movimientos puersiti­
vos del trabajo o de la profesión son cogidos con
presteza .y economía de fuerzas, de donde resulta
también extrema facilidad para las reacciones ne­
cesarias.

Records y c01'nptencias entre las wtujel'es

Si las muchachas y, en general, la mujer, llegan
a sentir e! deseo del record y la competencia, con-
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sidérese como un resultado de su constitución,
esto es, de su aptitud física y espiritual. o haya
temor de que estas mujeres pierdan sus condicio­
nes de feminidad, toda vez que no existen prácti­
cas o ejercicios que puedan cambiar sus cualida­
des sexualmente hereditarias. Deséche e a í mismo
el miedo respecto a posibles trastornos en la cons­
titución o funciones propias de la mujer, y esto
aun en los procesos de la maternidad. Se tiene
una amplia y favorable eXlperiencia sobre el par­
ticular. Es más; se sabe-que el ejercicio de la vo­
luntad, que interviene y se desarrolla en todas es­
tas prácticas y que se halla en la raíz de todo es­
fuerzo, constituye por sí mismo un factor educa­
tivo de la más grande importancia. Es inexacto
CJue la feminidad sufra o se-afecte como consecuen­
cia de la lucha; y es ya un deber darnos clara
cuenta de sus poderes y sus límites para que po­
damos dejar a las generaciones que nos sigan, to­
das las posibilidades que la naturaleza ha derra­
mado sobre los seres.

CRITICA

Por Juan Ramón Jiménez

I/RUINA secular de pasado y futuro". El tiempo
mayor o menor, cercano o lejano, depura, espiri­
tualiza, sublima rozándolas, usándolas, gastándo­
las con amor y en lo que él necesita, ciertas obras
"populares" de arte, obras de intemperio, que él
quiere asimilarse y asimilar a la naturaleza que
representa: el Poema del CID, por ejemplo; sín­
tesis de arquitectura, música, pintura, escultura y
poesía. Y las lleva así de día en año, de año en
siglo, mejores cada vez, en un estado más penlla­
nente, más "eterno", pues que les ha hecho perder
en él lo más inútil, las ha dejado en su verdadera,
en la verdadera aristocracia.

Algunas de esas obras predestinadas tienen una
calidad particular que las hace ya parecer en el
presente lo que serán en el futuro, con lo que to­
man aspecto de pasado. Esto es lo que yo he pre­
tendido indicar del ya duradero Antonio Macha­
do; lo que podría haber estendido al duradero
Miguel de Unamuno, al duradero José Gutiérrez
Solana, entre nosotros.

Hay un momento en que lo hondo es fondo. Y,
en ese mismo momento, es necesario olvidar en CJue
el fondo existe, porque el fondo es el término y no
dehe tener término lo hondo.

Cuando sintamos el fondo, desviémonos, derivé­
monos hacia otra parte, otra profundidad.

Inteligencia coloca y ordena, necesidad sitúa y
enlaza. '

La gran lección del progreso, que ha conquis­
tado y desvirtuado poéticamente tantos imposibles
anteriores, es "volver a la inatacable, inganable
vía corriente".
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.Un loco hace ciento, sí; y un tonto, mil cientos.

Me molestaba el pasar desfundamentador del
lento carro, abajo. Cuando surgió por lo alto el
falso "del canto" y.el piano domés(ico (dos odios
mayores de todo mi sentimiento), me pareció na­
tural el carro y 10 deseé constante con todas mis
entrañas.

.El verso es menos nuestro que la prosa. Por
eso se ve más en nuestra prosa nuestro valor ver­
dadero. (.

Presumir de "realista", de "fuerte", nóta tan
corriente en España, es el de'specho y el consuelo
de no poder ser espiritual y delicado.

El 'recuerdo es un hilo que seguimos con los
dedos alegre o tristémente, aunque sepamos bien
que está roto (y no sigue) en algun?- parte.

Quien no puede ser de oro sea dé plata, pero
no de plata sobredorada.

Hay personas, hombres y mujeres, a quienes les
gusta tener en su casa un mono, macho o hem­
bra. Yo he conocido algunas. Y creo que todo el
mundo puede tener sus caprichos, y que todo el
mundo tiene derecho a tener un mono en su casa.
Pero eso no quiere decir que todos los visitantes
gustosos u obligados de esa casa debemos tener
relación necesaria, de cualquier clase que fuere,
con el mono o la mona.

Belleza, dinámica cosa fija.

Nada retrasa más a un país que el escritor, el
político, el científico que se imaginan espirituales,
inteligentes, sensitivos y no son realidad sino lis­
tos, vulgares e ingeniosos.

Lo que yo lleve dentro de mí no 10 aprenderé
mejor que nadie. Lo que no lleve, menos.

El amor, es muy importante el reverso, la
vuelta.

La verdadera poesía no puede nunca, aunque lo
quiera, "estar a la moda", porque la poesía ver­
dadera es la "verdad" y la moda no es la verdad.
Así que la poesía puede, por este lado, definirse:
una armoniosa expresión muy bella, cuya palabra
tenga la inactualidad de lo verdadero.

Cuando sea imposible la perfección, búsquese
el carácter, que casi siempre es más, y nunca me­
nos, que la perfección.

iQué espanto la casa, el alma vacías. .. o lle­
nas de palabras!

Dejémonos sorprender por nosotros mIsmos.

La poesía española que ahora se dice "nueva",
carece en general de ~xtasis: pensamiento y sen­
timiento; e;; qecir, ~s¡:>íritu, por esq W~ ~'erw ~c~n~

UNIVERSIDAD

too El acento sale de lo hondo de la emoción con­
templativa, del dinamismo estático, porque el mo­
vimiento general le quita )a fuerza a la voz huma­
na. Un dinamismo rápido da sólo la imagen rá-

pida. ,. dI' "' 1 .El acento el extasls e a poesla espano a SI-
gue pasand¿ eterno por debajo de ~odos los "m~-'
vimientos". Acento de Jorge Mannque, de GarcI­
laso, de San Juan de la Cruz, de Fray Luis de
León, de Bécquer, de· Unamuno, de Antonio
Machado.

Poesía puede ser la instantánea entrada y ca':
bida de todo lo espiritual e ideal en un solo ser
real. Pero ese ser. ¿quién es?

El silencio 10 ajusta todo, es el gran anillo de
oro.

Me gusta exponer mi obscuridad,' pero no acla­
rarme la ajena. Entonce.s, . " Sí, pero es que a mí
no me importa que otros se aclaren mi obscuridad,
sino que me expongan la suya, si les gusta y
quieren. . .

. ¿ Realismo mágico? Todo realismo 10 es. Somos
nosotros los que podemos ser o no mágicos.

La conquista de la poesía es como la del amor,
que nunca sabremos si su secreto -es nuestro, y
contamos para siempre con la belleza y la fuerza
de esa duda. . .

El teléfono nos hace a todos ciegos; nos hace
"ver" a todos como si fuéramos ciegos. Dulce má­
quina de consuelo e igualdad para el ciego ver­
dadero.

No quiero ni he querido-nunca "éxito", S1110

comprensión íntima.

Sí, muy elegante. Ya la conozco. Es de las de
la "taza" forrada de damasco.

La amistad suele inutilizarse por la confusión
entre amistad y familiaridad, ese plebeyismo co-
rriente. •

El mar, que levanta Venus, depone la lapa. De
modo que la lapa puede considerarse también co­
mo símbolo (bajo) del mar. Todo es cuestión de
gustos, y. hay gustos que merecen lapas. Buen pro­
vecho, jóvenes lapistas de allende o aquende: ahí
queda "eso". i Y viva la Lapa y la Pepa y la Pa­
pa y la; Pipa y la Popa y la Pupa.!

Muerte es vida tanto como vida muerte.

No es preciso "recordar" lo aprendido, sino sen­
tirlo.

Me gusta mucho leer otros idiomas, me gusta-o
ría poder leerlos todos. Pero soy poco aficionado
a hablarlos, porque cuando los quiero hablar me
suena a teatral, a falso, más falso y teatral cuanto
mejor pueda hablarlos. Y ya odio instintiva y cons-
cientemente lo teatral y 10'falso.. .

Corregir e;; ere¡¡,r como lQ es inventeU"
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Por GABRIELA MISTRAL

RECADO SOBREEl poeta, artista o científico verdadero no se
adelanta nunca a su época; su futuro es su época.
Lo que ocurre es que los que le rodean, que no
han llegado a ella ni a él, son actuales del pasado.

Imposible toda norma. Salgamos de cada día y
de nosotros cada día 10 mejor que podamos. Y
basta.

LOS TLALOCS

Habla:r o escribir con voces, giros del pasado,
que por bellos y exactos qe sean, dicen 10 mismo
que otros del preesnte, me parece tan teatral co­
mo sería vestirse a diario con trajes de otra épo­
ca, por bellos que fuesen. Lo uno y lo otro quede
para los días de carnaval del capricho.

Sí, me gusta un poco. Pero como a ti, opaco, te
ha gustado mucho, ya no me gusta nada.

"La inmensa minoría" está también, y más
quizás que en ninguna otra parte, en el verdadero
pueblo. Yo he sido siempre (lo he demostrado to­
da la vida) un hondo amigo, un enamorado del
pueblo. Y nunca le he cobrado ni le cobraré nada
por ser su amigo.

Si hemos sido finos, sutiles, delicados, muramos
tranquilos, pensando que hemos sido lo más que
el hombre puede ser en su mundo.

Poesía española contemporánea. Siempre que se
ha hablado de una antología de la poesía española
contemporánea, he dicho lo mismo: que es impres­
cindible empezar por Miguel de Unamuno y Ru­
bén Daría, fuentes de toda ella (y de 10 que fal­
ta) .

En Miguel de Unamuno empieza nuestra preo­
cupación metafísica "consciente" y en Rubén Da­
ría nuestra consciente preocupación estilística, y
de la fusión de esas dos grandes calidades, esas
dos grandes diferencias, salta la verdadera poesía
nueva. y no hay que decir, como dicen tales para
complicar, eludir, sortear el asunto, que 10 mismo
sería empezar por Bécquer, o Góngora, o Queve­
do, o San Juan de la Cruz, o Garcilaso. 1 o; sen­
cillamente porque no son nuestros contemporá­
neos.

y después de Miguel de Unamuno y Rubén
Daría, y antes que ningún otro, pues en él co­
mienza, sin duda alguna, y de qué modo tan sin
modo, aquella fusión, Antonio Machado, el fatal.

¿ Cómo es posible que nadie crea honradamen­
te que-se deban o puedan empezar antologías por
discípulos más o menos "separados?" ¿ N o se dan
cuenta los que lo hacen de que están intentando
dar forzada existencia a un cuerpo sin cabeza?
(Uno de esos cuerpos sin cabeza, o con otras co­
sas, zapatos, guitarras, coles, cucharas, peces, en
vez de cabezas, tan propios del sobrerrealismo,
imitador general, con gran talento a veces de na­
turales ruinas).

De "Atenea". Universidad de Concepción. Chi­
le, 1936).

Los Tlalocs eran muchos en la mucha tierra
de México. La meseta de Anáhuac gozaba de
poco riego, a pesar de su nombre; la tierra de
y ucatán era más seca todavía, y los Tlalocs hú­
medos se fueron entonces a ser dioses de esos
pueblos. Ellos vivían en las altas montañas, sin
que faltasen a cerros y a colinas, tomándolos
por suyos a causa de que recogen nieves yaguas,
las hacen correr por su cuerpo vertical, las re­
ciben y las entregan.

Siguiendo a las aguas los Tlalocs bajaban de
las alturas hasta las riberas de los ríos, o se que­
daban regodeándose en los lindos lagos del país
que llaman Chapala o mientan Pátzcuaro; o bien
daban el salto al cielo y corrían en las nubes car­
gadas, entrometiéndose arriba con relámpagos
y truenos. Era el negocio de los Tlalocs gobernar
lluvias y era su cuidado repartirlas bien: el ma­
yor de ellos, se había casado nada menos que
con la diosa del Agua Chalchihutlicue, "la de tra­
je color jade".

Los Tlalocs no eran ni mozos ni viejos: eran
como es el indio. Con su cuerpo de todo tiempo y
su vida sin atajo al igual de la meseta, ellos
veían nacer un pueblo, aumentarse y parar en
ciudad, y miraban a las gentes apreqder los ofi­
cios y sobre todo, el cultivar el maíz, el algodón
y el maguey, que dan el pan de comer, el tejido
arropador y la bebida de la calor. Las familias
se morían y venían otras pidiendo también la
lluvia al Tlaloc, y como no envejecían ni proba­
ban muerte, estaban de buen humor y eran pa­
cientes como la Tierra, madre o hija de ellos.

Gobernaban los Tlalocs menudos unos cuatro
mayores, dueños de los puntos cardinales. El
Tlaloc del Narte disponía de su reino y el del
Sur de la porción opuesta, y otros dos poderosos
eran dueños del punto mágico por donde rompe
el sol y del otro por donde él se acaba. El indio
miraba cerca o muy lejos, ojeando tierra o cielo;
siempre un Tlaloc le hacía señas desde donde
fuese, y nunca estaban solos, ni los Tlalocs ni los
indios.

La tierra guardada de los Tlalocs verdeaba
siempre; la meseta olía a hierbas aromáticas; y
en el bajío las vainillas y los jengibres; o se vol­
vía de pronto loca de fertilidad echando el bos­
que bravo donde los árboles se abrazan para que
no entre nadie, ni el sol, y donde la sombra po­
ne mucho misterio.

El Tlaloc pasaba enfurruñado por la tierra
greñuda de hierbas locas o por los maizales ama­
rillos de abandono; el dueño de ella no tenía
amor de su Tlaloc; y atravesando tierras muy
donosas, peinadas en surcos como cabezas de mu-
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(De "La Montaña".-lVléxico, 1936).

DUD'A Y,RESOLU-

Ellos seguían a los sembradores del maíz, del
maguey y del algodón, cambian40 con ellos los
regalos, en un toma y daca, que no se acabá 11lt11­

ca; trocaban algunas veces con el camarada hom­
brecito unos enojos grandes y rápidos, pero siem­
pre se querían de amor piadoso los indios mexi­
tlis con los dioses 111exitlis.

COMPAÑEROS:
El presidente de esta sección me. ha invitad?, a

intervenir en esta velada de GorkJ, en atenclOn
a que el amargo novelista ruso fue por rnucho
tiempo la fuente casi única de. mis lecturas. ~e

leído a 'Gorki en distintos medlOs; le he sentIdo
en varios climas; en compañía de hombres erran"­
tes como sus propios personajes. Hub? ocasiones
en que nosotros, los lectores de Gorkl, con toda

-la enorme distancia geográfica y diferencia tem­
peramental, nos sentíamos héroes-héroes al re­
vés .de cuantos antes nos habían presentado los
libros-de aquel autor. .

Pero difícilmente se ve claro lo que se Slente
muy hondo. N o podría hacer yo ua estudio crítico,
ni siquiera expositivo, de Gorki. Lo he intentado
varias veces. He fracasado. N o encontraba nada
que decir del autor, salvo 10 que él mismo dice
en su obra. Y esto que él dice cada vez que 10
releo me empaña los ojos del entendimiento, me
produce una desazón y una amargura cruel. Me
hace revivir horas de miseria, de abandono, de
dolor físico y de angustia espiritual agobiantes,
Recuerdo a los compañeros de trabajos, abatidos
y faltos de rebeldía colectiva en gran parte, hom­
bres domesticados, amatadas bestias de carga. Y
aparece entonces, como divisoria línea de luz, el
momento en que, elevado inconscientemente sobre
mí mismo por el ácido de las lecturas de Gorki,
escribí un poema, el primero, titulado El Camara­
da, en el que regañaba con un compañero de cuar­
to por su pasiva actitud frente a la vida, por su
incapacidad para sacudir la costra que nos envol­
vía y ahogaba a los dos.

Gorki fue.; en esencia, quien escribió aquel poe­
ma. No había leído yo una página de literatura
político-revolucionaria. Gorki mismo no hacía ex­
plícitamente política: en esto, a mi ver, residía su
fuerza. Los trabajadores hubiéramos leído tal vez
con desconfianza, y con desgano, cualquier obra

-con tono de arenga. Acostumbrados a descubrir
mentiras en todas las oraciones, carecíamos de
capacidad para elevarnos a generalidades o a ideas
abstractas. Veteranos de cien tropiezos, cosida el
alma de cicatrices, no teníamos más que senti­
jer, el Tlaloc retozaba allí las ho\'as, revolcán-
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dose en los pastos jugosos y haciendo danza al
indio diligente, hijo bueno de Tlaloc.

Lo'!; Tlalocs apuraban al cielo si andaban en
hacer nubes. Ellos sabían dónde el suelo se "to­
maba" de cal y de gredas, y les mandaba el agua­
cero que le afloja dejándole bueno de abrir y de
sembrar.

Los Tlalocs eran sencillotes y alegres y servían
bien su oficio de Tlalocs, casi de aguadores. Se
cruzaban con el indio cazador, subiendo o ba­
jando el Ajusco, o llevaban la delantera al tro­
tador o le' seguían a lo ladino, sin pasarle nunca
adelante, y el indio les conocía y no les conocía
a la vez.

Ver al Tlaloc, no ocurría siempre; no se le
iba a buscar en tal sitio ni ~ tal hora ni era cosa
de contar con él como con Di·ego o Juan, a los
que se llama y se cita. Mirar el cerro no sigr~ifi­

caba descubrirlo y tampoco estarse con la VIsta
fija en el lago. El que iba descuidado, echaba
la cabeza atrás y de pronto en un montón de
nubes veía la linda risa del Tlaloc; se iba en una
balsa,' y de una arruga del agua, el Tlaloc guasón
levantaba el pecho y caía una lluvia de gotas a
la mano. O andando despacito por el propio huer­
to en unos matorrales no manoseados, el Tlaloc
le' silbaba. Daba mucha alegría y traía buena
suerte vel- al Tlaloc. . .

Las mujeres tejían algodón o henequén en el
valle de México, mirando en lo alto un Tlaloc

. muy tapado de nubes. Y a los niños que subían
por leña del pino-acote, el Tlaloc entre cortar
y el coger, les ech¡J.ba, a lo zumbón, una miradita
verde por las ramas.

Los venados y los tigrillos corrían por el Tla­
loc, su padrecito; los faisanes voladores cortaban
el Tlaloc-ocotal a cuchillada roja, subiendo y ba­
jando; los castores y los armadillos vivían en
los hoyos y en los túneles del ¡laloc, que por
fantasía tiene sus grutas donde deja vivir a las
bestiecitas que no quieren nada con el Sol.

En la Anáhuac, los Tlalocs eran amigos de
las serpientes que al comenzar a llover, salen a
averiguar novedades, contentas de respirar aire
sin polvo.

Los bien queridos estaban en los templos 1e
Cholula o de Teotihuacán, con sus ojos rodeados
de tres rodelas serpentinas" y con su aliento de
espiral, saliendo de su boca grande; con su cara

.negra y nube de agua y su vestido pintado en
agua verde-azul y en agua azul-verdosa. Más
vivos que allí estaban en la selva, donde todo se
mueve por el día o la noche, y en los ríos que
bajan sin "freno. Los "Conócelo-Todo" hasta en­
traban en las casas de los mexicanos, con las va­
sijas de agua a ver cómo son las casas del hom­
bre, y el. indio por cariño de ellos, los pintaba
en la cántara, y al beber se bebía a su Tlaloc
de cristal, que se rompe y se queda entero.
. Teniendo sus Tlalocs a cada cerro y a cada
laguna y río, teniendo además a la mujer "de
traje de jade" que espejeaba aquí y allá, con­
tando también "Siete Serpientes", su hermana,
y a otros muchos dioses bien mentados, fuesen
vistos o no vistos, la Tierra de. México estaba
entonces llena de bultos y de camaradas mágicos.
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miento: Gorki supo tocar ese sentimiento del caí­
do, del vagabundo y hacer de él una fuerza social.
He aqui por qué su obra de creación rebasa, im­
plícitamente, el terreno literario para entrar, si
así p'uede decirse, en el del apostolado.

La primer emoción de los cuentos de Gorki, en
el hombre del pueblo que ha sufrido, es un enco­
namiento de viejas heridas. Siente primero que
en aquellos relatos hay una terrible verdad, que
uno la ha vivido, aun cuando los personajes vivan
a enormes distancias de nosotros, y en vez de
un persistente 'sol tropical los envuelve el frío in­
tenso de las estepas abiertas. o pocos escritores
se han burlado de nosotros, los lectores de Gorki,
sobre' la .premisa de que sus personaj es y su am­
biente son tan remotos, tan ajenos a nosotros,
que, faltos de una experiencia común con ellos,
no es posible establecer una comunicación de sim­
patía íntima común. Esto ocurriría si Gorki fuera
un narrador meramente naturalista de la vida de
los desgraciados rusos que fueron sus compañe­
ros. Si así fuera no le hubiéramos leído. No gusta
uno de ver 'retratados fríamente los defectos de
que, inconsciente o conscientemente, sabe que no
es culpable. El reportero puro es un ser poco que­
rido de sus personajes. El realismo de Gorki pa­
rece, en efecto, sólo eso, cuando no se ha sumer­
gido uno en el cerebro y el corazón del autor. Uno
siente la sacudida, presencia dramas de una cruel­
dad torturante, vive con hombres y mujeres de­
generados, desciende a las últimas capas de una
sociedad emb'rutecida y, sobre eJ peso de las mi­
serias que tiene que soportar a diario, cae' aquel
otro peso del dolor, más real que si fuera cierto,
sufrido por seres que viven al otro lado del mun­
do. Pero entonces el alma toca fondo, llega a un
estrato en que no puede descender más, y enton­
ces· ve y si€mte que el autor no ha escrito sus no­
velas por un sadístico placer de torturarnos, ni
por un malévolo deseo de exponer las dolencias
de sus héroes, ni por un refinado goce literario
de despertar en el lector una emoción extraña y
poderosa, diferente a cuantas le, hayan podido
producir otras lecturas.

Aquí reside, a mi ver, la enorme fuerza humana
de Gorki. En el fondo de aquellos personajes em­
brutecidos hay una gran dulzura, una transcen­
dental predisposición al amor universal, una re­
signada comprensión de los vicios y las debilida­
des de los demás. Los personajes de Gorki, con
toda su brutal posición frente a la vida, son seres
complejos, en los cuales se cruzan lo demoníaco y
lo angelical. Dicen que así es el alma rusa, y que
el novelista no hizo más que pintarla. No lo creo.
No creo que exista un alma rusa, como no existe
un alma española. El hombre es la suma de sus
experiencias, y éstas varían con las condiciones
sociales. Ni creo tampoco que los compañeros de
Gorki fueran como él nos cuenta. Un personaje
literario se compone de elementos a veces extra­
ños unos a otros. El autor lo ha ido concibiendo
en sí, formándolo de materiales muy varios, y nos
lo presenta modelado conforme a sus ideas y sen­
timientos. Elevada así la realidad a la idea, se hace
universal, se nos hace familiar a todos. Por eso
puedo decir que yo he convivido con personajes
de Gorki, no sólo en Europa, sino en regiones más
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remotas. Aquellos personajes serían, exteriormen­
te, toda una antítesis de los caídos y vagabundos
~el .ruso; pero Gorki animó a sus gentes con sen­
t1l11lentos y aspiraciones-la eterna aspiración ha­
cia el bien--que todos hemos sentido en las mis­
mas circunstancia, en momentos similares.

Esta elevación, sobre la propia materia anec­
dótica, este construir sobre el' bien po ible, sobre
el mañaJla presentido por el arti ta, es lo que hace
del realismo gorkiano un género enteramente ori­
ginal. Todo el que expulsado de un medio social
comienza a rodar por las miserias del mundo va
adquiriendo, por el procedimiento de 'la bola de
nieve, una psicología especial, muy distinta de la
del obrero que reside habitualmente en un solo
sitio, en relación con su familia y con sus com­
pañeros de indicato. El vagabundo aprende, por
un lado, a depender del aza¡ ; por otro, a no de­
pender sino de sí mismo. i afectos, ni amigos
duraderos, ni personas afines con quién compartir
emociones. Se hace solitario, huraño, escéptico:
todo cuanto ve lo compara con lo que le ha ocu­
rrido a él y a otros compañeros, y llega a conclu­
siones verdaderamente desastrosas. No cree en
nada. No espera salvación alguna para su clase.
Es generalmente un filósofo de que "el pez gran­
de se come al chico"; y de que el que ha nacido
chico no tiene otro fin que el de ser comido. Apren­
de a valér elas como puede; sacando todo el parti­
do posible de su desgracia, violando todas las le­
yes que puede, y cayendo no pocas veces en sus
telarañas. Se habitúa a vivir para sí, a decir "des­
pués de mí el diluvio:'. Egoísta, reconcentrado, he­
rido, amargado, resentido, apaleado, el trabajador
errante era-y es aún en muchas partes-un h0111­
bre sin fe y sin conciencia de clase.

Yo no tengo duda de que Gorki fue, igualmen­
te, en los primeros tiempos, un hombre de este ti­
po. Pero su enorme fervor humano, su poderosa
mentalidad constructiva, debieron impelerle a re­
montar las realidades de su vida personal. La mis­
ma imperiosidad del oficio de escribir tuvo que
demostrarle la necesidad de elevarse sobre la anéc­
dota. Si la vida que hemos vivido y sufrido es
sórdida y cruel, nuestras fuerzas deben encami­
narse a la liberación. Aplastados por el enfado, la
monotonía del sufrimiento, los personajes de Gor­
ki buscan liberarse de sí mismos por varios mo­
dos: mucho de lo que hacen lo hacen por un
poderoso afán de libertarse. No conocen, exacta­
mente la meta; y aunque la conocieran, difícilmen­
te creerían en ella; pero el impulso es siempre el
mismo. Sumisos a las conveniencias del momento,
sueñan constantemente con la libertad, con la feli­
cidad. Es un sueño que los grandes dirigentes po­
líticos estaban construyendo con claridad y fi r­
meza.

Parece que Gorki escribiera por el placer de ha­
cerlo, sin tener en cuenta la labor inmediata de la
acción política. Mas al escribir, inconforme con
la seca y desnuda realidad, por pura intuición ar­
tística, tenía que elevarse sobre ella e infundir a
sus personajes una segunda vida, la vida de lo que
no era pero que-si hubiera sido--aquellas bru­
talidades en que se movían no existirían. Al salir­
se así del mero reportaje, el autor se hace dirigen­
te de emociones más altas y, sin decirlo, conduce



46

el impulso espiritual de sus lectores hacia una
meta que los Lenín tuvieron la clara misión de
señalar con certeza.

Este fue acaso el 'primer elemento que se en­
frentó con la duda que necesariamente debió de
corroer la mente del autor. La emoción se enfren­
tó, acaso (así nos ha ocurrido a muchos) primero
que la razón, con la duda. Por intuición artística,
porque no se puede ser gran artista sin pejar de
ser mero fotógrafo, Gorki buscó otro mundo más
allá de las simples miserias de sus personajes. Y
ese más allá, como hombre cai-gado de experien­
cias vitales, como realista por temperamento y por
necesidad, no podía buscarlo en sueños fantásti­
cos: sus gentes tenían que soñar con una cosa fac­
tible, aun cuando no la esperaran para sí mismos,

Acaso haya venido entonces la segunda fase.
Tengo entendido qlfe a Gorki, el vagabundo, el
pequeño burgués convertido en 1umpen-proletario,
le .costó algún trabajo conformar sus emociones a
las netas consignas del partido a que, en el fondo,
había servido y en el cual tenían que desembocar
sus postulados, sus simples exposiciones de los
dolores populares. Acostumbrado a refugiarse
siempre en un mundo de aspiraciones puestas en
rudo contraste con las realidades en que se movió
(y he aquí una de las extrañas grandezas de sus
personajes) el realista enemigo de la realidad opre­
sora debió de encogerse también, de primera in­
.tención ante la realidad liberadora.

Pero esta última realidad la dirigen hombres
de vastas perspectivas humanas y sociales. Gorki,
a pesar de su sistemática reqeldía de vagabundo,
no podía ser para ellos sino uno de los más pode­
rosos elem8ntos que tenían a la anulación de un
mundo y a la creación de otro. Por eso todo se 10
tenían que perdonar, sabiendo que a la larga cae­
ría 'en la cuenta de que su propia obra tenía que
empujarle hacia el ancho camino del nuevo régi­
men abierto por todos los insonformes y los opri­
midos.

y Gorki respondió. Todos sabemos lo que sig­
nificaba, en Rusia a la hora de su muerte. Yo, que
al lado de sus cuentos colocaba siempre los de
Panait Istrati, tuve que escribir a la muerte del
rumano una nota sentimental, personalista, como
la que se escribe de un amigo que se ha amado
mucho, pera que no se puede disculpar en algiÍn
sentido. Lo que en Panait Istrati no tiene discul­
pa, y 10 que le condujo a morir en brazos de unos
monjes, fue su incapacidad para creer definitiva­
mente en algo práctico y humano dentro de la
perfección a que nuestros sistemas pueden llegar.
Era demasiado romántico, no lo necesariamente
bueno tal vez, para superar la tiranía de sus ex­
periencias. Gorki, por lo cOl1tral-io, tuvo el valor
(y nadie sabe cuanto valor es necesario en casos
semejantes) para enfrentarse cori la duda. Si nues­
tro Baraja tuviera ese valor, en la nueva sociedad
que los combatientes populares están fraguando
con los martillos ·de sus puños y con el sacrificio
de sus vidas, habría también gigantes aviones y
poderosas fábricas colectivizadas que llevaran su
nombre.

Lector constante de Gorki, hombre que ha pa­
sado más trabajos de lo que puede relatar, acaso
más cer~ano, temperamentalmente, del aveliturero
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sin fortuna que del militante social, admiro hoy
más que nunca al escritor que, a fuerza de sacri­
ficios, llegó a sacrificar hasta sus emociones más
inveteradas para ponerse, al fin, al servicio de un
movimiento que ha venido, no sólo a anular a to­
dos sus personajes, sino las fuerzas en descompo­
sición de que eran producto. El Gorki de los aba­
tidos no es ya posible, afortunadamente, en Rusia;
pero aquel Gorki supo y pudo evolucionar, lógi­
camente, para llegar por fin a poner su talento y
su prestigio al servicio del grandioso experimen­
to que hoy nos sirve de norma y 'ejemplo y que
hemos de lograr ¡:n España cueste lo que cueste.

En todo el que ha sentido en sí el impulso irre­
sistible, o la necesidad social, de desprenderse de
toda clase de vivir del robo o del trabajo errante,
de 'dormi r a la luz de las estrellas o a la sombra
de los vallados, la fantasía predomina forzosa­
111t.mte sobre la voluntad. O bien esta voluntad es
una fuerza negativa, un impulso de .esquivar más
bien que de acometer. Dicen que en Rusia, en
aquella Rusia, estos caracteres se daban con más
profundídad que en ningún otro país. Si a la larga;
con esta doble gravitación sobre su alma, ha sabido
sobreponerse Gorki y, con una decisión resuelta,
incorporarse a la impetuo a corriente de transfor­
mación que ha de barrer, que está barrieñdo ya y
de una vez, de la tierra a los principios de esclavi­
tud bajo que pululaban sus personajes, ello le hace
doblemente grande, como artista, como hombre de
conciencia sana, como intelectual consecuente y fiel
a la causa de los oprimidos, las gentes de su clase.
Sus vacilaciones vencidas no han sido más que ale­
teos moribundos, imprescindibles oleajes del gran
mar emocional de un alma saturada, sobrecargada
de experiencia, que en vano se ha esforzado en ha­
llar, por mucho tiempo, en ellas la solución certe-
ra y universal. .

Pero esta reso1¡.rción estaba ya implícita en su
obra eterna. Rechazando el arte puramente des­
criptivo, había tratado Gorki de explicarse en todo
momento la razón y esencia de los fenómenos qué
le mostraban su insaciable curiosidad. Su arte
es, en gran parte, la lucha de un alma entenebre­
cida por salir de las sombras. Todo lo contrario de
un Dostoyewsky (cuyas "Pobres Gentes", dice
uno de los personajes de Gorki, son fantasmas más
que personas reales); busca siempre la emoción
en la claridad meridiana que, de tan candente, so­
brecoge y ofusca. No podía cegarse e! hombre
acostumbrado a tanta luz vital ante el vibrante es­
pectáculo de la nueva sociedad rusa, ni juzgar de
su conj unto (como hizo Istrati) por simples de­
talles anecdóticos. Su actitud es un magnífico
ejemplo para cuantos por razones de nuestro géne­
ro de vida, hayamos podido sufrir el cáncer de la
duda, la droga enervante de! escepticismo. Nos
bastaría tener fe en él, creer en la bondad de su
resolución final para que, llegado el momento de
las decisiones, tomáramos el mismo camino.

A medida que Gorki avanza en su obra se acen­
túa más en él la voluntad de tomar partido. No
importa de qué se trate, toma siempre partido. Se
separa más y más de sus personajes; los desplaza­
dos, los fracasados no pueden ser para él sino mo­
delos negativos, demostraciones palpables de los
vicios de una sociedad, de· la maldad de una clase,
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de la monstruosidad de un regtmen. Animado de
una profunda simpatía humana, de un deseo de ha­
cer feliz a la humanielad, desengañado de la impo­
sibilidad de conseguir esta felicidad por medios
persuasivos o evang-élicos, ten'nina por creer en la
necesidad de forzarlos. Sus personajes no serán ja­
más capaces de buscar su bienestar por las buenas,
siglos de falsas predicaciones les han inutilizado
para la lucha por su propia liberación: preciso es,
pues, forzarles, imponerles por la fuerza-que lue­
go es la fuerza de ttl1a voluntad popular mayorita­
ria-la felicidad a que aspiran, pero que son in­
capaces de procurar por sí mismos.

Tal resolución, nadie sabe cuán difícil es para
un vagabundo. Hay que aceptar una responsabi­
lidad, .cuando todo nuestro pasado' ha sido de
irresponsabilidad, hay que sostener con tesón una
posición con:batiente, cuando a lo largo ele los
años hemos aprendido a buscar la liberación por
el abandono del "deber"; hay que seguir una
línea recta y única, cuapdo todas nuestras andan­
zas están lJenas de curvas, fugas y sinuosidades
torturadas: quien como Gorki a logrado vencer es­
tas gravitaciones del pasado es, por sólo eso, un
ser extraordinario. Y Gorki ha sabido ser, por
último, constante en la afirmación como antes lo
había sido en la negación.

Por la negación, pot la humillación de sus hé­
roes, ha lJegado este escritor a su liberación. Hu­
bo momentos en que llegó a dudar de su propia
labor. En uno de sus cuentos refiere cómo sus
personajes le asaltan de noche y le acusan de
deleitarse en sus miserias, añadiendo torturas ima­
g-inarias a las muchas que ya por el simple hecho
de vivir estamos condenados a padecer. Gorki
rompe lo que había escrito aquella noche, y se
pregunta si el hambt'e, el frío, las violencias de
todo orden de que ha hecho víctimas a sus gentes,
no resultarán inútiles o perniciosas. Más tarde
debió de convencerse de lo contrario: el alma y
los sufrimientos de sus descamisados, expuestos
con toda la crudeza y el vigor de que es capaz un
gran escritor, vinieron a ser fuerzas inductoras de
rebeldía en todo el mundo. Viendo aquella socie­
dad, volvíamos los ojos a la nuestra y le hallá­
bamos muchas semejanzas; lo que había sido un
sobrellevar cotidiano de miseria, resultaba nove­
dad' candente que obligaba a pensar: el novelista
ruso venía a descubrirnos a nosotros mismos a
cientos de leguas de distancia.

Al Gorki meramente novelista, sin tendencia
aparente, sucede el Gorki publicista y político. Su
inquietud le impulsa a experimentarlo todp. Satu­
rado de violentas emociones vitales,. busca siempre
nuevos campos de exploración. Pero desemboca
siempre en el mismo terreno: el trabajador, el
oprimido, el paria, el explotado, el prisionero, el
abatido, son su preocupación constante. Puede ser
el publicista que expone abiertamente la necesi­
dad de crear una nueva sociedad o el novelista
que, por la fuerza misma de su arte y por la ex­
posición de sus personajes, implica esa misma ne­
cesidad. Jamás escribe por escribir, por éntrete­
ner al lector desÍl)teresado o por halagar al lector
morboso: detrás de cada página se descubre una
intención social: el rebelde, el inconforme, el com­
batiente están siempre en sus vQces. Hasta sus
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prppios personajes se nos figuran, más de una vez,
meras imágenes paar hacer llegar al pueblo una
verdad palpitante, la verdad in oportable de una
clase de hombres rebajado frente a sus semejantes
a la categoría de be tia .

No sabría yo explicar por qué magia del arte
ha logrado este escritor que sus narraciones sean
a la vez que un documentó humano tan violento
y descarn-ado, piezas poética que han leído--y
leen aún-eon gu to hasta muchas niñas mima­
das y todos los intelectuate del mundo. Y-lo
que era más di fícil--que le lean sus personajes, los
descamisados y miserables. En España le han leí­
do hasta los gitanos. Por los lugares que yo he
andado, en Europa y en América, le leíamos los
trabajadores y los vagos, los fijos y los emigrantes,
con una afición que· pudiera parecer morbosa, si
no fuera porque al cabo de' cada lectura nos sen­
tíamos más di tintos de sus héroes. Y no era que
nos separáramos de ellos por repugnancia: era
que las ideas del autor, comprendidas en la narra­
ción, expue tas a veces por él y otras por algún
personaje, y de arrolladas con la ardiente lógica
del drama, habían tenido por lo menos la virtud de
insuflarnos una rebeldía' y una conciencia colec­
tiva de que carecían sus vagabunsJos.

y así se han ido animando los caídos, así se
han unido los pobres, así se han levantado los su­
misos. La obra de Gorki ha tenido una enorme in­
fluencia en la rebelión de la conciencia proleta­
ria. A su imitación brotaron por todas partes na­
rradores de mi erias y violencias, de truculencias
y dolores, de crueldades y amarguras; a la ma­
yoría les faltó lo que ha sido la verdadera esencia
de toda su obra: la intención política y social; su
propósitos de mover removiendo los fondos emo­
cionales, el hombre a la rebeldía.

(De "Repertorio Americano." San José, Costa
Rica, 1936).

NOTAS

En "La Prensa", d~ San Antonio, Texas, se
tuvo a bien. recientemente, reproducir el "Diálo­
g-o con J ulián Carrillo"-de Rafael HeJiodoro
Valle-publicado en el número de octubre, de la
Revista UNIVERSIDAD. No se consideró nece­
sario hacer alusión alguna a nuestra Revista. Esti­
mamos nosotros-más bien-que la omisión se
debió a un simple descuido, pues bien sabido es
que la probidad periodística exige no callar el ori­
gen de las inserciones.

Tenemos que agradecer al "Correo de la Ofici­
na de la Cooperación Intelectual de la Unión
Panamericana", de \iVashington, D. C., E. U. de
A., los elogiosos conceptos que, refiriéndose a la
Revista "Universidad", ha expresado ese impar,
tante boletín en uno de sus últimos números,
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1 MAGE N E s
L E o p O L D O M E N D E Z

La obra de Leopoldo Méndez es el más elo­
cuente ejemplo de. CÓ~10, cuando una obra de arte
tiene integridad en tocios sus valores intrínsecos,

su función social es mucho más eficaz y verda­

dera.
La obra de Méndez es eminentemente popular,

pero popular no sólo por el contenido político, que
en ese caso perdería bondad y calidad artística;
es popula~' por las conquistas técnicas logradas,
que encuentran su conexión y origen en la más
pura tradición mexicana, por la serena lógica en
la organización y concepción de los valores plásti-

cos, ,que le dan un sentido clásico y formal, pero
más aún, porque toda su obra se alimenta cap. la
savia y el aire social de su tiempo.

El caso de Méndez es extraordinario, porque
existe en realidad una dualidad genial. Por un
lado vemos al revolucionario ene! sentido político
de clase, y por otro, al revolucionario en la forma
de expresión. Ha logrado situarse en ese plano in­
termedio muy difícil de conquistar; por eso es
que su obra es noble, inteligible y accesible a las
masas.

GUERRERO GALVAN

LA e E R A M l'C A DE PUEBLA
En el mundo--nuevo mundo-que de España

se trasplantaba hasta las vírgenes tierras de Amé­
rica, la alfarería ¡::iudo injertarse en fecunda capa
autóctona que, como la cerámica griega, aún os­
tenta su magnífica línea. Cruzaban el proceloso
mar las incesantes aportaciones que recompon­
drían el ambiente cle la cortesana Capital de Cas­
tilla en la ciudad que nuevamente se levantaba,
borrados para siempre los vestigios de los anti­
guos templos y los fastuosos palacios aborígenes.
Ahora asentaban sus construcciones en el ancho
suelo de Anáhuac creando focos nuevos cle la
cultura importada, ciudades de opulencia distinta:
un paisaje de virreyes y condes, frailes, guerreros
y artesanos, en el panorama de 'magueyes, cactus
y silenciosos indios. Hacia un rumbo quedaba la
Capital de la Nueva Calicia, hacia otro la Puebla
de los Angeles. Era allá en donde cocían un barro
opaco pero de sutil olor, era acá en donde la lo­
za reflejaba la lum multiplicándola en cegadores
brillos.

Si había llegado a España del Oriente, a favor
de la invasión morisca, en México se encontró con

el otrQ Oriente, el de las naos de China, y los

ornamentos geométricos cobraron sutileza con los
finos ornatos vegetales. Desde entonces la cerá­
mica de Talavera adquirió su sello propio, en la
colonia y estuvo allí rivalizando con su nombre
nuevo: Talavera de Puebla.

En su siglo de oro (1650-1750), como un ve­
nero ubícuo, llenó con su encajería las fachadas
de los templos, aligeró el peso de las cúpulas, 'ma­
tizó las oscqras casas de Dios y corrió por los
lambrines de las mansiones, enredando en s,u fo­
llaje, figuras santas y profanas. Macetas y barri­
lillos, platones y vasijas, finas estatuas que coro­
naban capiteles d'e leves columnas, se llenaban de
su rico y brillante colorido.

Fue fugaz su emporio, pero queda ahí en los
museos y en las' sólidas construcciones, en un pozo
(que aún cubre una verde sombra), en la pila
del bautismo o en las escaleras de los conventos
y en las esbeltas torres. Está allí en Puebla para
guardar l~ memoria de un capricho, exponiendo
unos "munícipes quisquillosos" a'la pública ironía.

EMMANUEL PALACIOS
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EL GRANO

EN·LA ESPIGA
•

ACCION INDIVIDUAL .y CREACION COLECTIVA

EL momento histórico nuestro es todo menos
propicio al desenvolVimiento de la creación per­
sonal, la cual es base y fundamento de toda sub­
secuente labor. 'oticias llegadas de todos los
rumbos dicen de las pugnas de los grupos y en los
mismos grupos, y los hombres se alistan, y esto nos
hace ver lo de la relativa inutilidad del 'obstinarse,
con hel'Oica terquedad, ante la proximidad del tor­
bellino. f.uchos de los mejores espíritus así al
menos lo comprenden, y hablan con ingenuidad
de su .definición como beligerantes y de actuar
como entes activos en una sociedad que avanza.
tras de exigirlo inútilmente, a su definitivo
\.rganizarse, abandonando ellos, en tanto, las si­
lenciosas labores a que se consagraban.

Mucho hay de razón en todo ello. Y nosotros,
advertidos que en ptlridad tales pugnas no repre­
sentan sitio el estallido de un estado de cosas que
se hacía, momento a momento, y en una progre­
sión geométrica, insoportable en todo el planeta,
nosotros no vamos a ser, aún en el caso de pooer­
lo, de aquellos que condenan y se suman torpe­
mente a los excomulgadores. i Santa es la lucha
y la sangre, a veces, es el más fecundo de los ritos!
)J o en balde en los altares todos de los pueblocS
primitivos estaba el de dios guerrero, simboliza­
ción' lograda del momentiíneo exterminio a que
llegan a entregarse los hombres y el cual es ex­
plicable, siempre y cuando sepamos marcarnós un
límite a tal veneraCión. Mucho de razón hay en
todo ello, insistimos; pero, a la contraria, debemos
agregar, siem[ll'e que tales pueblos sepan reforzar

Por VICENTE MAGDALENO

COIl anterior-idad, y para salvarse espiritualmen­
te, las personales actitudes de SU hombres, actitu­
des sin las cuales es imposible toda acción fecun­
da en lo colectivo. Y tal conviene subrayar, y m1l1­
ca lo haremos clemasiado ni bastante bien en los
momentos' que se nulifican, con vistas a la acción
conjunta, la personal labor y la silenciosa tarea
de! espíritu, cuyo aparente pasivismo, digámoslo,
es a~tividad de otros calibres, fuente yagua sub­
ten'anea, responsable al cabo de toda externa
germinación.

Es urgente así aclararlo. Las mismas activida­
des de los beligerelites, pronto, en erecto, o a la
larga. acaban por resolverse en inútiles querellas
cuando lo espiritual no se reporta. Y tenemos, en­
tonces. lo del inegable pasivismo de grupos que
no son otra cosa que muchedumbres, rebaños en
las manos de un dictador que siempre se supone,
y del cual no puede menos que decirse, pareja­
mente, que habiéndose iniciado como condotiero.
ha finalizado dejándose llevar de los torpes im­
pulsos y los absurdos de sus banclos. i Y a esto
apellidan actitudes activas los contemporáneos, y
a su nombre se rechazan aquellas o~ras que tienen
un soportal en el mismo emanar interior del in­
dividuo, y que san verdaderamente las activas!

Visto así el problema, es decir, con toda la gra­
vedad y la responsabilidad que entraña, y, al igual,
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con toda la veneraClOn que nos Inspira, precisa
ab'ordarlo, en primer lugar, teniendo en cuenta la
necesidad auténtica de organización de la socie­
dad, sobre la base' ella de una distribución huma­
nitaria en 10 fundamental, y, en segundo, ya no
como un mero caso cuya resolución pende llana­
mente'o depende de un irresponsable avalanzar­
nos, sin más guía que los impulsos, excitados aquí
por valoraciones más o menos conformadas, para
finalmente, y en tercer lugar, acometer 10 de su
realidad, armándonos de toda nuestra lealtad in­
terior, observándolo más bien como asunto que
en esencia dice de la necesidad de una mejor har­
monia de 10 colectivo humano y 10 humano indi­
vidual. Bajo este ángulo, creemos, todo esfuerzo,
sin la venia, generosa de suyo, de cada conciencia,
tiene que ser contemplado como anormal, y, a la
larga, hasta cierto punto como estéril, ya que el
unilateralismo en que se apoya terminará a,gotán­
danos a todos, para obligar al hombre, en un ma­
ñana más o menos próximo, a la búsqueda de 10
complemental, haciendo quedar grabada la adver- .
tencia histórica que toda positiva reforma ha de ve­
nir·de 10 profundo de nosotros mismos, de nues­
tro propio auscultamos; tarea sin la cual cuanto
trazado se haga será de superficie, y toda acción
implicará simplemente una reacción; 10 que es
siempre peligrosísimo, pues todo auténtico paso
histórico debe entrañar, espiritualmente expre­
sándonos, una revolución.

La Arquitectura

Colonial en México
Por JESUS T. ACEVEDO

Allá cuando el grupo de selección del Ateneo ini­
ciaba lo mejor de su 'labor y se entregaba a la
,búsqueda del alma mexicana, el nombre del ar­
quitecto JESUS T. ACEVEDO iba unido a los
de las p¡'incipales figuras del movimiento cultural
renovador. Espíritu fino e inteligencia con orga­
nización, en sendas conferencias habló Acevedo,
urgido de hallar una más firme base de las arqui­
tecturas moden~a y colon'ial de'M~éxico. Como po­
d¡'á apreciarse por el siguiente fragmento de una
de sus disertaciones, Acevedo aporta valoraciones
de categoría al estlldiar las construcciones de los
¿'olonizadores, en las qlle cree percibir la huella
minllciosa del Ilativo.

DESPOJADA de sus bienes, primero, y conven­
cida después, de la inutilidad de todo esfuerzo no
encaminado a la salvación del alma, la raza que
de por sí ya era dócil, se convirtió en excelente
útil de trabajo. Antes de la pérdida de su libertad,
halJia demostrado sus capacidades para toda la­
hor minuciosa que reclamara esmero y aplicación.
A, medida que' los primeros conquistadores se en­
riquecían iban dejando lugar a otros no menos
ávidos. Pero llegó el día en que reyes compasivos
velaran por' la prosperidad, no sólo de los colonos,
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silla también, y muy particularmente, por el ma­
yor bien de los naturall';S. Entonces vinierpn, ade­
más de hombres virtuosos, varones doctos, con
la encomienda de enseñar las letl:as y las artes.
Las primeras se cultival·.on· en los conventos. Las
segundas se. Ctlltivarun con creciente interés, se­
gún lo reclamaba el auge de los propietarios. Ven­
taja grande fne 4ue las artes del dibujo se tras­
mitieron -directamente dé maestro a obrero, sin
'que el Estado interviniera en la enseñanza. Quién
sabe-qué tiene la intromisión oficial en estC;t clase
de asuntos, que en todos los paises, lejos de alen­
tarlos. los aniquila, o por lo menos, establece uni­
fonnidades lamentahles. El hecho fue, que los in­
dígenas aprendieron los diferentes oficios que ha­
.cell posibles las artes. y cosa- digna de 1I0tarsf es
la siguiente: al traducir con admirable dedicación
los t¡'azos extranjeros que les servían de modelo.
algo de nati va y remoto se escondía en su obl'a;
un uu sé l{ué de profundo. que, sin equivoc':lr di­
mensiones. ni variar las líneas directrices, ponía,
sin embargo, un gesto nuevo, Ull matiz imprevis­
to, un color especial; era. en fin. nuestro México
que apuntaba Sil idiosicrasia. El obrero mexicano
tiene una caracteristica fundamental qne yo lla­
[uaría facultad asiática y que consiste en una ex­
quisita habilidad Imar trabajar con finura y pri­
mor, y en casi todos sus poros, una reducida 'por­
ción de materia. El recluso de San Juan de Ulúa,
que sobre la cásca-ra de un coco labra con un ins­
trumento cualquiera el infierno total- de sus penas
y lo pormenoriza en todas sus partes; el tallador
de bastones, de Tlaxcala, que a 10 largo de una
superficie cilíndrica enreda todos los emblemas
d'e la paz y de la guerra, acentuados con vivos co­
lores; el talabartero que borda en las cantinas de
una silla vaquera mil prodigios geométricos en
plata y en oro, son ejemplos manifiestos 'de la ha­
bilidad que trato de explicar. Esta característica
es absolutamente general y la poseen en mayor
o menor grado de virtuosismo, todos los que aquí
trabajan con sus manos. Lo mismo procuran y
persiguen las manos morenas· que pintan jarros y
cazuelas, .como las blancas manos virginales que
en provincia deshilan los linos para el culto pa­
rroquiaL Encerrar el Univer o en una corta su­
perficie, pero con todos sus arabescos, con todas
sus imágenes más las invisibles del cie1(j y del in­
fierno, ha sido siempre el resultado más o menos
consciente de.la obr:.t de arte de los pueblos que
habitan esta región del mundo. He llamado asiá­
tica a esta facultad, porque el1a se encuentra COJil­

pl'obada claramente en las artes máximas y me­
nores del Jndostán, de la China y dd Japón, ~\1

Asia y en Persia. Incidentalmente en tal o cual
Illollumento de la civilización europea aparece tam­
bién esta habilidad, pero no como fuerza: estable,
no cama esencia.

Nada más natural, por 10 tanto, que a¡' implan­
tar lo conquistadores cualquier estilo, cualquier
tend~l~cia arquitectónica, ésta y aquél resultaran
modIfIcados por la corrielite obscura, siempre la­
tente en los. aborígenes. Idéntico fenómeno acon­
teció con la arquitectura de Roma cuando invadió
el valle del Nilo. Allí se levantaron pórticos y
plazas, te~11plos, c,ircos y mercados, y a pesar' de
que los dIrectores de las obras eran roillanos. és-
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tas resultaron egipcias POI: su magnitud, por su
color, -por su ornamentación, por los materiales
empleados y por esa oposición secreta y formi­
dable de toda civilización propia a toda civiliza­
ción irnpuesta. Ahora bien, ¿cuit! es el e~tilo de
nuestra arquitectura colonial?, ¿ cuál fue el que
impusieron los espaiíoles, y qué fue 10 que resultó?
Desde luego debemos conveni r en que España no
podía enseñarnos ningún estilo puro, porque ella
los había importado todos. El estilo árabe que allá
prospel-ó, quedó interrumpido y sin sucesión es­
timable al triunfo de los Reyes Católicos. Era de­
masiado frágil para servir de modelo a un pueblo
de soldados y de santos, y absolutamente inade­
cuado para viajar y consolidarse lejos de la costa
~ifricana. Además,. los tipos de edificjo que derivan
o se muestran propicios al estilo árabe no son los
que España construía.

Dividiremos en dos grupos las construcciones
que este país nos legó. En el primero, agrupare­
mos las imaginadas para procurar la salud del es­
píritu; iglesias, capillas, conventos, colegios, cár­
celes. etc.; en el segundo quedan incluídos los
destinados para el albergue ele la vidá y de sus
actividades. útiles o decorativas: los palacios, las
habitaciones, los cuarteles, los mercados, las puer­
tas de ciudad, las fuentes, etc.

Una vez arrasados los templos y palacios de
los aztecas, era preciso construir inmediatamente
la casa del nuevo dios y las moradas de los nue­
vos amos. La necesidad apremiaba, y no habría
sido posible reflexionar largo tiempo ni escoger,
sliponiendo que para ello hubieran tenido cono­
cimientos, el estilo al cual habría de sujetarse la
futura ciudad. Aquellos soldados hicieron lo que
pudieron, lo que recordaban haber visto en sus
largas correrías por el Sur de Italia, por el Sur
ele Francia, en las llanuras de Flandes, y sobre
todo, lo que vieron por primera vez sus ojos en
la patria lejana: los blancos portalones de Casti­
lla, ci rcundando, vastas plazas de ciudades; los co­
legios de los jesuítas, graves y melancólicos, de es­
pesos muros y anchurosos patios, monumentos por
donde el so! y la lluvia entraban a raudales en
las calurosas tardes de verano; las basílicas napo­
litanas. en las que el barroco dorado se retuerce
CODIO un sarmiento en el fuego ardiente de la ven­
dimia; en fin, las altas paredes rojas clareadas por
anchos ventanales, de los Ayuntamientos de Har­
¡em y ele Gante, hechas más rojas por el incendio
y por la sangre. Y pltsicron manos a la obra con
ardoroso afán. Como era natural, los primitivos
monumentos fueron substraídos a poco andar, por
otros más pacientemente estudiados y mejor dis­
puestos. Estos fueron los definitivos, los que hoy
mi ramos y a cuya 'ombra vivieron nuestros padres
y hemos crecido todos.

En ellos se advierte, al mi;:;mo tiempo que pin­
toresca mezcolanza de estilos. 1111 respetable y
ejemplar conocimiento elel artr de construir. To­
dos están llechos a conciencia, con los mejores ma­
teriales de la comarca, puesto de manifiesto en su
honraela desnudez, no encubierta con afeites va­
nos, ni simulando materias de mayor riqueza que
la propia. No es ésta la menor lección que propor­
cionan y en ellas bien vaJe la pena de meditar;
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para estar preparados a continuar algún día tan
noble tradición.

.Después de 'un siglo de incomprensión y de pi­
queta, el territorio de la República guarda todavía
innumerables fábricas nacidas durante el virrei­
nato. Esto muestra cuán laboriosos fueron nues­
tros antepasados y también esto otro, que es pre­
ciso saber: que construyeron para toda la vida y
para sus más remotos descendientes. A nadie es
dado tocar, ni por motivos de mejora material,
ese legado que pertenece por igual a los grandes y
a los pequeños, que es del arzobispo y del ban­
quero lo mismo que del mendigo que arrimado a
sus viejas piedras bebe el azul del cielo.

Federico Mariscal, que en estos días se ha im­
puesto el noble apostolado de explicar nuestras
fábricas a los humildes, ha insistido de que ya es
tiempo de guardar cuanto nos queda. Y le sobra
razón. De los pueblos, casi todo se, pierde en el
transcurso de los siglos. Los hombres desde luego:
las pasiones de partido, las familias y sus fortu­
nas, las instituciones y hasta las leyes que nos
parecen intocables se desvanecen. Pero los mo­
numentos que han sido edificados por manos sa­
bias y honradas resisten a todos los cambios del
destino y a todas las inclemencias de la naturaleza.
Al único a quien no pueden resistir es al hambre
que no los comprende.

El Parthenon que dió albergue a diferentes dio­
ses y sombra a las más opuestas razas, pudo per­
manecer en su pureza y estabilidad hasta el día
en que la pólvora turca explotó en su seno. Des­
pués Lord Elgin se encargó de lo que ustedes sa­
ben. Y, sin embargo, de tan crueles mutilaciones,
todavía corona la colina ateniense y parece dictar
las leyes del orden y de la armonía.

No me será posible, en los cortos términos de
esta conferencia, y menos con mi pobreza de datos,
profundizar y dejar definidos los orígenes, los
méritos y las variantes, del arte colonial que hoy
nos ocupa. No lo lograría en varios volúmenes, ni
es labor que con:esponde a un solo hombre, ni
menos, descubrir el filón que debemos aprove­
char. Esta es obra que nos espera a todos, me
decía ayer Angel Zárraga. Y está en lo justo. No
debemos dejar que los alemanes o los americanos
la hagan. Con los pobres o ricos elementos que
nos proporcione la suerte y cada cual dentro del
dominio de su oficio, procuremos continuar lo que
mexicanos, muy amantes a su país, han dejado
interrumpido o a medias, por motivos muy huma­
namente explicables.

Paseando por las calles de mi ciudad natal, en
el silencio de las noches, cuando se perciben mejor
las siluetas de las construcciones y los partidos ele
composición, me he preguntado si n~estro estilo
colonial, hecho de retazos, podrá constituir a su
vez estilo ejemplar; si su estudio dehería se¡- dis­
ciplina indispensable y si por ella, y no obstante
el cambio de costumbres desde los comienzos del
siglo XIX podría ser materia de evolución y fi­
nalmente de aplicación actual. Cambiando ideas
con mis amigos, hemos llegado lentamente a com­
prender que ahi están las raíces del arbol mexi­
cano en cuyo cultivo debemos esmerarnos. Los
piñones del Sagrario, los muertos de la Enseñan­
za, las plazas de Santo Domingo, Vizcaínas y dt"

•
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Regina diced más ql!t; todos los libros. Nuestro
.admirable Sagrqrio MetropoUtário, ohra maestra
de arquitectura, tanto por su sabia distribución.
cuanto por la deliciosa ornamentación de sus fa"­
chadas, -subyuga pl'ofundanlente. Nacido Cl1 t1n
flanco de Catedral se 'le une de modo tan' pel:fecto,
flue 'viniendo ele ella, muy pocos extranjeros se
dali cuenta del Cambio de santuario. Casi insensi­
hle dehió s"er el paso 'elel uno al otro mOljume~lto
en los años en que am1)os lucían esos portento~os

~llt~res que, como el ele los Reyes, en la Cateelral,
resultan grutas del milagro. Nada. más inquietan­
te que un altar churrigueresco. Dispuesto geiler¡ll­
meilte en forma de nicho y ocupando un muro
frontero, asciende hasta su cima, tal parece que ele
ella descienden las 'estalactitas áureas. Cada co­
lumna contiene en s~ forma, incesantemente' va­
riable, mil representaciones diversas; por mánera
que entre sus festonados flancos dorados un que­
rubín sonrie; una virgen _se marchita, un m{lrtir
hrutalmente colorido muestra impasible y tremen­
-da herida. En los intercolumnios, nichos .que gUar­
dan reliquias en trabajadas cajas de plata y ébano,
cuadros al óleo C011 marcos que semejan espumas,
vahos de espejos pequeños y -poligonales distri­
buidos en cintas que forman compartimento; mien­
tras que el lujurioso acanto de 0ro toeloi-o invade:
los perfiles, los fustes, los capiteles, las comizas,
lanzándose al aire en ménsolas y volutas capricho­
sas y picoteando la penumbra cálida con- discretas
luces.

_Por debajo de la aparentemente loca exhube­
rancia, el ojo compru,ebauna sabia estructura in­
tegrada con elementos puros desde el basamento
hasta la clave del nicho. Esta cualidad es general,
tanto en los intel-iores como en los exteriores.
j Cuántas' veces hemos admirado entre las muchas
cosas admirables contenidas en la fachaela del Sa­
grario, el clasicismo de propoi-ciones y perfiles!
Ahí están la gola grácil y el toro magistral; y las
relaciones discretísimas que hay entre claros' y
macizos, el contraste entre el rojo tezontle y la
cantera, YCÓIllO el uno y la otra están colocados
según su función, son otras tantas lecciones de elis­
creción y tino, de buen gusto y de juicio impeca­
hle. Tenemos derecho de proclamar nacional este
arte hecho de razón oculta y de riqueza fastuosa.
Los monumentos churiguerescos constituyen mi­
noria en la noble herencia y en ellos se muestra
ese tono crepuscular tan bien observado por Hen­
riquez U reña. En lbs demás, el barroco italiano im­
pera, no sin dejar lugar a imprevistas apariciones
que desconciertan. Ya es una arcada ornamentada
a la Enrique n, como en la Capilla del Salto del
Agua, según me confirma Eduardo Macedo; ya es
la reminiscencia de pna puerta romántica, como en
Coyoacán; y porqu~ nada falte, hasta un ejem­
plar ele Luis XV incrusta en un costado de la
Basílica de Guadalupe, la gracia suprema de Fran-
cia. '
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Nuevas Cl~estion~s

Biológicas
'Pc~ el -Ruón ·JAKOB VON UEXI<UL

Del l1:/Jl'O,' del Bm'óll JA[(OB VON UEXKUJ,
l/amado' "Jdfas para nlla eo,ncepción Biológico
del j~1uJl.do", traemos' ahora estos párrafos de
fuerte y clara e);posiáón ~ientífi{;a. Nada 10.1/

adecuado, creemos, para los fines de divulgación
que persegui1)¡os, como tales consideraciones quc
forman en 1/,1[:0 de- los estudios donde el 1/.otahle
hombre de ci~l1cia habla Ide la biología, esbo::a/l­
do '/oda una l1U{}Z'a concepción, alltilo caú de ulla
crítica de lqs iesis -dar'Winiands.

LA conformidad a plan del organisino'era y es ('1
problema ele la biología, y a él volvemos !de nuevo.

Bajo conformidad- a plan- no debe ser entendida
otra cosa que una eh;terminada disposición .ele las
eliferentes partes de un ol?jeto que haceil ele él una
·unidad. Piénsese, por ejemplo, en' tii.1a casa: 111U­

ros y techo, ventana y puertas, etc., no son otra
cosa que partes diferentes qué sólo. por su dispo­
sición "conforme a plan" forman la unidad, la' ca­
sa. La unidad que res'ulta de esta manera es sielll­
pl"e "funcional", pues lo que se enlaza en una uni­
dad no es la forma,. sino la 1111ión de -las diferentes
partes. De allí resulta que partes diferentemente
formadas pueden dar el m¡snlo 'resultado después
de su enlace.

Hay muros altos y bajos, tejados llanos y apun­
tados, a pe$ar. de lo cual todas ras posibles combi­
naciones vienen s'iempre a dar una casa,' con. tal
de que la función de "sostener" de los muros con­
cuerde tOn la función de- "ser sosteilido" del te­
jado. Del mismlo mo.elo, puedas, venlanas, escale­
ras, y todas las demás partes de la casa, tienen que
ayudarse unas a otras, segú¡l plan, en sus fun­
ciones, a fin de que se logre la unidad, 'la casa, cu­
ya función es servir de vivienda a! hombre. .

Muy semejante es lo que ocurre con los orga­
nismos vi'vos. También en los animales y plantas
no debemos limitarnos a investigar las- formas de
las diferentes partes; también te!lemOS que deter­
minar sus· funciones, lo mismo que el' p-Ian según
el cual se eslabonan las diferentes funciones para
procurar al totál unitario su función de conjunto.

La ·función de conjunto de _cad~ ser viv¿ es do­
ble: conservación del' individuo y - conservación
de la especie. Esta doble funCión es éjetcida por
individuos de diversas especies según planes diver­
sos, alllrcuando se asemejan las funciones de cada
una de las partes. .

El tema de la biología consiste, según eso, jun­
to con la iqvestigación de cada una de las fun­
ciones, en llegar también a cono~er el pÚm según
~I cual las diversas funciones de las partes con·
curren a la función de conjunto del t.odo- L1áma­
se a esto la investigación elel plan funcional, o plan
de estructura d~1 organismo. .
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1,a pONía, I/l/purc:::os d('l "7 l iejo estilo"

Educación, Democracia

r Arte

Seleccionamos algunos de los juicios expresados
por la l'eCOJlOcida poetisa y edncadora GABRIE­
LA M ¡srRAL eH entrevista concedida a. raí:::
de su l!('gada a Espaíia. El valor de las />ala.bros
7'er/idas por la Mis/rol alcan:::a actualidad. :v I/{Ia
a {;s/as i/l/por/on/es para nO.IO/ros [n /l/ucltos os­
J'('c/os.

Cf':Li~:BnO esa concidcncia con las declaraciones
de Julio Dantas, que me refiere. Los esfuerzos ju­
vel~iles y la nueva estética me son gratos. Estilllo
Illucho la lahor de Juan Ramón Jilllénez, y la de
Albrrti, Salinas, Carcía Larca, Altolaguirre ...
Esto no significa olvido de los grandes' poetas co­
mo los hermanos Machado y tanto otros, cuya per­
sonalidad dejó surcos profundos en la lirica mo­
derna ... Pero me siento en más puro acuerdo con
estos poetas renovadores que con Jos que lagri­
mearon tanto romanticismo llorón en sus libros.
Estimo en especial de las nuevas escuelas la reno­
vación de la metáfora y ele la imagen. Yo misma
comprobé que los niiíos entienden y gustan de

MISTRALPor GABRIELA

Desde este punto de vista examina J ennings todos
los fenómenos vitales: la regulación del calor, la
mudable reacción de las glándula digestivas (tute
diversos alimentos, la producción de anticuerpos y,
finalmente, toda la actividad del sistema nervioso
central.

Así considerada, la vida toda no parece un
constante flujo: las (armas de los órganos se d.isi­
pan ante lo único que se mantiene (irme: la fa­
cultad reguladora. La facultad reguladora no sólo
forma los órganos durante su evolución, sino que
sigue formándolos también durante la vida. Esto
no es tan visible en los órganos exteriores, que
tienen que prestar un sencillo servicio; pero razón
de más para que se muestre la regulación en el
órgano central, que se sirve de esos órganos. El
empleo de los órganos externos corporales jamás
tiene lugar forzadamente, de una manera firme­
mente prescrita-única cosa que nos permitiría
inferir la existencia de una estructura definitiva
en el sistema nervioso central-, sino siempre se
,'erifica libremente según principios reguladores.
Lo esencial en el animal no es su forma, sino la
transformación; no la estructura, sino el proceso
vital. "El auimal es 1IH puro proceso".

Esta doctrina posee innegablemente mucho po­
der de seducción, y llevará, en todo caso, mucha
agua al molino del neovitalismo. Sólo se necesita,
en realidad, considerar la regulación como una
fuerza vital independiente para encontrarse ya en
el centro del vitalismo.

Hasta ahora, también todos los naturali tas, sin
excepción, abrigaban el convencimiento de qne tal
plan estructural tenía que poder ser señalado en
cada animal. Todos creían firmemente 9ue el ani­
l1lal puede ser tratado análogamente a las máqui­
nas, en las que es imposible el funcionamiento sin
U~la, permanente estructura.. Era aceptado como
evidente que también en aquellas partes de los or­
ganismos vivos que hasta aliara han permanecido
inaccesibles a los análisis histológicos ha de exis­
tir, sin embargo, una acabada estructura, que ha
de ser considerada como soporte de las funciones
ohservadas o postuladas,

Como es en general conocido, se aspira, además,
a reducir todas las acciones animales a un senci­
lh eSCluema. e! reflejo. El reflejo es la función de
lllla determinada estructura que' se lla.ma el moco
l'eflejo. El arco reflejo se compone del órgano de
recepción, en el cual eÍ estimulo del mundo exte­
rior es transformaélo en excitación. La excitación
recorre entonces los nervios receptores, y llega al
centro donde desembocan todos los nervios. Aquí
la excitación es dirigida hacia el apropiado nervio
llIuscular, ,el cual, por su parte, la conduce al
músculo con toda seguridad.

El punto central del interés en la investigación
de cada reflejo lo forma, naturalmente, la cuestión
de los medios auxilia.res que hacen posible al cen­
tro acertar en la apropiada elección entre los ner­
vios musculares, a fin de que la excitación llegue
al músculo, cuya contracción significa precisamen­
te la respuesta apropiada al estímulo del mundo
exterior.

Se. había logrado ya avanzar cada vez más, so­
bre la base de! arco reflejo, por el oscuro camino
de la: dirección y distribución de la excitación en
el sistema nervioso central, y comenzaban a acla­
rarse las complicadas acciones de los animales,
cuando, de repente, Jennihgs se salió de aquel
plan y negó la existencia del reflejo, negó el arco
reflejo y la existencia de toda estructura en el sis­
tema nervioso central. El lugar de la estructura
mecánica puso la regulación fisiológica,

Para com.prender en todo su alcance esta nueva
teoría, liay que tener presente que fue Jennings
quien fundó de nuevo la biología experimental de
los protozoos. Con sus observaciones ha sobrepa­
sado en mucho todos los trabajos anteriores y ani­
quilado las especulaciones más en favor. Mostró,
además, que al principio de la serie animal se al­
zan las amibas, que no sólo utilizan órganos exis­
tentes, sino que, en caso de necesidad, se propor­
cionan órganos nuevos. Le pareció que e! punto
esencial de todo el problema de la vida estaba en
esta necesidad y su satisfacción por el organismo
vivo. Para él cada reacción se convirtió en regula­
ción,. según Jennings, cada animal en reposo se
encuentra en· un estado -de equilibrio fisiológico,
que experimenta una perturbación con cada acción
del mundo exterior, El animal trata entonces de
¡:establecer el perturbado t;quilibrio, cosa que logra
al cabo de algunos ensayos y .equivocaciones. La
aprqpiada reacción pat=¡t restablecer el equilibrio,
una. vez encontrada, vuelve a ser hallada cada
vez más rápidamente en los casos de l:epeticióll.
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'las, im~genes y metáforas que algUllos escritores
'IImll(jJ1, n{¡surdns. 'rien!", ~in emhargo,,' el poeta
,el hhy excesi va gozq eÍ1 sli creaci911, y' estq, ato-
,lqildra con 'borrachera de ,alcgda" como,a los ~ie­

, JOS ¡rtulonelraua la iJorrachera de amargura. El con-
_cepto 'de la vida iIlte¡:ior e al¡ora,niás- noble' que '
.el de los poetas románticos tlue pararon COI} emo- '
c!Unes falsas. Como detalle pintoresco le revelaré"
que en· b Universidad ele Puerto RicQ, én uná '
<'Onferencia áconsejé reaq:io9ar contra el senti­
men.talismu roníimtico. 1-1ab1é con ve'rCladera fob·ia;
qui'Zús l)OrqlÍc yo he padecido esa enfermedac) ul­
tml irica.

La demorraé'ia. G1'acián

Por ,habci'me preocupado toda la vida' de los
aureros y canipesinos he deseado con fervor' una·
elevación de vive! espi ritual en la den'Íocracia.
Pero los defensores de esta doctrina se olvidan ele
elevar el pensamiento del pueblo, organizado como
poder S'ocial. Esto me entristece y preocupa ...
Por eso me digo: ¿ Cómo se lee tan poco a: Gra­
ciún en los países democráticos? Gracián es un
'estímulo formidable, una necesidad con magnífi­
co punto de mira. ¿ Por qué tanto Góngora y Lo­
pe-admirables-, y tan poco Gracián ? Yo, que sé
cómo se ha rehabilitado la memoria de los gran­
des poetas aludidos fundando Sociedades de ami­
gos de su obra, me p,regunto: ¿ Por qué no se rin-
de el mismo honor a Gracián? '

Democracia sin alta espiritualidad es inadmi­
sible.

Rusia. Consideraciones

Si que me gustaría visitar Rusia. Pero para, ha­
cer el viaje necesito libertad, ,para verlo todo y no
no sólo lo que me quieran enseñar. Creo que el en­
sayo del comunismo es útil a la Humanidad. Ni­
velar los ,derechos y abolir muchos privilegios es
'¡'¡ecesario, muy necesario. Producir y suprimir lo
superfluo es un deber social. .. Ahora bien: en­
cuentro' e! gran, obstáculo del comunismo en su
atenfado a la individualidad, a la intiinidad, sin'
las que yo no sé, no puedo vivir. Creo en la inti­
midad, y la interrupción de este vivir intimo me
haría odiosa la vida. Ac1el1lús, el arrehatar los esti­
mulas individuales implica la muerte de la Liber­
tad. Y yo amo esa Libertad, aunque en 'el fOl~doJ

me diga muchas veces que la Libertad es una idea
romántica ... Claro que esto es una consideración
personal. '

y pese .a ella, comprendo que el ·bien de los
más es antes que el mío. En cuanto a sú Jlregun­
ta de la religión en Rusia y" en el m,undo 'que se
revoluciona, le di ré que vamos camino de una crea­
ción nueva del paganismo. El desnudismo, el cul­
10 al sol ,el agua, el campo es un reg.reso histó­
rico al pagani~mo, no sé si más hermoso que el
antiguo. Paganismo de formas dionisíacas, sin du­
da ... Descle luego, ningún pueblo puede viyir Sill
religión, y la lleva consigo aun sin querer. Extraer­
le a un. país la religión- me parece un tormento
igual al -de la campana neumática qmnclo se hace
el vado. En esas circunstancias, el vivir no· 'e's
posible. .
, ,

UNTV~RSID'AD

Pedafl,ogía

Este es'mi fuerte, ¿ull'igo mi,o. Todavia :no he po­
diclo e.tudiar bien las refo!:ma.s' introducidas en
España. En Alílérica esa es una. ele l1~!estras gran­
des victorias. En muchas naciDnés-por ejemplo,
Chile-no existe' el analfabetis\no, .y ahora inten­
tamos, tras e! éxito ele la enseñanza primaria opli­
gatoria,. un'a el)señania _postcescolar igualmehte

'. ·ohligatoria'. Los tres puntos generales de mis pro­
yectos de 'reforma son' lú",,-sigulentes: Primero, en
los estudios de Universidad y Liceo, exigir t1tla
formación clásica rigurosa. De los' estudios- prima­
rios y sus complementarios, en la sección urbana,
volver a la dignificación artesana, obligando al tra­
bajo mal1ual. En la sección rural, exigir los estu­
dios agrarios y gU deri~ación .industrial'. De otra
pinte, entiendo neecsaria la' se!ecciqn. de .los' es­
tudiantes y la eliminación de los mediocI:es en los
estudios superiores. Hay pafses en América, co­
mo México, dond~ se han realizado ..reformas pe­
dagógicas muy_notables, y se ensayan·otras ,supe"
riOl·eS. El culto esencial es al niño: En él debemos
poner nuestra esperari~a. Otro _ejemplo.-maravílIo­
so lo da Pt.¡erto Rico, la más bella de' las Repú­
blicas hispanoamericanas. En Pueho :RiCo, la mi­
tad íntegra de su presúpuesto nacional se destina
a instrucción pública. También és ',dé elogíar la
labor de Colombia, y, en particular;' el esfuerzo in­
menso de ese gran hombre que se 'lIama don,Agus­
tín Nieto.

Yo le sugiero la idea--que es estimable--de ce­
lebrar un gran Congreso pedagógico hispanoameri­
cano para unificar ,la común labor en pro de la
cultura hispánica y dar -lugar a un rp:ás inteligen­
te servicio dé reformas escolares. El punto ideal
para celebrar ese Congreso 'seria La Habana, em­
plazada en lugar estratégico para la movilización
de profesores.

Los (~americanismós"en el lenguaje
Le ruego-que, en mi nomb.re,-diga que esas gen_O

tés que advierten que los americanos destrozamos
e! castellano son injustas. Una serie de paises, con
ochenta millones de habitantes y un ser nuevo, no
puede por menos de necesitar para el-de&ahogo de
su particula!' vitalidad de expresiones 1ingüisticas

"novísilnas. Por Jo cual juzgo como un gran bieh
la aparición del 'nuevo Diccionario que contiene
todos estos modismQs. La lástima es no 'haberlo
preparado a su ele,bielo tiempo: El respeto" el amor
al I'cgl:onal-ismo, es un hecho inminente' en la vida
ele América. En realidael, es hora de que regrese­
mos de Europa ...

/1111,01: a los campesinos y a los presos

Ya usted colloce-termina diciéndonos la incom­
parable poetisa-mis desvelos por los 'campesinos.
Todo lo que me inundó de goce espirifual nació
en aquellas zonas rurales en que di escuela y pre­
diqué e! amor' a lás gentes elel campo. Entiendo
que es 'hora de acabar con la humillante existencia
que arrastran esos seres'-y repararles debidamente..
Bien comprenclo la- emoción ele Rosalía de Castro.
Yo así la ,he sentido al contacto con sus rudos
modales, encubridores de espiritus sin mácula.
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Del JllÍmero a la JIlís/ira

Teoría de la l~e\?olución

Las cárreles doglJllÍ/icas

El que concibe un sistema puede pasar por un
genio, un utopista o un fanático. Péro los que se
encierran después dentro del sistema no son casi
sier)-lpre más 'qtie sectarios o símples repetidores.

Los Deberes Olvidados
Por' el Dr. GREGaRIO MARAÑON

t

El bellCl sistema construído por un pensador se
deforma en la realidad de la políti'ca o se petri­
fica para convertIrse en dogma. Buscar el méto­
do que sirvió para levantar una obra es como
hacer lo que el genio creador haría en nuevos tiem­
pos y nuevas circunstancias. Los. fariseo' querían
hacer lo que sus Profetas habían predicadu para
Siglo.' ante1'1ores, como los cuúqueros pretenden
apegarse a la letra rígida de la Biblia. El venlade­
ro, cristiano dehería preguntarse lo que Jesús po­
dna ordenar si volviera a vivir entre nosotro., y
el marxIsta consCiente tendrá que proceder en for­
ma semejante, investigando por la doctrina hecha
para cl siglu pasado, lo que debe ser la ductrina
para el aíio prescn(c.

J'icdm tle tUljnc

J,il luejur delllUstraciún de probidad y de con­
fianza' en las prupias ideas; la. mejor prueba. de
qtle se pretende ser () me'recer llamarse un marxis­
(a consciente es aplicar a Marx y al marxismo las
ideas fundamentales de· la doctrina marxista. Y
la vrinlera de ellas es no tomar a Marx como un
san (<'In ni como un oráculo, sino como un remo­
vedllr de ideas geniales, intérprete de la época tllO­
dema y represent~tivo del movímiento social de
reivindicaci~n proletaria. Rosa Luxemburgo, des­
cuhre a las generacIOnes actuales al verdadero as­
pecto del viejo derrumbador, que nos han presen­
tado' SllS enemigos y sus malos amigos como un
torvo profeta de abominaciones y catástrofes.

La letra mata

Es una aCtitud de fariseo tomar con riO'or la.b
letra de los textos de Marx o Engels, que hablan
de una base económica sobre la cual se construyen
la .estructura y las. superestructuras sociales. 'Se
eXlge que la realidad demuestre la· existencia física
de una base, cuadrada, sólida y material, con las
estructuras superpuestas geométricamente. Es de­
cir, se toma una explicación figurada por una
fórmula de construcción material. Será necesario
explicar que las l'elaciones entre base y estructu­
ra no son como' en un edificio de piedra, sino
como en un con juntoc!e. elementos movibles v
en constante transformacian. ' ,-

])c '11110 illlpoi'tallte collferencia del DR. CRECO­
RfO MAR UI:ON, que es 1I1Ja de las figuras in­
tclectuales más fuertes de Espaiía, ofrecemos
los puntos que siguen. El 1101Itbre de Maraiíón
no sólo representa la actitud del científico, sino
la del espíritu inquieto entregado a todas las
noúles actividades soriales del momento de las
r¡~/(! el autor eSjJaiíol,sie7lljJre tiene algo'que de­
01'110.1'.

No h~y ol'~l(lor () conferenciante, en los momen­
tos de ahora, que al hablar en público 110 se sienta
impulsado por el afán. casi por el eleber, de cliscu­
rrir sobre las causas de ese trastorno profundo y
acerbo ciue sacude' los Estaelos, los pueblos y, las

.\
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¿ y los presos"? Otra gran mujer, paisana suya,
la que 'más admiro de todas las mujeres, Concep­
ción Arenal, me enseñó a quererlos y a compa­
decerlos. i Tanta labor se debe re·alizar en las cár­
celes y presidios! i Tanta desgracia pudiera ser
evitada! ...

Cournot' (Antaine Augustin) quiso aplicar el
método matemático a la economia politica (I~e­

cherches sur les príncipes mathematiques de la
theorie des richesses) y no tuvo éxito. De sus
cálculos sólo pudo obtener combinaciones de sím­
bolos y datos de poca importancia.

Descartes creía poder resolver los problemas del
univ~rso con las matemáticas, a fuerza de pura ra­
zón. Avanz~ndo ~n las combinaciones de los pu­
ros guarismos, habría que subir a la línea v la su­
perficie con los signos algebraicos, despu¿s a los
volúmenes irregulares. Después a las fórmulas
mecánicas, de física.y de química inorgánica. Ya
la química orgánica se resiste más a condensarse
en fórmulas, y la biol9gía se desborda no sólo
.del lenguaje cifrado de las matemáticas, sino de los
esquemas y las clasificaciones. La lógica debería
ser el método de las cieucias abstractas. La ló­
gica debería ser el método de las ciencias abstrac­
tas. Y con la lógica, la razón pnra, la experiencia
Y·.la observación. El pensamiento j\.rarx-Eugels
qUIso le\!.alltar construcciones íntegras de historia.
de .economía y de sociología. La tarea fué colo­
sal ~ fec~nda. Pero los sectarios ideológicos pre­
tendIeron dar por terminado lo que no era sino
proyecto gigantesco. La razón sola, la dialéctica
usada como recurso único y omnipotente no po­
día aclarar más que una zona lim.itada. Era pl'e­
ciso volver en parte hacia atrás y admitir como
instrumentos de investigac.ión los antíguos recur­
sos humanos y divinos de la intuición, los atisbos
de la inspiración poética mística, y hasta las for­
mas imprevistas -que se revisten como revelacio­
nes o mensajes mágicos y sobrehumanos.

Coh el tUIdo de "Teoría de la Hevo/.lfci1í1l" lIrolm
de publicar ALFONSO TEJA ZARNe Ul/. lIue­
va lib¡'o. La ubra dci distil/.{/uido {¡07nlmJ de letms,
'cateflnít'ico ·de la- Escuela de Juris¡Jrl((ienrin 'IJ de
la Facultad de Filosofía de' nuestra {j¡).iversidatl.
eu;,stitliye 1!'/.¡ 11ovedoso -esfuer.~o de síntesis de las
teorías sociales;'IJ filosóficas más destacadas de
Itltl!~tru tiell/po,' dentru de un criteriu dc posi/iz1a
~1I¡¡.plitlfd¡ romu {o eOll/jJrlfeban lus eJlsayus qlfe ¡'C­

.prjJdlfámos a cOJltiJllfacioJl.
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civilizaci~nes y el ideario y la e,conomía de las
familias y de los individuos. Y esto voy a hacer
esta noche ante vosotros, militares, que es como
hablar a una representación oficial y genuina de
la patria. Y os voy a hablar, pues, como hablaría
con mi patria misma, que es 'para mí, como' para
todo hombre, parte de mi conciencia. ,El carearse
con ella, como el carearse con Dios, equivale, por'
lo tanto, a realizar ese acto trascen.dente para el
que las gentes de ahora empiezan a perd~r la apti­
tud, acto 'inexcusable para marchar con dignidad
humana por la vida, que se llama el examen ele
conciencia. . '

y es ahora tal actitud más necesaria que nunca,
porque caracteriza a' las fases en que la Httlllani­
dad cambia de rumbo, la pérdida de aquellos- pun­
tos de referencia éticos que en las épocas ordina­
rias nos sirven para orientar nuestra conducta. En
los ti@mpos de paz, ahora tan lejanos, hay unas
normas sociales que nos marcan aproximadamen-'
te cuál es el camino recto v cuál el sendero vedaclo
y retorcido. Pero al llega;' las horas de crisis, esa
sanción que nos viene de fuera' se mixtifica y debi-,
lita y aca-ha p'or desasparecer. Cuando hoy contem- ,
pIamos el panorama del mundo no nos ,afligen lQS
atropellos y las injusticias que el Poder 'en ciertos
paises perpetra sobre los hombres it}defensos, o
aquellos otros atropellos e injusticias que los hom­
hres cometen contra sus semejantes y contra el
Estado n,ismo. A la' postre sabemos que 'el fanto
por ciento de sentido arbitrario y de crueldad de
CJue se compone la naturaleza del hombre es toda­
vía lo suficientemente grande para que sea un sue­
ño irrealizable el esperar la rectitud estricta en las
acciones humanas, Mas hay algo que nos acongoja
y desconsuela, y es ver que esos atropellos y esas
injusticias del fuerte contra el débil se ejecutan
en un vacío de ,sanción por parte del resto de la
sociedad. Hoy un Estado puede despojar de sus
bienes y de su libertad a un hombre o a un grupo
de hombres que le estorben o suprimir sencilla­
mente su vida. Y un hombre de la calle o un
gremio de individuos puede revolverse contra la
paz y la conveniencia material de los otros y del
Estado ·mismo. Y la egoísta violencia no encon­
trará otro castigo que una de esas protestas fir­
macias por los hombres de siempre que aparecen
racla día en las columnas de los periódicos que
las quieren publicar y que se olvidan al siguiente,
t'ntre la indiferencia de los más; quién sabe, sin
eml~argo, si para dejar acta consignada ante el
futuro de que no todos los habitantes de la tierra
cran, en un momento dado cle su evolución. com-
pletamente viles. '

La vuelta del hO.J'I'Lbre a su conciencia de
crueldad y de injusticia

Yo no digo esto con pesimismo y amargura,
porque todos los casos, por 0010rosos que sean, no
deben abatirnos, sino servir de estímulo a nues­
tra voluntad para modificarlos y de lección supre­
ma para nuestra conducta. Si traigo todo esto- a
cuenta es porque' precisamente es en tales momen­
tos cuando el hombre preocupado debe intensificar
la vuelta a su conciencia y buscar én ella, con ahin­
co escrupuloso, la directriz que el an'lbieÍ1te n.o le_

da. Y nuestra con,ciencIa, p'ará qLte po ,Sea una
farsa, ha de ser, antes que nada despreocrtpación
ele uno, mismo: Por paradójico que parezca, cuan­
do buscamos a nuestro propio yo, a nuestro" ínti­
mo y profundo yo;· tenemos que prescindir' de él
y no ver 111ás que esos planos Íl)1personales del
ambiente, en los que nos movemos como los astros
en el éter. En el hon,do cristal de nuestTi concicn­
cia, como en el agua lejana de un pozo, no' hemos
de buscar, para encontrarnos, el reflfjo pe 'nuéstra
propia persona, inclinada an'sios'a~lente 'sobre el
borde, sino el cielo a,zul o al1ubarrado, detrás del
cual están los valores eternos, los deberes con la
soci-edad-es, decir, la patria-y los debel'es con
l1,uestro destino suprahumano, es de'cÍl:; Dios.

El germen de 'a angustia actual del mundo

y aquí' está implícito lb que cOI1?tituye, a mi
juicio, el germen de la angustia actual' del nwndD,
El hombre ha 'vivido durante vari,os decenios casi
exclusivamente hacia afuera, a fuerza, de, no pen­
sar más que en sí mismo, y a la'vez sin ,enfren­
tarse con,sigp 111iSmO, que es, repifámoslo; dejar de
verse para ver los altos y eternos valores désper­
?onalizados y humanos., O dicho de 'Otro modo: la
Humanidad se ha derramado fuera,de sí para bus­
car )T conquistar, con un sentido egoísta, lo que
llama sus derechos, y ha olvidado el mirarse a sí
misma para pensar también ,en sus debe-res. Si in­
tentamos, eli consetueilcia, exponer en una fórmu-

, la concreta el nervio de 'la inqüietud actual, podría
interpretarse así; el bom!Jre, como individúo y
como pueblo, padece una crisis del deber y una
hipertrofia del clerecho. Y luego veremos qúe e!
remedio que automáticanle\1te Se impondrá la Hu­
manidad a sí misma consistirá en la fórmula in­
versa; en recortar' con enérgico valor nuestros de­
rechos y fomentar la' robustez y' la dureza, la res-
ponsabilidad de nUéstros deberes.' ,

Los "derechos de! hombre", 'han sido durante
años y' años el ideal colectivo que ha exaltado y
servido de bandera a las masas y a los individuos.
El hombre tenía derechos de los que estaba' des,po-,
seido y era preciso conquistarlos. Y muchos, "en
efecto, han sido conquistados. Mas he aquí que he­
mos llegado a un pUnto de nuestra evolución, en
el que a fuerza de cjerechos nos encontramos en la
misma situaciÓI1 que el hombre de la Edad Media,
es decir, sin otro camino para arreglár nuestros
problemas que la fuerza sin derechos, 'la violencia,
la sangre, que, como una deidad terrible, es la so­
lución suprema de. los conflictos humanos. Y por
eso volvemos la vista con aflicción y angustia en
torno nuestro, y el camino d~ la conquista de los
derechos,' recorrido de tan buena fe"':"'la buena fe
liberal-, ríos empieza 'a parecer un error, por lo
menos un crror de perspectiva qti~ ya no se pue­
de rectificar, y el porvenir, demasiado .incierto pa-,
ra el, al,ma desmoralizada de las generaciones con­
temporáneas.

y sin embargo, el problema es sencillo. El afán
de aeumular derechos \la socavado y sofocado el
sentimiento del 'deber, c¡ue es un eje esencial de
nuestra vida. 'Esto es todo. Como a fuerza de vi­
vir para los deberes y' sólo para ellos el hombre
puede convertirse en up. esclavo, así el ansia sin
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medida de los derechos arranca de raíz el senti-'
miento del deber y convierte al hombre en un
demonio insensible y cruel, que sólo acierta a di­
rimir sus dificultades por la fuerza. Es, pues, pre­
ciso que Qomience una nueva y áspera era, cuyo
signo serán "los del)eres del hombre", que servirán
<le contravene¡10 a la intoxicación que este siglo y
medio "de los derechos del hombre" ha producido
en el alma de nuestro tiempo.

Pero ¿cuáles son los deberes del hombre actual?
,¿ C;uáles los que nosotros, ya cercanos al término
de nuestra eficacia social, hemos de inculcar a los .
<¡ue nos sucedan en la vida?

Perdonad que antes' de hablar de estos deberes
hable unos momentos de mi mismo: ¿ Quién soy
jo, me pregun~o antes de que vosotros me lo pre­
guntéis, para subir al púlpito y hablar de deberes·
a los demás? Pero a esta pregunta se la ataja,
sin dejar venir la respuesta, con esta otra: ¿Qué
hombre puede hablar, no siendo más que un hom­
bre, a los demás de sus deberes humanos? Y en­
tonces os responderé enseguida: Quien no esté
limpio de culpa, pero sí lleno de buena intención,
es el que puede señalarnos el verdadero camino,
Pensad que en esta frase está explicada toda la
modestia de la intención y también toda su res­
ponsabilidad: "señalar el camino". Cuando estamos
perdidos, es uno cualquiera el que nos devuelve
a la buena ruta: un vagabundo, un pastor, un po­
bre hombre que tal vez no sabe nada más que las
veredas del muúdo y que no tiene, esto es esen­
cial, intención de engañarnos. No hace falta más.
Pero sólo conoce los caminás rectos quien erró
alguna vez por los torcidos, y la mejor intención
no es tal vez la del hombre impoluto, sino la del
<¡ue tiene en la piel las cicatrices de muchas he­
ridas.

Los deberes del hombre actual

y así os digo que el hombre actual tiene que
prepararse, en' una ruda disciplina, a resucitar y
'a vivir sujeto a todos sus deberes: a sus deberes
de hombre o de mujer, a sus deberes de 1110Z0, de
maduro o de anciano; a sus deberes profesionales,
y finalmente, a sus deberes de ciudadano de la
patria y del mundo. Fácil sería comprobar, si no
constase en la conciencia de todos, que estas cua­
tro categorías de deberes se han ido olvidando. Y

. urge careamos en el silencio de nuestra concien-
cia con cada una de ellas para encontrar sus bre­
chas y quebraduras y ensayar su reconstitución.

Meditemos ante todo en que son muchos debe­
res y no uno solo, y en que son diferentes para ca­
da momento de la vida y para cada uno de los ras­
gos individuales de nuestra estructura física y es­
piritual. Esta diversidad inmodificable de nuestros
·deberes es la razón suprema de la desigualdad,
igualmente inmodificable, entre los hombres. No
"poden~os dejar pasar este punto sin· un comenta­
rio, porque es esencial para la interpretación de
nuestro tiempo. El sueño de la igualdad humana
se basa precisamente en la fascinación de la igual­
dad de. los derechos del hombre, que, en efecto,
aspiramos a que sean los mismos para todos, gran­
<:les y pequeños, hombres y mujeres, ricos y me­
nesterosos, débiles y'fuertes, inteligentes y pobres

9

de espíritu. "Cualqi.tiera que sea nuestra condición
-hemos oído decir durante los siglos pasados-,
todos somos hermanos y tenemos, en consecuencia,
idénticos derechos a la libertad, a la instrucción, al
bienestar fisico, a la intervención en la vida pübli­
ca, etc." Pero ¿y los deberes? ¿·Cómo. podrán se·r
iguales en el atleta y en el raquítico, en el genio y
en el idiota, en la.hembra y en el varón, en e1niño
y en el patriarca de la cabeza cana? El derechli
nos viene de fuera como un regalo, y puede, en teo­
ría, sernas repartido por igual. Pero el deber
mana de nosotros, de nuestra personalidad y de
cada momento de nuestra personalidad, como el
chorro de un manantial, y es inútil pertender que
·su calidad y su calibre sean iguales cuando la
fuente brota en un vergel o en un i:lesierto, cuan­
do brota en los meses de humedad o en los de
estiaje, cuando el agua se: conduce por cauces lim­
pios y bien captados o cuando corre entre conta­
minaciones y quiebras que la ensucian y dispersan.

Nada, pues, de lo que ocurra en el n1undo rea­
lizará el ensueño de la igualdad, porque nada po­
drá igualar los deberes de cada ser humano. Y es
el deber, y no el derecho, el que marca las dife­
rencias esenciales y las categorías entre unos hom­
bres y los otros. Un régimen social, teórico, podrá
dar los mismos derechos a un hombre genial y a
un mentecato; pero aquél se sentirá obligad'J, por
encima de toda ley, a cumplir deberes que el ciu­
dadano de la mente limitada no es capaz de sentir.
y ese hombre genial será tanto más superior por
el hecho de sus deberes geniales, intangibles. cuan­
to más se le quiera allanar a los derechos de Jos
demás hombres.

La igualdad, equilibrio inestable

Partamos, pues, de la desigualdad de nuestros
deberes para recobrar el equilibrio. El equilib¡:il3
de! mundo estará siempre fundado en la no igual­
dad, porque es un equilibrio inestable. Como la
salud física se funda en un balanceo perpetuo de
nuestra vitalidad sobre el abismo de la muerte. Vi­
vimos porque no podemos ser perfectos, porque
estamos en cada instante en inminencia de morir.
El estimulo de nuestra vitalidad y de nuestro pro­
greso-luego volveremos sobre ello-es el dolor
y la inquietud. Por ello, a medida que se anulan
y desaparecen unos conflictos interhumanos, apa­
recen otros. Cuando la guerra se acaba surge la
revolución. Y mientras los médicos bOITamos de
los libros de Patología esta o la otra enfermedad.

• nacen enfermedades nuevas que mantienen, por
un mecanismo o por otro, intacto el volumen del
sacrificio que la JV(uel·te exig-e de la Humanidad
cada día. Ya no moriremos del cólera o de peste
bubónica; pero nuestras arterias y nuestros ner­
vios se rompen más pronto que hace varios si­
glos, y lo cierto es que las camas de nuestros hos­
pitales varían de clientes, pero no están nunca
vacías.

Corre nuestra vida, la de cada uno y la ele los
pueblos, como el agua fecunda ele los ríos, gracias
al desnivel y a los accidentes del cauce. A lo úni­
co que podemos aspirar es a que no se desmande
y se desborde. Sería necio, en camhi0, pretender



10 UN IVRRSIDAD

Los Problemas de-

Del libro del profesor DESIRE ROUSTAN, cu­
yo título bautiza estos renglones, seleccionamos
algo apropiado a los fines que nos mueven a las
publicaciones de esta Sección. Roustan analiza
en su interesante estudio los problemas todos de
la cultura, entendiendo por tal el proceso de la
formación espiritual del hombre.

que se estancase, y. eso' sería la felicidad ilusoria
fundada en la igualdad.

y ya es tiempo, señores; de examinar esas no­
bles e inmodificables diferencias fundadas en el
deber de cada cual, que de tiempo en tiempo te­
nemos que' recordarnos los hombres, los unos a los
otros, como se recuerdan los cartujos que han de
morir, porque el rasgo más fuerte del espíritu hu­
mano es su increíble, su milagrosa capacidad de
olvidar.

Deberes del hombre y de la mujer; por lo tan­
to, deberes ligados con el sexo. Muchas veces he
hablado de estos deberes, 'y me hago la ilusión de
que mis puntos de vista no os son enteramente des­
conocidos. Lo que me importa volver a afirmar
es que estos deberes sexuales no tiet1en ,apenas na­
da que ver con el sexo mismo. El deber del varón
como tal varón es trabajar y producir. El deber de
la mujer, como ente sexual, es ser madre, buena
madre y madre para siempre; 10 demás de nuestra
vida estará bien o mal, según concurra o no, di­
recta o indirectamente, a estos fines supremos.

e OMO definir la cultura? ¿ Por qué signos re­
conocer a un espíritu culto? ¿ pe qué medios dís­
ponemos para completar nuestra cultura, después
de ese momento en que se cree erróneam:ente ter­
minada nuestra educación, o bien, para adquirir­
la casi totalmente cuando sentimos su radical in­
suficiencia; cuando los azares desfavorables han
colocado nuestro punto de partida muy lejos y muy
bajo? .

Si l~ escuela y la familia no han transmitido al
niño toda la parte de herencia espiritual que sus
aptitudes le permitían recoger y hacer fructificar, .
¿ es aún tiempo para el adulto de reivindicar esos
bienes espirituales, que no consisten solamente en
conocimientos, nociones científicas, literarias, mo­
rales, históricas, sino también, y sobre todo en
hábitos del pensamiento y del carácter, los que,
más que el saber, fijan nuestro rango en la ciudad
de los espíritus?

Este libro trata de contestar esas difíciles pre­
guntas. Una observación sugerida comúnmente
por la última de ellas, le ha dado vida: la expe­
riencia parece probar que, en raras ocasiones,. un

N o sirve a la cultura sino lo que'
cuesta esfuerzo

Existe, para cada género de ejercicios, del cuer­
po, de la inteligencia o de la voluntar, una ma­
nera de engañarse con el.1os, de practicarlos con
rendimiento va,rlO. Conservarles su eficiencia, es

adulto a quien ha faltado cierta formac"ión espi­
ritual, se eleva a un grado superior de cultura por
sus propios esfuerzos. Parece que nuestros veinte
primeros años nos clasifican a este respecto en la
vida. Sin embargo, en otros aspectos, ellos 'no
nos clasifican en forma tan, durable ya que es co­
rriente ver al pobre enriquecerse, .'1) niño enfer­
mizo recobrar la salud, al indolente descubrir la
pasión que lo precipitará en la agitación y la lu­
cha. Mas ¿ son reparables los defectos de nuestra
primera educación? En el hecho, salvo raras ex­
cepciones, el hombre de mediocre cultura, al .sa­
lir de la adolescencia, conserva su cultura medio­
cre hasta el fin de su vid~, aun cuando ·posea los
ocios, la lectura, los viajes y el contacto con espí­
ritus selectos.

Lo que prueba las dificultades en cultivarse, no
prueba que ello s'ea imposible: Por eso quefríamos
mostrar aquí su posibilidad y los m:edIos de ob­
tenerla, aun cuando no sea posible a quienes han
resuelto no explorar sino los 'caminos cortos y fá­
cil~s. El educador no es más que un charlatán si
nos disimula esa dura, pero sólisla verdad, de que
en materia de educación, sólo lo que cuesta es­
fuerzo es realmente de provecho. La educación se
propone ayudar al cuerpo y al espíritu ,a superarse,
a obtener de ellos un rendimiento superior al' ren­
dimiento natural y primitivo. Este acrecentamien­
to de poder físico o intelectual, no se. ha conquis­
tado nunca sino a costa .de cierta tensión de los
músculos' o de la volu~tad.

Asistíamos recienteinente a una clase de ed~ca­
ción física en una gran estuela de piñas de París.

. La maestra explicaba y demostraba primeramente;
con perfecta precisión, las actitudes que compo­
nían el ejercicio ordenado. Esos movimientos pa­
recían muy inteligentemente concebidos; las alum­
nas lo repetían, sin errores, sin títulos, armoniosa
y graciosamente.' Teníamos la iíllpresión de asis­
tir a la mejor de las clases, no concebíamos ejer­
cicios más apropiados y mejor ejecutados, cuando
el muy competente especialista en educ'ación física
que nos 'acompañaba, con sólo una .palabra, hizo
Glesaparecer nuestro entusiasmo: "El provecho de
esta clase es casi nulo, porque los movimientos
no han sido ejecutado a fondo". En verdad, ese'
defecto saltaba a la vista en cuanto era seúalado:
los miembros no describían ángulos más grandes
que en los movimientos de la vida corriente, los
troncos no se doblaban hacia adelante más de lo
que se. encorvan cuando se recoge un objeto, no
se echaban hacia atrás con más flexi~ilidad que
la que se necesita para alcanzar los frutos de una
rama algo elevada. Los movimientos e~:taban bien'
elegidos, pero hubiese sido preciso realizarlos dan-,
do más contracción o extensión a los músculos
más flexibilidad a las articulaciones. La'negligen­
cia 'los detenía en el punto en que comenzaba su
valor educativo.

ROUSTANDESIREPor

la Cultura
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El esfller:::o '110 es intellso si '110 tielle
por sostén un ill/erÍ's

La Decadencia ~ la
Grandeza de Europa

garoso sea el esfuerzo más' alegre. Un campeón
de tennis o de 'Rugby, despliega en un match un
esfuerzo considerable, y éste no es sufrimiento sino
entu 'iasmo, arrojo, manifestación de un gusto de­
cidido, de un temperat11ento y de una ·vocación.

EN los tiempos modernos, ninguna potencia, nin­
aún imperio, en Europa, ha Jogado mantenerse
~n el apogeo, mandar a su alrededor, ni siquiera
conservar sus conquistas, durante más de cincuen­
ta años. Los más grandes hombres han fracasado;
aun los más felices han conducido a sus naciones
'a la ruina. Carlos V, Luis XVI, Napoleón, Met­
ternich, Bismarck, duración media: cuarenta años.
),Tinguna excepción.

La Europa llevaba consigo el poder de someter
y regir y ordenar con fines europeos, al resto deJ
mundo. Contaba con medios invencibles y con los

V A L 'E R YP A U LPor

Es por eso que al decir que en materia de edu­
cación no es de provecho sino lo que cuesta es·
fuerzo, no decimos nada a lo cual no pueda adhe­
rirse un partidario de la educación atrayente. Se
designa con este nombre al excelente sistema pe­
dagógico que recomienda al educador dedicarse,
ante todo, a despertar el interés del niño, dejarse
guiar por la curiosidad del alumno, no imponer
nunca un conocimiento no deseado. Profunda con­
cepción, que es interpretada, con frecuencia, fal­
samente. Se le confunde con la absurda pretensión
de instruir al niño por una especie de juego per­
petuo, dejándole ignorar la virtud del esfuerzo y
del trabajo. Mas ésta no pretende, de ninguna
manera, suprimir el esfuerzo; se limita sólo a pe­
di r que se la haga atrayente. Y por este mismo
cuidado, prueba que es ella la verdadera pedago­
gía del esfuerzo, que espera todo progreso dellllás
intenso y durable esfuerzo, puesto que el esfuerzo
de esta clase no se obtiene sino cuando se le da
por sostén un interés es decir, en suma, una pa­
sión, o al menos, un sentimiento, un deseo. Donde
esta llama no ha sido encendida, no observaréis
nunca el pleno esfuerzo, aquel que brota de todo
el ser, que no se mide, en una especie de' embria­
guez, en el completo olvido de si mismo.

Si tantas veleidades de cultura permanecen es­
tériles, es porque no van acompañadas de ningún
esfuerzo tenaz y dirigido. Se espera la cultura del
vagabundaje intelectual, de la novela hojeada con
desatención, del diario cuyos títulos apenas lee­
mos, de la pieza de teatro escuchada distraídamen­
te, cuya intriga se embrolla pronto en nuestra me­
moria, sobrecargada con otras diez historias del
mismo provecho. Una formación del espíritu y del
carácter, es una emp'resa diferente.

aceptar el esfuerzo. Sólo lo que es difícil sIrve
para cultivarse.

¡Cómo! Leer, viajar, visitar museos, escuchar
buena música, escuchar conversaciones que am­
plían nuestra experiencia sobre los hombres y la
vida, ¿ no es cultivarse? En todo eso, ¿ dónde está
el esfuerzo?

Podemos leer mucho, ir a los conciertos, freCllen­
tar salones, pasear nuestra ignorancia por los cli­
mas más diversos, y permanecer sin cultura.

Existe una manera ·de leer, cuestión que exa­
minaremos más de cerca, si se pide a la lectura
algo más que entretenimiento, olvido de horas del
cautiverio en un tren, o preparación al sueño. La
lectura provechosa es actividad del espíritud, toma
conciencia de nuestras opiniones confrontadas con
las del escritor; clasificación de recuerdos, mecli­
tación, trabajo. Los salones multiplican los loros
y papagayos; más ellos cultivan a un Marcel
Proust, quien los explora con mirada penetrante,
anota actitudes, conversaciones, intrigas munda­
nas, juegos -de pasibnes;' recoge ahí materiales pa­
ra quince volúmenes: trabajo siempre, trabajo
de psicólogo y de historiador.

El nuevo rico de todos los países se cree indis­
pensable en Venecia, en Florencia, en los palacios
del Engadin, del Cairo y de Ceylán. Entregado a
sí mismo, no veria sino porteros de hotel galo­
neados de la misma manera, sirvientes que llevan
ridículamente un mismo uniforme manchado con
las' mismas salasas, mensajeros igualmente activos
y poliglotas, cuyo saber consiste, sobre todo, en
sospechar cuál de las veinte o treinta preguntas
les es dirigida y cuya lista inmutable nunca un
viajero se atrevió a aumentar. El sentimiento de
su impotencia para mirar, le decide a veces a im­
plorar la ayuda providencial de una agencia de
viajes, que lo coloca bajo la autoridad discrecional
de un guia imperioso. Este ya no le abandona, de­
termina el empleo de cada día, fija la hora de
levantada, de las salidas, de las visitas a los monu­
mentos, no perdona ninguna curiosidad natural y
ningún desfallecimiento; le requiere a la admira­
ción de los emplazamientos, cuando ya los últimos
vestigios han desaparecido; se burla de los acha­
ques de su cliente, y no respeta sino las horas
de las comidas. .

El nuevo rico sabe así que no se viaja siempre
por entretenimiento; más, ¿quién podrá suponer
que él se cultiva? I,OS viajes han servido a la
cultura de un Montaigne, de un Montesquieu, de
un De Brosses, de miles de espíritus curiosos que
sabian descubrir la diversidad del mundo, que inte-

. rrogaban las obras de arte y todo 10 que expresa
una civilización. Aun más, ellos han servido a
aquellos hombres de acción que no han observado
simplemente desde afuera hombres y cosas, sino
que se han mezclado a los acontecimientos, han
tratado de obrar sobre un pueblo para realizar,
por ejemplo, una misión de propaganda intelec­
tual, poI ítica o religiosa. También aquí, el bene­
ficio cultural está en proporción a la actividad des­
plegada, al esfuerzo consentido.

Pero no debemos dar a esta fórmula una aus­
teridad que no tiene, pues el esfuerzo no es nece·
sariamente penoso o doloroso. Puede suceder aun
exactamente lo contrario: que el esfuerzo más vi-
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Pensé arrailcarme el corazón y echarlo,
pleno ,de su sentir y alto profundo,
al ancho surco del terruño tier1'!-0;

, A ver si cón romperlo y con semh:-:J.rlo,
la Pr,im<J.veta le mostraba al mundo
él á~bol pmo del amor eterno.

Lentp .el arado, paralelamente
abría el aza oscura; y la sencilla _
mano abierta, dejaba la semilla
en su entraña partida honmdamente.

ebt ·ueo

ni la ciencia ni las artes deseaban y, aun más, no
podían ya sufrir.

Toda poÚtica implica (y generalmente ignora
que ella implica) una cierta idea de~ hombre, y aun
una opinión sobre el destino de la especie, toda
una metafísica que va del sensualislno más brutal,
hasta la metafísica más atrevida.

Stiponed que alguna vez os entreguen el poder
sin reservas. Sois un homb~e honrado' y vuestro
firme propósito es hacer lo mejor pO,sible. Vuestra
cabeza es sólida; vuestro 'espíritu puede contelil­
piar daramen,te las cosas, representárselas 'en sus
diversas relaciones; y, por fin, estáis colocado en
una situación tan elevada e 'interesante, que los
propios intereses de vuestra persona se tornan
nulos o insípidos freí1te a lo que está. delante de
vosotros. Ni siquiera estáis perturbado por lo que
pudiera turbar a cualquier otro ni estáis intimida­
do ni abrumado por .la esperanza que se pone en
vos.

y bien. ¿ Qué vas a hacer? ¿ Qué. vas a hacer
hoy día? ,

Hay '{ictoria per ~e ,JI victorias per accidens.
La paz es una victoria virtual, mula, continua,

de las fuerzas posibles contra las cpdicias pro­
bables. '

N o habría paz verdadera sin que todo el mundo
estuviera satisfecho. Es decir, que no haya menu­
do una paz verdadera. No hay sino p<;tces reales,
que, como las guerras, son, menos expedientes.

Los únicos tratados que deberían tomarse en
cuenta son los que se concluirían con segundas in­
tenciones. Todo lo que es confesable, está coriJO
desprovisto de todo futuro.

Es un orgullo imponer su voluntad.al enemigo.
Algl\nas veces se consigue, pero puede ser una vo-.
luntad nefasta. Nada nos par~ce más difíGil que
determinar, los verdaderos intereses de una nación,
que no deben confundirse con sus deseos.'

ESTABA echado yo. en la tierra, enfl'eilte
del infinito campo de Castilla:
que el otoño envolvía en la ama'rilb
dulzura de su Claro sol poniente.

hombres oue los hatiían creado. Por muy debajo
de éstos estaba,n aquellos que disponían de ella.
Vivían alimentados por el pasado; no lian sabidq
hacer ,sino pasado. La ocasión también se ha pasa­
do. Su historia 'y sus tradiciones políticas, sus
querellas de aldeas, Cle parroquias y de tiendas;
sus envidias y rencores de vecinos; y, en suma, su
falta ·de ¡pira, es el espíritu mezquino heredero de
la época en ,que ella era tan ignorante como las
demás regipnes del mundo, han hecho perder a la
Eúropa esta inmensa ocasión y hasta de cuya exis­
tencia parece no haberse dado cuenta en tiempo
oportuno. Napoleón parece ser el único que pre­
sintió lo que debíá producirse y lo que I?odría em­
prenderse. Pensó, de acuerdo con la 'escala del
mundo actual, no fué comprendido y así lo expre­
só. Llegó demasiado temprano, los tiempos no es­
taban t.odavía maduros, sus medios estaban lejos
de los nuestros. Después de él, se volvió a dis­
cutir sobre las hectáreas del vecino,. y a razonar
con vista al presente.

Los miserables europeos han preferido jugar a
los Armagnacs y a los Burgundios, a tomar sobre
toda la tierra el gran papel que los romanos su- \
pieron <¡sumir y conservar, durante siglos en el
mundo efe su tiempo. Su' número y sus medios no
eran nada frente a los nuestros; pero ellos encon­
traban en las entrañas de sus pollos, más ideas
justas y consecuentes, que todas las contenidas 'en
nuestras ciencias politicas..

La Europa será castigada por su política: se la
privará de los vinos, cerveza y licores. Y de otras
cos,!s ...

La Europa aspira visiblemente a ser goberna­
da por una comisión americana. Toda su política
se di ri~e a ello.

No sabiendo deshacernos de nuestra historia,
seremos descargados de ésta por pueblos felices
que no la tienen o casi no la tienen. Son pueblos
felices que no impondrán su felicidad. "

La Europa se había distinguido claramente de'
todas las partes del mundo. No por su política
sino a pesar de ella, y más bien, contra ésta, ha
bía desarrollado en extremo la libertad de su es­
píritu, combinando su pasión de comprender, con
su rigurosa vol'untad; inventando una curiosidad
precisa y activa, creada por la búsqueda obstinada'
de resultados que se pudieron comparár exacta­
mente y agregar los unos a los otros. Un cápital
de leyes y de proc'edimientos muy poderosos. Su
política, sin embargo, permaneció estacionaria; no
aprovechó de las riquezas y de los recursos ex­
traordinarios a que acabo de referirme, sino en
cuanto sirvieran para fortificar esta politica pri­
mitiva y darle armas más temibles y más bár­
baras.

. Apareció entonces un contraste, una diferen­
cia, una extmña discordancia entre el estado del
mismo espíritu, según que se dedicara a su tra­
bajo desinteresado, a su conciencia rigurosa y crí­
tica, a su profundidad sabiamente explorada; y su
estado cuando se aplicaba a los intereses políticos.
Parecía resel'var para su política, su:; produccio­
nes más descuidadas y 'viles: instintos, ídolos, re­
cuerdos, pesares" celos, .sonidos sin significación
y significaciones vertiginosas. .. todo aquello que
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Una capa de Techado AsFaltado "CENTINELA"
prolongará notablemente. la vida de sus costruccio­
nes, poniéndolas a salvo de los ultrJjes del tiempo.
Antes de que se inicien las lluvias, instálelo en su ca­
sa para evitarse más tarde mayores lastos.

Tech.do$ Asfaltados

Producto nacional de Fabricación perFecta. inalte­
rable al calor y la humedad, evitará o usted mayores

gostos y contrati empos.
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BANCO NACIONAL DE MEXICO, S. A.
FUNDADO EN 1884

\ CAPITAL: $ 16.000,000.00
CASA MATRIZ: ISABEL LA CATOLICA. 44. MEXICO. D. F.

Nuestra experiencia de más de M E DIO S I G L O de servicio.s bancarios en la
República, nos permite facilitar las operaciones que a continuación se indican, contando para ello con

42 sucursales y agencias distribuidas en las poblaciones de mayor importancia comercial.
Apertura de cuentas corrientes de cheques en toda clase de monedas. Operaciones de Crédito.

DEDICAMOS ESPECIAL ATENCION A LA COMPRAVENTA DE GIROS SOBRE
EL INTERIOR DEL PAIS y SOBRE EL EXTRANJERO.

Nuestro Departamento Extranjero se dedica especialmente· a la compraventa de monedas ex­
tranjeras, pagando los mejores tipos de cambio del mercado.

Contamos con una extensa red de CORRESP~N~ALES . . COBRANZAS
en toda la Repubhca para el serVICIO de

Guarda de Valores.
El Departamento de Caja de Ahorros, recibe depósitos desde UN PESO y abona inte­

reses desde CINCO PESOS.
Vendemos CHEQUES PARA VIAJEROS pagaderos en moneda nacional y los mun·

dialmente conocidos de la American Express y American Bankers Association pagaderos en
Dólares. Expedimos Bonos de Caja pagando intereses.

LA MODERNIZACION DE TODOS NUESTROS SERVICIOS NOS PERMITE
DEJAR SATISFECHA A TODA NUESTRA APRECIABLE CLIENTELA.

- Le interesa solicitar información.
AGENCIA EN LA CIUDAD DE NUEVA YORK.

52 William Street.
CORRESPONSALES EN EL PAIS Y EN EL EXTRANJERO.



SUMADORAS

REMINGTON
, Máquinas especialmente construídas para facilitar el trabajo

y disminuir los costos de producción. Su compra práctica­

mente constituye un ahorro, que es garantizado por su larga

vida y fina calidacl.

Cada minuto, cada hora, cada día que un em­
pleado pierd.e en rectificar errores, es dinero que
tira a la calle. Ese tiempo usted lo paga como ~i

hubiera sido aprovechado íntegramente.
Gracias a la calculadora Remingt~n, el trabajo
es desarrollado 'en menor tiempo y con mayor
eficacia. -

SE BVITAN ERRORES.

SE DISMINUYEN COSTOS.

MANUAL.-Tcclado moderno

de 10 teclas, que asegura scnci­

Hez y velocidad--<:uadrante visi­

ble-papel de ancho standard-te­

cla de correcciones-suma hasta

9.999,999.99-pesa 5 kilos-mide

23x17 cms.-multiplica con la

misma facilidad que suma-teclas

de tamaño standard-palanca rá-

pida y ligera.

ELECTl~ rCA.-'l'otal alltomáti­

co-tecIas eléctricas para sub-total

y no-suma--<:ompacta 37x19 cms.

-suma hasta 99.999,999.99-pe­

sa 8 kilos--<:uadrante visible-es­

paciador sencillo y doble-tipo

claro, legible-mecanismo para no

imprimir y para 110 espaciar--<:a-

rro visible de 13 centímetros.

REM'INGTON~RAND Z[}IIft:¡~S.(1;6
AV. MADERO 55. MEXICO, D.F.
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:\ .

. .. Uruguay, 73.
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DR. RO,BERTO AVILA.
Argentit~a, 42.

'Te1. Eric. 3-03-34. "

DR. .Al,FQNSD ,COLLADO U.
Humboldt, 30~ Desp. 101.
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'DR. FERNANDO N. CARMONA.
Av. 20' de N~viembre, 35-1.
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DR. ULISES CONTRERAS.
Uruguay, 110. Desp. 10.
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Allende, 2.

DR, LUIS FARILL.
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DR. ANTONIO IRAmEN R.
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DR. CARLOS RUIZ AGUILAR.
2\10 Bolívar, 20.

DR. RODOLFO TEJEDA.
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'fe!. Eric. 2-48-70.

DR. PORFIRIO VAZQUEZ.
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V ulcanizadora

Packard 'e Anexo AMAURY MUÑOZ La más moderna

Renovadora

Ren~eve sus llantas .ilarantizándole que le darán el mismo servicio que oH h R ,
le d,eron las nuevas hasta el momento que las mandó usted renovar. I ec os, no azones.

IMPORTADOR DE ACCESORIOS, REFACCIONES Y NOVEDADES

Distriouidor de las G d h E 1 d
famoS~~m~~::tas y 00 ric uz ~a i Tels. Eric. 3-15-97

Mexicana 1.-19-54

Atenas número la

ALFONSO

México, D. F.

MARHX

ANTIGENOS:

Kahn. - Meinicke. - Müeller.­
Wassermann.-Microscopios y Acce­
sorios "C. Reichert".-Viena, Austria.
BALANZAS Analíticas e Hidrostáti­
cas "SARTORIUS", Goettingen.

REACTIVOS QUIMICAMENTE PUROS:

Unico depósito para la República
Mexicana, de los Colorantes para Bac­
teriología, original del Dr. G. GRUE­
BLER. Fabricados por el Dr. K. Holl­
born, Soehne, Leipzig.

AV. INDEPENDENCIA

NUMERO 4

TELEFONO ERIC. 2-47-98

MEXICO, D. F.

APARATOS PARA LABORATORIOS DE QUIMICA

TODO ARTICULO RELACIONADO CON LA

PROFESION DENTAL, LE SURTE A PRE­

CIOS SUMAMENTE FAVORABLES EL DE­

POSITO DENTAL DE CONFIANZA

LINDEMANN y CIA.
ISABEL LA CATOLICA NUM. 1.

Eric. 2-89-45 y 3-03-36. Mex. F-21-78
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Cuando la ocasión demanda calma e 'imper­
turbabilidad, pero siente us.ted que sus ma­
nos tiemblan ... cuando bulle en su mente
un tropel de reflexiones, recuerde que un
MONTE CARLO tranquiliza los nervios , ..
imparte al espíritu serenidad y confianza.

Elaborado con finísimos tabacos Virginia y
Burley, bajo las más severas normas de hi­
giene y pericia, - con papel de excelente cali·
dad- no es de extrañar que MONTE CARLO
haya coriquistado el lugar preeminente que
ocupa en la Industria Cigarrera Nacional.
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