
Memorias de un esqueleto
a la intemperie

Viaie del año 1684

•
MATSÚO BASHO

En el octavo mes del año 1684, el célebre poeta Matsúo Bashii (J 644-1694) emprendió un largo viaje a su tierra
natal en la provincia de Iga. El viaje le tomaría ocho meses. Gran parte del camino la hizo a pie, por tortuosos
caminos entre las montañas. Bashii, que no gozaba de buena salud y estaba prematuramente envejecido, debe

haber padecido bastante la travesía (en algún sitio dice que se alegra de haber sobrevivido), pese a que no se trataba,
al parecer, de un recorrido particularmente peligroso.

El motivo inicial del viaje era la muerte de la madre de Basho, ocurrida el año anterior. Imposibilitado de llegar
al entierro, Basho decidió asistir a los servicios del primer aniversario luctuoso. Es muy probable, sin embargo, que
lo animaran en su decisión de viajar otras consideraciones que las puramente filiales. Desde hacía algunos años Ba­
sho sentía que había llegado el tiempo de crear un nuevo estilo de haikú y que la mejorforma de conseguirlo era de­
jar su casa en Edo, donde había vivido durante los últimos diez años, y viajarpor elpaíspara inspirarse. Es posible que
en su resolución influyera también el hecho de que ese año de 1684 marcaba el inicio de un nuevo ciclo, ficha pro­
picia para emprender cambios.

Sea como fUera, Bashii buscaba liberarse de las ideas poéticas heredadas de las literaturas china y japonesa clásicas
y de las convenciones de la escuela Danrin, que practicaba un humorismo ingenioso y ligero; quería darle naturalidad
al haikú y escribir cada vez más apartir de sus propios sentimientosy sensaciones. O como dice Oetavio Paz: le tocó con­
vertir esos ejercicios de estética ingeniosa en experiencias espirituales.

El diario de viaje es una forma característica de la literatura japonesa. El de 1684 es elprimero de una serie de
cinco compuestos por Bashii, cuya culminación es el célebre Sendas de Okú. En él aparecen ya los elementos típicos del
estilo de Bashii: la alianza, en los poemas, de lo cotidiano y de lo insólito, y una prosa quepuede llegar a ser tan concisa
y evocadora como la poesía; el tramado entre ambas, además, (S más sutil que en otras obras anteriores del mismo gé­
nero. A Bashii le interesaba emplear un lenguaje fresco para describir tanto los sitios que visitaba como las emociones
que le producían, aunque no siempre haya ÚJgrado desprendnse de ciertas referencias y "apoyos" tomados de la tradición
literaria. Por último: es evidente que Bashii sabía que los versos de este diario eclipsaban su prosa: el tercio final del texto
consiste casi exclusivamente de haikú.

Para mi versión he utilizado la traducción al inglis de DonaldKeene (en Appreciations of)apanese Culture, Kodan­
sha Intemational LTD, Tokyo, 1981), de donde proceden la mayoría de ÚJs datos de este comentario y de las notas, aunque
también me valí de las versiones y exégesis que Makoto Ueda hace en su minucioso y apasionado The Master Haiku Poet
Matsuo Basho, Kodansha Int., Tokyo, 1982.

Francisco Serrano
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di
Cuando pard para mi viaje de mil leguas, no llevé provisio­

nes para el camino. Me apoyé en el bordón de aquel peregri­

no del pasado de quien se dice que "entró en el reino del de­
sapego bajo la luna después de media noche". 1

Al salir de mi desvencijada choza junto al río en el octa­
vo mes del Año de la Rata, 1684, el rumor del viento sona­

ba extrañamente frío.

Pensar: mis huesos

A campo abierto ... ¡El viento

Rasga mi carne!

Otoño: diez
Años ya. Pienso en Edo
Si digo "casa".

Llovía el día que crucé los retenes, y las montañas esta­
ban ocultas por las nubes.

Baja la niebla.
Sin ver al Fuji, el día
Es más incierto.

Un hombre llamado Chiri fue mi ayuda y compañía durante
este viaje, y me colmó de toda clase de atenciones. Se tra­

ta de una persona que bien podría ser descrita como "absoluta­
mente comprensiva en sus relaciones y cabal con sus amigos".

Al dejar Fukagawa:

¡Adiós!; dejé
Fuji, mi árbol de plátano

A tu cuidado.2

Mientras caminábamos a lo largo de la ribera del río
Fuji, dimos con un niño abandonado, tendría unos tres años,
que lloraba lastimeramente. Me pregunté si sus padres, arras­
trados por las rápidas corrientes del río e incapaces de desafiar

las encrespadas olas del mundo flotante, lo abandonaron aquí,
pensando que su vida sería tan fugaz como el rocío. ¿Se es­
parcirán esta noche los tiernos renuevos del trébol en el viento
de otoño bajo la planta, o se habrán marchitado mañana?
Pensando en esto, saqué un poco de comida de mi manga y
se la arrojé al niño mientras pasábamos.

Duele si un mono
Chilla. Más si es un niño,
Solo en otoño.3

1 Alusión a Chuang Tzú: "Si vas a viajar mil millas, empieza a aprovi­

sionarre con tres meses de anticipación."

2 En el jardín de la cabaña de Basho en Fukawa había plantado un árbol

de plátano (basho), de donde el poeta romó su nombte.

3 Los poetas chinos de la dinastía T'ang y postetiores con frecuencia ex­

presaron lo doloroso de oír los lastimeros chillidos de un mono. Oua versión

de este haikú puede ser:

Duele, poetas,

Oír chmar a un mono.

Más si es un niño...

¿Cómo pudo ocurrir esto? ¿Te aborreció tu padre?, ¿tu
madre te olvidó? No, no es que tu padre te odie o que tu ma­

dre te haya dado la espalda. Esto es obra del cielo, ya ti sólo
te queda lamentar tu desdichada suerte.

Llovía el día que cruzamos el río Oi.

Lluvia de otoño.

Llevan la cuenta en Edo.
Yo cruzo el río.4

A caballo:

La malva rosa

Del camino. ¡Se la
Comió el caballo!

La luna menguante pendía pálida en el cielo, pero el ca­

mino estaba oscurísimo al pie de la montaña. Dejé colgar mi
fusta de la montura del caballo y cabalgué algunas leguas an­

tes del canto del gallo. El "tardo sueño" de la Partida tempra­
no de Tu Fu se hizo de pronto añicos cuando llegué a Sayo no
Nakayama.

Dormito a lomo.
Lentos sueños... La luna
y humo de té.

Busqué a Matsubaya Fubaku que vive en Isé y descansé
mis piernas en su casa por cerca de diez días. No traía espa­
da al cinto pero llevaba un zurrón de mendigo alrededor del
cuello y en la mano un rosario de dieciocho cuentas. Luzco
como un seglar, pero llevo la cabeza rapada. Aquí piensan
que cualquiera con el cráneo rasurado pertenece a la tribu de

los clérigos, y no iban a permitirme la entrada al Santuario.
Esa tarde visité el Santuario Exterior. Las sombras se oscu­
recían bajo el Primer Torii, y linternas sagradas parpadeaban.
aquí y allá. Del pico santo llegaba un viento fragante a pino
que se metía en mi piel y suscitaba profundas emociones.

Noche sin luna.
La tempestad estruja
Añosos cedros.

Un arroyo fluía a través del valle de Saigyo. Vi a mujeres
lavando patatas:

Lavanderas de papas.
Si fuera Saigyo
Versos haría. 5

4 Los amigos en Edo cuentan los días con los dedos, tratando de saber

qué tan lejos pattirá el poeta.

5 Este poema, como otros a lo largo de la obra, carece del número apropia­

do de sílabas, signo de que Basho aún se encontraba bajo la influencia de la

escuela Danein. Donald Keene observa que, en rodo caso, es difícil imaginarse

a Saigyo (1118-1190, célebre monje budista y poeta, uno de los grandes maes­

Uos del tanka), componiendo un poema sobre mujeres que lavan papas.
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Camino de regreso ese día nos detuvimos en una casa de

té donde una mujer llamada Mariposa me pidió que escri­

biera un haikú sobre su nombre. Me ofreció un trozo de seda

blanca en el que escribí:

Fragante orquídea,
Mariposa: en sus alas

Se quema incienso.

Al visitar la choza de una ermita cercada:

Yedra plantada,
Cuatro o cinco bambúes

Dan voz al viento.

En el comienzo del noveno mes volví a mi antiguo ho­
gar. La helada había marchitado los lirios en el cuarto de mi

madre y no quedaba traza de ellos. Nada era igual que antes.
El cabello de mi hermano blanqueaba en las sienes y su

frente estaba llena de arrugas. "Todavía estamos vivos", fue

lo único que dijo. Entonces, sin pronunciar palabra, abrió su

relicario. Dijo: "¡Ofrece tus respetos a los cabellos blancos de

nuestra madre! ¡Ésta es la caja mágica de Urashima -mira
cómo tus cejas encanecieron!" Lloré por un instante.6

¿Debo tomarlo?
Se abrasará en mis lágrimas.

Niebla de otoño.

Prosiguiendo nuestro viaje por la provincia de Yamato,
llegamos a un lugar llamado Takenouchi, en la región de Kat­

sugari. Es el pueblo natal de Chiri, y descansamos por algu­

nos días.
En una casa en lo profundo de un bosque de bambú:

Aquí varean
El algodón. Laúdes
Entre bambúes.

Visitamos el Templo Taima en el monte Futami. El pino
en el jardín parecía tener al menos mil años y era tan grande

"que podía ocultr a un buey". Aunque no posea un alma, sus
vínculos con el Buda han preservado a este árbol del hacha

del leñador. ¡Qué afortunado y qué estimulante!

Monjes y flores
Perecen y renacen.
El pino: eterno.

Caminé con dificultades solo hasta Yoshimo. Las mon­
tañas realmente se estendían más y más y blancas nubes se

6 Urashima recibió un cofrecillo parecido a la caja de Pandora: cuando lo

abrió envejeció súbitamente.

amontonaban en las cumbres. Una lluvia brumosa cubría los
valles, interrumpidos aquí y allá por las cabañas de los mon­

tañeses. Hacia e! oeste, el sonido de un árbol que derribaban;

hacia e! este, e! eco. El tañido de las campanas de numetosos

templos resonaba profundamente en mi corazón. Muchos de

los hombres que desde tiempos remotos han venido a estas
montañas a olvidarse de! mundo, han hallado consuelo en la

poesía de China y de Japón. En verdad, ¿no sería apropiado
llamar a esta montaña Lu Shan, como aquélla en China? Pa­

sé la noche en un pequeño templo.

Enciende e! fuego

Y déjame escucharlo,

Mujer del templo.

Se llega a las ruinas de la cabaña cercada de Saigyo avan­

zando unas doscientas yardas hacia la derecha, más allá del

santuario interior, en donde apenas se perciben rastros de al­
gún leñador. Un empinado valle en medio produce una po­

derosa impresión. La "clara fuente goteando entre las rocas"
no parece haber cambiado desde los tiempos de Saigyo y el

agua aún cae gota a gota.

Salta el rocío.

¿Podré bañarme aquí,
Lavar e! mundo?

Si Po I hubiera vivido en Japón, seguramente se habría
enjuagado la boca en esta fuente, y si Hsü Yu lo hubiese sa­

bido, sin duda es aquí donde hubiera lavado sus oídos.
Para cuando subí a la montaña y bajé sus laderas, se po­

nía e! sol del otoño, de modo que dejé sin visitar muchos si­
tios famosos. Fui directamente a orar ante la tumba del em­

perador Godaigo.

Tumba imperial,
En ruinas. Hierba, dime,
¿Qué es lo que anhelas?

De Yamato viajé a través de Yamashiro y luego hasta
Mino, sobre e! río ami. Más allá de Imasu está Yamaka, e!

lugar del antiguo sepulcro de Tokiwa. Isé no Moritake7 algu­
na vez escribió sobre "un viento otoñal parecido al señor

Yoritomo", y yo me había preguntado dónde residía la seme­

janza. Ahora escribí:

Al corazón
De Yoritomo igual,

Viento de otoño.

7 Arakida Morilake (1473-1549): monje shintoísla del santuario de Isé,

considerado un precursor del eslilo haikai. MinamolO no Yorimolo (1123­

lIGO) fue un guerrero célebre por su fiereza, fundador del shogunalo en Japón.

Tokiwa era la amante de Yoritomo.
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En Fuwa:8

Viento de otoño,

Frío; bosques y tierras.
Bastión en ruinas.

Fui a Ogaló, donde me hospedé en la casa de Bokuin.

Cuando salí para la llanura de Mushashi lo hice pensando en
que podría haber dejado mis huesos en algún campo solitario.

No he muerto, al cabo:

Aquí pude llegar.
Fin del otoño.

En el Templo Honto en Kuwana:

¿Cómo, peonías
De invierno? Aguzanieves:
Cuco del hielo.9

Cansado de dormir cada noche en albergues extraños, me

levanté de la cama cuando todavía estaba oscuro y salí a la playa.

Al alba, blanca,

La carnada: de albura
Una pulgada.

Recé en Atsuka. Los terrenos del santuario estaban terri­

blemente devastados. El muro de adobe se había venido aba­
jo y había quedado oculto por los macizos de maleza. En un
sitio habían extendido sogas para mostrar dónde se encon­
traba el pequeño altar; en otro, un mojón de piedra indicaba
el nombre de la deidad alguna vez venerada aquí. El santuario,

bajo la tupida vegetación de cardos y maleza, lucía ahora más
imponente que en la época de su esplendor.

Yerba marchita.

Compro pasteles rancios

Junto al camino.

En el camino de Nagoya escribí estos poemas:

Vérsos c6micos

Ventoso invierno,

Debo lucir igual que
Chikusai, ¿o no?lO

De viaje, duermo.
¿Nos lloverá de perros?
Voces nocturnas.

8 La fortaleza de Fuwa. famosa en todo el antiguo Japón, estaba ya aban­

donada en tiempos de Basho; un tópico usual de la poesía de la época era hablar

de su desolación.

9 El cuco y la peonía se identifican con el verano. Vet peonías en invierno

hace exclamar a Basho: aguzanieves, ave invernal. deberian llamarte cuco del hielo.

10 Chikusai, un médico charlatán, es el héroe frívolo e inconsecuente de

Cbiltwaí Monogatarí, de Isoda Doya (1585-1634).

Camino a ver un célebre paisaje nevado:

¡Eh, citadinos!

Les vendo mi sombrero
para-la-nieve...

Al ver a un viajero:

Mañana helada.

Miro más a un caballo,
Menos a un hombre.

Luego de pasar un día en la costa:

El mar ya oscuro.

Grita un pato salvaje
Apenas blanco.

Conforme transcurrían los días de viaje, desaté en este
sitio mis sandalias de paja y dejando ahí mi cayado, el año
llegó a su fin.

¡Se fue ya el año!
Aún llevo sombrero,

Chanclas de paja.

Murmuré estas palabras una y otra vez. Pasé el Año

Nuevo en una choza en la montaña.

¿Qué yerno es ése,
Con pasteles y helechos
Este Año Nuevo?ll

En el camino a Nara:

¡La primavera!
Sobre montes anónimos

Niebla temprana.

Durante un retiro en el Pabellón de la Segunda Luna:

Fiesta del agua.
Alboroto de zuecos,
Monjes helados.

Fui a Kioto y visité la casa de Mitsui Shufu en las mon­

tañas de Narutaki.

Un bosque de ciruelos

¡Ciruelos blancos!
¿Fue ayer cuando robaron,
Soto, tus grullas?12

11 Los pasteles de arroz y las ramas de helecho están asociados con el año

nuevo; comenzaba el Año del Buey, 1685.

12 El poema alude al poeta chino Lin Ho-ching (967-1028), de quien se

dice que 'consideraba a sus cerezos su mujer y a sus grullas su hijo' .
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¡Ve al roble, cómo
Está ahí, indiferente

A tanto brote!

Al encontrar a Ninku Shonin en el Templo del Risco

Occidental en Fushimi:

Moja mi capa
Con el claro rocío,
Durazno en flor.

Atravesando las montañas en el camino que va a Otsu:

En la vereda
Atrapas mi atención,
Violeta agreste.

Una vista del lago:

Más brumoso aun,
Pino de Karasaki,
Que los cerezos.

Sentado en un albergue para almorzar:

Tiesto de azaleas.

A su sombra, mujer,
Cortas pescado.

Poema escrito en una excursión:

Tierra arrasada.
Como quien ve renuevos,
Mira: ¡gorriones!

En Minakuchi encontré a un viejo amigo al que no había
visto en veinte años:

Sendas distintas.
Vivo todo este tiempo,
Cerezo en flor.

Un monje de la isla de Hiru, en la provincia de Izú, un
hombre que, como yo, había estado viajando desde el últi­
mo otoño, cuando supo mi nombre me preguntó si podía
acompañarme en mi travesía. Continuó hasta la provincia de

Owari.

Ven: morderemos
Juntos briznas de trigo.
Ruta, de pobres.

Este monje me informó que el Abad Daiten del Templo
Enkaku había muerto al comienw de la primera luna. No
podía creer la noticia, parecía un mal sueño. En seguida es­
cribí a Kikaku:

Cerezos en flor

Ansiando verlos,

Saludo a la verbena,
Miren, llorando. 13

Enviado a Tokoku:

En la amapola
Alas de mariposa:
Don de sí misma.

Permanecí por segunda ocasión con Toyo. Cuando iba a
partir para Edo escribí:

Duele partir.
De la honda flor la abeja
Debe alejarse.

Me detuve en una cabaña en las montañas de Kai.

Hoy mi caballo
Con avena se alegra;
Yo, en un albergue.

Al final de la cuarta luna volví a mi cabaña. Cuando me
hube repuesto de las fatigas del viaje escribí:

No he terminado,
Ropaje veraniego,
De matar piojos.•

VERSiÓN DE FRANCISCO SERRANO

13 Los ciruelos en flor evocan el primer mes, cuando murió Dairen. La

verbena florece en el cuarto mes, época en que Basho escribe la cana.
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