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QUEVEDO

A época de Quevedo es la ¢poca
del apogeo de la teatralidad.
Triunfa en los escenarios el es-
pectaculo de la comedia y el dra-

ma, con escenografia cada vez mas com-
plicada; la vidd puablica y privada se or-
dena y organiza a manera de espectaculo
permanente. Puede observarse en la escul-
tura, la pintura y la arquitectura de fines
del siglo xv1 y principios del xvir un es-
fuerzo constante y consciente encaminado
a conseguir efectos cada vez mas teatrales.
Hay una mezcla de dramatismo y pompa
en toda la pintura de Rubens; incluso en
las composiciones en que es escaso el nu-
mero de las figuras, la disposicion de éstas
y el juego de luz y sombras acentta el
dramatismo y los efectos propios de las
candilejas. Las mejores obras del escultor
barroco por antonomasia, Bernini, aspiran
a la presentacion teatral y turbadora de
una mezcla de elementos humanos y so-
En la “Visién
Teresa”, 1a santa v el angel se encuentran

brehumanos. de Santa

sittados  en un marco arquitectdnico
que parece un escenario de teatro; en un
angulo, un grupo de cardenales, que pa-
rece hallarse en un palco, asiste a la es-
cena. Al incluir dos planos distintos y
opuestos —actores por una parte, pu-
blico por otra—, el artista subraya sig-
nificativamente la importancia que ha
adquirido la representacion en el espi-
ritu de una época que asiste al nacimiento
de la 6pera, a la extremada complicacion
del arte escenografico, a la bien regla-
mentada grandiosidad de la etiqueta pa-
laciega. -En arquitectura, las fachadas
de las iglesias romanas y espafiolas as-
piran ante todo a una esplendente gran-
diosidad ; los interiores dan la impresion
de riquisimos decorados para una 6pera.
El ilusionismo de los arquitectos, bien se-
guros de su oficio, consigue que los espa-
cios, incluso reducidos, parezcan vastos
v de perspectivas casi infinitas; en los
grabados de Piranesi —carceles que pa-
recen palacios, palacios que se han con-
vertido en carcel— las lincas se cruzan,
se oponen, se sosticnen, y cuando por fin
las leyes de la perspectiva las obligan a
juntarse en el horizonte, comprendemos,
sin embargo, que mdas alli todo sigue
igual, que el sepulcro monumental no
acaba; se prolonga hasta el infinito, en
un. retumbar de ecos solemnes y vacios.

Pueden distinguirse en ¢l arte barroco
tres tipos de escenas espectaculares: las
puramente humanas e histéricas, las so-
brenaturales, y aquéllas en que hay una

mezcla de lo humano y lo sobrenatural.
Quiza es en estas ultimas donde podemos
encontrar mas puro el espiritu de la ¢po-
ca. Son a modo de representaciones en
que la escena esta dividida en dos pisos:
en el de abajo se mueven los hombres,
mientras arriba, serenos o en movimien-
to, los contemplan angeles, profetas, san-
tos, o las Personas de la Trinidad. En
“Iil Suenio de Ielipe 117, “El Iintierro
del Conde Orgaz” o el “Martirio de San
Mauricio y la Legion Tebana”, del Gre-
co, encontramos los mejores ejemplos de
esta stuperposicion vertical de los dos
planos, mundano y divino.

IE'n Quevedo  encontramos  los  tres
tipos de teatralidad. Ya en una de sus
primeras obras se complace en descri-
birnos la corte mediante un desfile pin-
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toresco de diversas figuras. En su Vida
de la corte y oficios entretenidos de clla
nos encontramos no con una descripcion
realista o critica sino con una seric de
prototipos. La caracterizacion a base de
tipos fijos, tan propia del teatro espa-
nol de capa y espada de su tiempo, influ-
ye bien a las claras en Quevedo. Uno
a uno, o de preferencia en grupos, van
pasando los tipos de la corte: las “figuras
naturales”, agigantados,
contrahechos, calvos, corcovados, y otros
abren
¢l cortejo; “fianse los conocidos unos de
otros, y se ensayan como los comediantes” .
Luego siguen las “figuras artificiales”,
los valentones de comedia, que “usan

los  “enanos,

que tenian defectos corporales”,

3 para los bigotes, copete,
guedeja y aladares, jaboncillo para las

balsamo y olor

manos y pastilla de cera de oidos. ..
En todas las cosas hablan y de ninguna
entienden ; andan juntos de tres arriba;
usan de valentia con el yesero-que les
ensucid el ferreruelo, con el chirrionero
porque giiele mal; con el aguador porque
no hizo lugar; tratan Aasperamente los

miserables, y solos traen la espada a la

jineta, la daga a-la brida con listén..."”
Siguen las “figuras lindas”, los “valien-
tes de mentira”, y las “flores de corte”,
que son personajes del hampa: “gari-
teros, ciertos”, (fulleros), “entretenidos”,
“estafadores”, “rufianes de embeleco”,
etc. Quevedo, gran observador, da gran
importancia a la reiteracién del gesto,
y consagra todo un parrafo del Buscon
a la descripciéon del movimiento de las
... preciabase de

€«

manos de una mujer:
manos, v por ensefiarlas, despabilaba las
velas y partia la comida en la mesa. En
la iglesia tenia siempre puestas las ma-
nos; por las calles iba enseflando qué
cosa era de uno y cual de otro; en el
estrado de continuo tenia un alfiler que
prender en el tocado; si se jugaba algan
juego, era siempre el de pizpirigafa, por
ser cosa de mostrar manos; habia que
bostezaba adrede, sin tener gana, por
mostrar los dientes y hacer cruces en la
boca.” Es notable igualmente la aten-
cion que presta Quevedo a la descripcion
del semblante humano en sus momentos
de mayor expresividad en esta descrip-
cion de la ira que entresacamos de La
cuna y la sepultura: “Que es locura y
furor y todo lo dicho, vedlo en un airado
en el centellear de los ojos, en el tem-
blor de los labios, en el cefio de la frente,
en la color perdida, en el movimiento y
dificultad de la lengua y porfiada repe-
ticion de las palabras.” El gesto y la ex-
presion descriptivos, incluso histrionicos,
eran parte del repertorio cotidiano en la
época de Quevedo, y su influencia se ejer-
cia en todos los ambitos de la expre-
sion artistica. El hombre no existia a
solas, sino siempre frente a un publico.
Cuando Quevedo nos habla de la intros-
peccion, del quedarse a solas con uno
mismo, no consigue expresarse sino me-
diante la formacion de un publico a
base del desdoblamiento del alma en sus
diversas potencias y la presentacion de
alegorias: “Ordena el Tribunal de Jlas
Potencias del Alma, para que proceda
en todas las acciones su consulta. Desa-
rreboza los disfraces con que la Hipo-
cresia introduce enmascarados los Vicios.”
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Pero a la escena del gran teatro del
mundo, en que cada cual desempena su
papel lo mejor que puede, corresponde en
las alturas otro escenario en que los ac-
tores son divinos, y en que el actor prin-
cipal es sin duda Dios: “Dios estaba ves-
tido de si mismo, hermoso para los santos
v enojado para los perdidos: el sol y las
estrellas colgando de su boca, el viento
tullido y mudo, el agua recostada en sus
orillas, suspensa la tierra, temerosa en
sus hijos...” Y al lado de Dios van or-
denandose. los actores de menor impor-
tancia: “Pasaron todos los primeros Da-
dres, vino el Testamento nuevo, pusiéron-
se en sus sillas al lado de Dios los apos-
toles todos con el santo Pescador.” No
se descuidan tampoco los cfectos esceno-
graficos y de iluminacion: “El cielo llo-
vio coros de dngeles sobre el pesebre de
Cristo. Despachd estrella nunca vista ni
ocupada en humano ministerio, a condu-
cir los reyes y los misteriosos tesoros ...
Tin su muerte el aire clamored con sus-
piros; el dia en su juventud se vid noche;
el sol se ennegrecié con luto, en que no
tuvo parte la luna; la tierra, con el terre-
moto, arrojo de sus sepulcros los muertos
v rasgd en sepulcros los montes; las
piedras batallaron hasta romperse unas
con otras...”

Pero el tipo de estructuracién teatral
que més interesa a la época de Quevedo
es aquél en que los personajes celestes
estan contemplando a los hombres desde
las alturas, y éstos a su vez forman con-
traste con su actitud y actividad frente a
la corte celestial. Es el tipo de composi-
cién a que tan aficionado era el Greco,
y que tan bien se presta a un movimiento
vertical, de abajo hacia arriba, y del
cielo hacia la tierra: “. .. descoger la luz
gloriosa que tenia doblada en su huma-
nidad, y transfigurarse; y traer para tes-
tigos, del paraiso a Elias, del seno de
Abraham, a Moisés; hacer que un angel
descienda visible por embajador de su
nacimiento a los pastores...” escribe
Quevedo. Lo que el pintor barroco con-
sigue a fuerza de escorzos violentos, lo
realiza Quevedo gracias a las metaforas
v los verbos de movimiento. A la postura
teatral, a la gesticulacién violenta, sigue
con frecuencia un desenlace tragico. La
luz cae y se apaga. El movimiento hacia
lo alto queda interrumpido. No interesa
el nivel normal, humano, sino los esfuer-
zos del hombre por alzarse sobre este
nivel, y la caida a lo hondo, a lo que no
es va humano.

Porque a pesar de la importancia de
primer plano que el teatro y la postura
tienen en la obra y en el estilo de Que-
vedo, éste raras veces llega a crear un
personaje, un héroe. Se sirve de lo tea-
tral no para subrayar la importancia de
algin personaje, sino por el contrario
para manejar méscaras, para colocar en

el relato un elemento de irrealidad que
venga a subrayar todavia mas la inesta-
bilidad de los elementos de su obra.

La
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RPIENTE
Por Max AUB

OLO la torcaz, disparé. Cayé co-
mo una piedra negra, mi perro
fué a recogerla, entre breiiales.
Reaparecid, ciando, arrastrdndo-
se, gruiiendo. Era algo largo, que princi-
piaba. El animal retrocedia con esfuerzo,
ganando poco terreno. Fui hacia él.

La tarde era hermosa vy se estaba ca-
vendo. Los werdes y los amarillos for-
maban todas las combinaciones del oto-
iio; la tierra friable y barrosa con refle-
jos bermejones se abria en surcos, rodea-
da de boscajes. Suaves colinas, alguna
nube en la lontananza.

El perro se cansaba. De pronto, le re-
levaron grandes cilindros, enormes tor-
nos de madera alquitranada que giraban
lentamente enroscando la serpiente alrede-
dor de su ancho centro. Eva la gran ser-
piente del mundo; la gran solitaria. La
ihan sacando poco a poco, no ofrecia re-
sistencia, se dejaba enroscar alrededor
de aquel cabestrante de madera que gira-
ba o una velocidad idéntica v suave.

Cuando el enorme carrete negro no
pudo adwmitir mds serpiente, pusieron otro
v continuaron. Se bastaban dos obreros,
con las manos negras.

El perro, tumbado a mis pies, miraba
con asombro, las orejas levantadas, la
mirada fija. Era la gran dgwila de la
tierra, le habia pescado la cola por ca-
sualidad.

Me senté a mirar como caia infinila-
mente la tarde, morados los lejanos en-
cinares, oscura la tierra, siempre cre-
pitsculo. Seguia sosteniendo la escopeta
con una mano, descansando la culata en
la muelle tierra.

Cuando se llenaron muchos carretes la
tierra empezd a hundirse y resquebra-
jarse sin estrépito; combas suaves, con-
cavidades que, de pronto, se hacian apa-
rentes; hondonadas donde antes la tierra
cparecia llana, nuevos wvalles. La edad
—pensé los amigos. Pero no cabia
duda de que si seguian extrayendo la
gran serpiente la tierra se quedaria va-
cla.

Apunté con cuidado a los dos obreros,
disparé. El diltimo torno empesd a deso-
villarse con gran lentitud, cayé la noche.
... No se lo conté a nadic. ; Ay, de quién
lo haga!
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Cuando por fin se decide a crear un hé-
roe éste viene a resultar un paradigma
abstracto: es el monarca de la politica
de Dios, cuyo pedestal estd bastante inse-
guro; nadie especificamente humano hay
en la utdpica figura del rey con que Que-
vedo suefia, y si mucho estrictamente tea-
tral y de guardarropia. Precisamente por-
que los héroes y anti-héroes de Quevedo
intelecto
y no reflejo de personalidades reales

son creaciones de su estilo e
puede desviar su atencién hacia la crea-
cion de personajes nuevos, no humanos:
monstruos y fantasmas. Mientras lo hu-
mano se deshace, y vemos en los Sueiios
a los pobres pecadores llegar huyendo
perseguidos por sus orejas o por sus
0jos, que han cobrado malévola vitali-
dad, lo mecanico, lo desintegrado, lo
muerto, aspiran por su parte a la cate-
goria de personajes en la gran tragico-
media quevedesca. En el Sueciio de la
Muerte se llega a un nuevo tipo de dra-
matizaciéon barroca: las expresiones del
habla cotidiana toman vida y se transfor-
man en personajes que deambulan por
¢l infierno: “Yo soy —dijo— un hombre
muy viejo, a quien levantan mil testimo-
nios y achacan mil mentiras.- Yo soy el
Otro; y me conocerds, pues no hay cosa
que no la diga el Otro... Y has de ad-
vertir que en los chismes me llaman
Cierta persona, en los enredos No sé
quién, en las catedras Cierto autor, y todo
lo soy el desdichado Otro.” Tan extrano
personaje viene en compania de otras
expresiones también encarnadas en fan-
tasmas: ¢l Vargas de “Averigtielo Var-
gas”, el Villadiego de “tomar las de Vi-
lladiego™, Perico de los Palotes, y Pero
Grullo. En este limbo del lenguaje no se
resuelven problemas de etimologia o se-
mantica; se aprovechan algunos de los
elementos irracionales del idioma para
lograr un efecto de irrealidad partiendo
precisamente de lo cotidiano y trivial.
la ambigiiedad del lengua-

El lenguaje
je— da a Quevedo los medios de evasion
que necesita. A la escenografia barroca
dividida en dos planos, divino y humano,
afiadird él un plano mas: el irreal, que
se encuentra difuso y a medio realizar
por todas partes, en una cspecie de cuarta
dimension. Si los héroes de Quevedo
estin vacios y soOlo se sostienen gracias
a la postura y a la creencia popular en
ellos, las palabras, a su vez, pucden vita-
lizarse vy convertirse en personajes. Se
cierra ¢l circulo, y nos hallamos en pleno
desarrollo mégico v proteico. Kl acido
corrosivo que la inteligencia amarga de
Quevedo ha derramado por su mundo
ha convertido a los hombres en fantas-
mas; v los fantasmas, las sombras, las
palabras vacias, acuden ahora a escena,
a remedar al hombre v a recibir los aplau-
sos de la muchedumbre mientras cae el

telon lentamente.



