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dor no hay un verdadero poeta, porque en
todo creador se encuentra un imbécil. S,
sefiorita, no ponga esa cara de asombro.
[Los cimientos de toda creacion han sido
fabricados por un imbécil. Cuando uno es
demasiado ldcido se analiza y eso nunca
ha sido bueno en literatura. Yo escribo
para ver mas claro, porque soy ante todo
un hombre inquieto que no puede sentar-
se en una piramide para ver ¢l mundo,
examinarlo y enjuiciarlo, sino que tiene
que participar en todas las circunstancias
de la vida. Mi funcion de escritor me obli-
ga a ver claro.

—Digame, sefor Supervielle ;por qué
en casi todas sus novelas cortas o cuen-
tos, usted se transforma ya sea en un gato,
en una mosca o en un arbol... Bueno,
usted N0, pero sus personajes . ..

—Continuamente me hallo obsesionado
por las metamorfosis. Yo mismo estoy en
continua metamorfosis, en perpetua muta-
cion. Sigo asombrandome ante todo lo que
me va a pasar durante ¢l dia. Creo en la
juventud y creo, sobre todo, en mi propia
juventud. Ademas, el poema es juventud
imperecedera.

—: Y qué es lo que mas placer le causa
en la vida?

—Lo que mas me enternece es ver que
la gente me quiere bien. la revelacion
humana ¢s para mi mas importante que
la revelacion poética.

—Pero para ser poeta, un buen poeta,
se necesitan las dos revelaciones: la hu-
mana y la poética.

—Si, sty la humana v la poética, o Ia
divina. Pero no divaguemos. Pregunteme
usted lo siguiente.

—; Cual es su héroe de novela favorito?

—Don Quijote.

—(Claro esta que Superviclle, largo,
flaco ¢ incongruente como es, tenia (ue
escogerlo como héroe. Yo no sé por qué,
pero al imaginarme a Don Quijote, siem-
pre lo habia visto como veo ahora a Su-
pervielle. Con una nariz larga, los ojos
sumidos, siempre ausente, embistiendo con
<u lanza los molinos de viento con un aire
distraido y un poco cansado).

—;Qué otros héroes tiene usted, senor
Supervielle ?

—Robinson Crusoe. Un pickpocket en
Londres, Mowl FFlanders de Defoe. Y las
novelas que mas me gustan son Manon
Lescaut, La Princesse de Cléves, Proust
evidentemente, y los novelistas ingleses
porque son sin duda los maestros del gé-
nero. Lo llevan a uno de la mano sin sol-
tarlo jamas. ;Iisto es tan importante ¢n
la novelistica!. ..

—; Qué personaje historico le ha im-
presionado mas?

(Levanta su mano Supervielle con un
ademan de cansancio).

—Le diré que yo no creo mucho en la
historia. Creo mds bien en la levenda.

—; Pero en cuales leyendas? Napoleon
v Carlo Magno tan histéricos e historicos
se van a poner furiosos. Por favor citeme
el hecho historico que mas le haya impre-
sionado. _

—Pero es que no veo ninguno. Tiene

usted razoén. Vamos a buscar bien. .. Un
hecho historico . .. Un hecho histérico. A
ver. a ver... Ayudeme seforita ... Pero

es que todo se me vuelve legendario. Yo
creo en lo desconocido, en lo imposible,
no en los hechos historicos. Mejor hable-
mos de Barba Azul. Barba Azul se ena-
mora de la Bella Durmiente, v el Gato
con Botas, servidor v hombre honrado del
que nada debe tcmerse ayudard a la joven.

La madrina, para proteger a la Bella de
Barba Azul, la duerme. En realidad le
estoy contando mi obra de teatro La Belle
au bois que se representd en Montevideo.
La traduccion es de mi yerno.

—:Y a poco a usted le gusta Barba
Azul?

—Me parece un personaje de lo mas
atractivo, y en la dltima version, todos
estamos con ¢él. deseando que no le pase
nada, porque después de todo no es su
culpa si nos es tan simpatico. Iin mis
obras, el villano es siempre encantador.
Pasa lo mismo en Sherezada y en el Roha-
chicos porque el que roba a los nifios sabe
hacerlo y lo hace bien. Iista obra la puso
Margarita Xirgu, traducida por Alberti.

—: Quiénes son sus heroinas de ficeion
favoritas?

—La Bella Durmiente, Sherezada, Ro-
salinde, Juana de Avco, aue de tan increi-
ble es cast una heroina de ficcion.

—; Cual ¢s su pintor favorito?

—Ay, jme gustan tantos! Pero pucde
usted mencionar entre otros a Rembrandt
vy a Van Gogh.

— Cudl es su musico predilecto?

—; Mi masica? La de Bach y de Mo-
zart. Mozart sabe transformar lo cotidiano
en feérico.

—: Cual es su cualidad preferida en el
hombre?

—I.a profundidad.

—:Y en la mujer?

—Uy jtantas cosas que me vienen aho-
rita a la mente! Iintre otras el encanto fe-
menino. Pero quiza lo que preficro en la
mujer es que sea la companera, es decir,
que sepa compartir y comparta totalmen-
te 1a vida del hombre.

—; Cudl es su virtud favoritar?

—Iin los demas, la comprension.

— Podria usted definirme su propio
caracter?

—Ya le he dicho que soy distraido.

— Pero qué impresion les deja a los
demds, a todos aquellos jovenes que ad-
miran su obra?

— Justamente. He aqui el drama. IHay
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muchos jovenes y jovencitas que me es-
criben pidiéndome opiniones acerca de lo
que escriben, que si tienen talento, que si
vale la pena continuar... Yo trato de
contestar a aquellos que tienen talento,
pero mi propia salud me deja tan poco
tiempo que a veces no puedo ser justo.

— Cual es su distraccion favorita ?

—Ll teatro y mi propia imaginacion.
Tengo una gran facilidad para vivir en la
irrealidad. Ifijese usted, tengo tendencia
a irrealizar la fibula.

—; Cudles defectos cree usted tener ?

—Yo creo que entre los muchos que
tengo, mi peor defecto es la dificultad
para permanecer atento. DPor ejemplo,
ahora me siento ya cansado, distraido y
dentro de poco no sabré ya contestar.

—iAh! Entonces me voy a dar prisa.
; Cudl es su color favorito?

—Todos los colores apacibles.

— Cudl ¢s su flor favorita?

—La rosa. Aunque sca muy anticuado
declararlo. Como dirfan los  franceses:
“Ce n’est pas a la mode”.

— Cudl es su pajaro favorito?

—LII xajay. Un pdjaro enorme.

— Cudles son los escritores que mas le
han impresionado ?

—Shakespeare, M oliére, Mallarmé,
Beaudelaire, Nerval, Melville y los meta-
fisicos ingleses, John Donne y Blake.

—Y de Kafka, ; qué opina usted?
Fijese que he descubierto que el pre-
cursor de Kafka fue Melville. Iin Bartle-
by, ese hombre que trabaja en una ofici-
na y que se convierte en un fantasma a
base de pasividad e indolencia.

—i Qué curioso! Borges, el argentino,
ha dicho lo mismo que usted. Melville pre-
figura a I'ranz Kafka.

—: Coémo desearia usted morir?

(Supervielle se pasa la mano por el
rostro).

—Sefior Supervielle, esta es mi dltima
pregunta. No voy a hacerle ninguna mas.

—Claro que no. Si ya me maté usted.
;Como me gustaria morir? ... Durmien-
do. Dormirme y amanccer muerto.

NOTAS

Por Tomds SEGOVIA

VI
Divagacién mediterranca
gspe ¢l primer momento, Ja idea de
ver ¢l Mediterraneo fue, entre to-
das las que ¢l viaje proyectado
despertaba en mi, la que mas impaciencia
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DE VIAJE

¢ inquietud me producia. Y sin embargo,
salvo la laguna de Venecia con niebla
(que no es el mar sino su alma), no lo
vi hasta ¢l final. Seguramente fue me-
jor asi: tal vez, desde esa orilla ya vivida,
saturado de los paisajes y figuras que
rodean constantemente al hombre medi-
terraneo, veia yva un poco esc mar con
sus ojos. Bien poco, sin duda, pues ni si-
quicra podia valerme ¢l hecho, sabido,
pero no recordado, de haber nacido en
ctra orilla cercana de c¢se mismo mar.
Y ne obstante casi me parecia a ratos
que aquellos hechos anteriores a mi me-
moria, habia otra memoria oscura, carnal,
para la que no estaban del todo borrados.
No es que hubiera previsto como iba a
ser aquello, pero una vez alli me inva-
dia una sensacion de naturalidad, de evi-
dencia, la sensacion de que no podia ha-
ber sido de otro modo y de que lo habia
sabido siempre. Si yo tenia tanto que des-
cubrir, mis ojos corporales, en cambio,
parecian abrirse en aquella luz como en
su ambiente natural v corresponderse es-
pontaneamente con clla. Esa correspon-
dencia era reconocer, o para mi como si
lo fuera: la diferencia me escapaba.
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De Roma a Niza, en tren, me espera-
ban casi doce horas de recorrido por el
litoral; un recorrido que se apega a las
sinuosidades de la orilla con una proxi-
midad y una obstinacién casi inverosi-
miles. Alli estaba pues aquel Mediterra-
neo que tanto habia ansiado ver, y la
fuerza de aquella ansiedad no disminuia
en nada el frescor del encuentro. Nunca
he entendido bien a esas personas (ue
se sienten sistematicamente decepciona-
das por la realidad. Un Proust, por cjem-
plo, ha hecho de esta especie de impo-
tencia una verdadera grandeza; pero st
lo ha hecho es porque sabia muy bien
que era eso: una impotencia, una falla,
una enfermedad. Para mi es incompren-
sible la satisfaccién con que a menudo
he visto hacer alarde de tal impotencia.
A esos seres les irrita sin duda que la
realidad no corresponda literalmente
Ja imagen que se habian hecho de clla.
Pero lo verdaderamente decepcionante
;no es precisamente que la realidad co-
rresponda punto por punto a lo que he-
mos imaginado, sin una sorpresa, sin una
originalidad ? Esta propiedad que tiene
la realidad de no parecerse nunca a su
imagen mental, aunque en abstracto esta
imagen contuviera todos los datos mnece-
sarios, de ser siempre sorprendente -
cluso cuando es mas esperada, de ser jus-
tamente independiente del espiritu, cs
para mi lo que le da su profundidad ¥
la hace tan maravillosa v lo que en clla
nos enamora. Las satisfacciones del so-
fiador me parecen en comparacion bien
pobres, sujetas como estan a un functo-
namiento en cierto modo mecanico que
me exaspera. Creo que les falta un po-
der a mis ojos decisivo y que lo real tic-
ne a menudo: el poder de satisfacernos
sin necesidad de haberlo deseado delibe-
radamente por anticipado. Si alguien en-
contrara una mujer literalmente como la
ha sonado, dudo mucho que se cnamo-
rase de ella, y ni siquiera que s alegrase
de haberla conocido (a menos que la ha-
va sofiado con medio millon de dote o
excelente cocinera). Pero los pocos que
han conocido ¢l verdadero amor me pa-
recen todos avasallados por los seres mas
imprevistos.

Este respeto de lo real, al que en el
fondo he aspirado siempre, y que estd
asociado para mi con la idea de la sa-
lud y de la madurez, en ningtn sitio hu-
biera podido sentirlo mejor que alli,
frente a aquel Mediterraneo que es ante
todo el mar de Grecia, o sca ¢l mar de
la luz. Qué bien entendia, mirandolo,
esta relacion que hay entre Grecia y la
luz. Porque era un mar de luminosidad,
casi un puro resplandor; no el resplan-
dor de las aguas que reflejan los rayos
del sol, sino como si la luz le saliera de
dentro. A través de la limpidez de la su-
perficie, lo que se veia no era el fondo
oscuro del mar, sino otras capas de agua
que parecian justamente mas limpidas y
radiantes, como si aquellas profundida-
des estuvieran iluminadas po- el gran sol
blanco y frio de la pureza. Era la sensa-
¢ién rarisima de un agua inundada. Bor-
botones de luz la inundaban como ella
misma inundaria. Y si a ratos, sin poder
casi evitarlo, me parecia ver el barco
de Odiseo navegando a lo largo de esas
costas, era una marea de blancura lo que
surcaba una luminosidad hecha trémula
v movil gravidez.

Grecia, puesto que es clasica, es ina-
gotable y docil, y si volvemos siempre a
caer en ella como en el centro hacia el
cual gravitamos, es también sin duda

porque alli donde pueden encontrarse las
mas diferentes cosas cada uno encuentra
lo que pide. Pero esto no es sino la
prueba de lo viva que estd. Ya dijo Juan
Ramoén que lo clasico es lo vivo, y lo
muerto es aquello donde nunca encontra-
remos lo que tal vez ya llevabamos den-
tro, sino solo lo que antes ha sido colo-
cado alli como el artefacto de relojeria
del ruisefior mecénico. Por ¢so nada
hay mas clasico que Grecia, porque nada
hay més libre y abierto, y por eso las
épocas, las generaciones, los individuos
han podido definirse siempre por lo que
encuentran o buscan ¢n Grecia.

Yo encontraba pues, en ese mar que
era para mi el unico rostro visible de
Grecia, el gozo homérico de vivir en la
luz de esta tierra y en el mundo de los
vivos. Esa luminosidad era la que les
héroes de la [Iliada amaron tan conmo-
vedoramente, y la que Homero cantd v
entendio como nadie. Lo mas peculiar
que nos ha dejado Grecia es ese acento
unico e incomparable, esa sinceridad, esa
ternura con que supo hablarnos e Ja
dulzura de la vida y de la dicha de
respirar bajo este sol. [El peor crimen
para el griego es manchar esa limpidez.
Edipo siente que su falta corrompe ¢l
aire y mancilla la pureza de la vida, v
por eso la expia imponiéndose ¢1 mismo
el castigo mas cruel: la ceguera, ¢l exi-
lio de la luz. En la picarcsca, por e¢jem-
plo, el culpable —héroe, autor— se im-
pone el castigo contrario: vivir con los
ojos bien abiertos. Seguramente es tam-
bién una forma de expiacion, pero cl
castigo aqui consiste en vivir. La pica-
resca me parece casi la Unica expresion
comparable a la tragedia griega en cuanto
a la vehemencia de la idea del destino,
es decir de la relacion entre el individuo
y el orden total, entre la persona y la
Lcy,. y en cuanto a la tremenda impor-
tancia de la mancha y de la virtud. Pero
aqui hay que vivir, a pesar del dolor y
del mal, porque lo contrario seria sus-
tracrse a un castigo que el Bien nos
impone ; mientras que en Grecia hay que
vivir porque lo contrario seria sustraerse
a la bondad y a la dulzura que ¢l Bien
nos regala, a pesar del mal y del dolor.

'Para nosotros, herederos del cristia-
nismo, serda siempre sorprendente en el
fondo que los griegos hayan podido vi-
vir sin  prometerse paraisos futuros.
Cierto que desde hace unos siglos alar-
deamos de tener un alma suficientemente
viril para vivir sin esperanza. Pero sc-
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guimos inventando paraisos que ganar y
profetas que seguir. Imagino que a un
griego le sorprenderia en cambio que ne-
cesitemos tanto justificarnos por estar
vivos. Es facil figurarse que a los ro-
manos el cristianismo les pareciera una
religién de esclavos. Los griegos no se
sintieron nunca pueblo elegido, sino pue-
ble que elige, es decir libre, y por eso i10
produjeron profetas sino poetas. El poe-
ta griego, creador de mitos, fundador de
fidelidades, es el testimonio mas extra-
ordinario de ese hombre, para nosotros
casi inimaginablemente libre, que debid
de ser el heleno. Que los sentimientos
religiosos hayan podido ser propuestos
—no impuestos— por unos hombres, y
aceptados por otros, sobre la sola auto-
ridad de su inspiracion, su sensibilidad
0 su penetracion, me parece el signo e
una de las ctspides supremas de la his-
toria- del hombre. Estos sentimientos re-
ligiosos me parece evidente (ue existie-
ron, y profundamente, en Grecia. s
cierto que la mitologia, como se ha di-
cho a menudo, tiene poco de religioso.
Pero es que la idea religiosa de la vida
no surgi6 de esa mitologia, sino al revés,
y ese sentimiento general y difuso nos
cuesta trabajo imaginarlo, porque esta-
mos ya demasiado acostumbrados a rela-
cionarlo con el desprecio de la vida v
con la institucionalizacién dogmética. Y
sin embargo, si el concepto central de lo
religioso es el de lo sagrado, es evidente
que los griegos fueron religiosos, y tal
vez mas que nosotros, puesto que lo sagra-
do entraba en gran proporcion en todas las
practicas de su vida. Un cristiano como
Rudolph Otto ha podido mostrar, y con
gran maestria, como en este concepto
(que él llama de lo numinoso) estan im-
plicitos todos los caracteres de lo religio-
so, incluso, aunque acaso sin desarrollo
y fijacion, el caracter trascendente. To-
davia podemos ver cuan profunda es la
vida religiosa de los hinduistas, cuyas
creencias no estan fijadas sin embargo en
un cuerpo de doctrina autoritario. Para
los griegos evidentemente lo sagrado era
la vida, y por eso la cara del cristianis-
mo que mira a este mundo estd impreg-
nada de pensamiento griego. Lntre las
virtudes cristianas, la caridad, que es la
mas caracteristica con relaciéon a sus an-
tecedentes hebreos, e¢s también la mas
terrestre y la mas claramente gricga.

Esta tradicion tal vez no se haya in-
terrumpido del todo. Pienso por ejemplo
en el famoso soneto que empieza:

No me mueve, mi Dios, para quererte
el cielo que me tienes prometido. ..

Es un poema que solemos escuchar,
de tan consabido, sin atender a lo quc
dice. Y sin embargo ¢s una de las cosas
mas griegas que se han dicho desde el
cristianismo. Pienso también en la tesis,
ortodoxa si las hay, del Segismundo cal-
deroniano. Cuando esta ya convencido de
que la vida es suenio, la conclusion que
Segismundo saca de ello es en verdad
sorprendente : no se le ocurre seguir des-
pierto a todo trance, como era de espe-
rarse, sino que exclama: “j Sofiemos, al-
ma, soflemos!” Este grito, que es una
verdadera invitacion, una invitacién en-
tusiasta, a su alma inmortal —despierta—
esta claro que no es de resignacion. Se-
gismundo tiene ganas de vivir. Claro que
estas ganas no son las mismas que las
de Odiseo, pero tal vez las valen. Se-
gismundo, en cl fondo, sabe que después
despertara y tendrd que rendir cuentas:
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es lo que sucede en El gran teatro del
mundo. Pero lo que se le exigira es ha-
ber sofiado a fondo y como es debido, v
no haber estado medio despierto o haber-
se hecho el dormido. Tiene que vivir
la vida, sabiendo que es suefio, como
si fuera verdad: esta es la ley con que
después se le juzgara, y esta es la misma
ley con que Odiseo se juzgara a si mis-
mo, pero sin esperar a después: soélo
por eso Odiseo no suefa.

Si, frente a la claridad casi heroica
del Mediterraneo era facil comprender
que al griego no le haya fallado nunca
el sentimiento violento y exaltado de lo
real, que nunca la vida le haya parecido
fantasmal, dudosa o imaginaria. Pocos
dias antes, en Roma, habia leido un libro
de poemas de Salvatore Quasimodo: La
vita non ¢ sogno. ;Es posible que solo
por azar Quasimodo, gran conocedor y
traductor de la poesia griega, haya esco-
gido este titulo? Pero lo que me impedia
desesperar del todo de la pervivencia de
Grecia, lo que me persuadia de que to-
davia hoy es posible tal vez mirar esa
luz sin mancharla, es que me sentia uni-
do ininterrumpidamente a aquella tradi-
cion. Sabia que Segismundo no podria ne-
gar que la vida es sueflo, pero me pa-
recia que en medio de esta actitud gene-
ral, lo que su actitud particular me decia
es que la vida es como si no fuese suefio.
Veia después el Renacimiento, todos los
renacimientos, hasta llegar a Holderlin,
que es tal vez, entre todos los que se han
sentido griegos de alma, el tnico que
no se equivocaba. Grecia renacia, renace,
renacera sin cesar. La fidelidad a la
vida, el respeto de lo real y el amor a
este mundo que nos ha legado seran ya
siempre nuestros. Frente a aquella des-
lumbrante hermosura que parece consu-
mirnos, en aquella luminosidad donde la
espuma estalla como una evidencia, con
una blancura que quema los ojos, era
natural que los puritanismos fuesen im-
posibles. ;Cémo rechazar, por impura,
esa hermosura visible? Alli, por el
contrario, la realidad nos enamora, nos
cautiva, nos ata, y 1nOs reconocemos su-
yos, queremos amarla como es y com-
partir su impureza, su precariedad y su
muerte.

Y de pronto, la certidumbre de que
todo aquello podia renacer, como pue-
de renacer cualquier parte de Grecia,
me hacia ver la historia de un modo di-
ferente. La verdadera historia nace en
Grecia y no es otra cosa que la posibili-
dad de los renacimientos. Esa sensacion
de riqueza, de vitalidad, de turbulencia,
que me producia por ejemplo Roma, sin
duda no venia tanto de la cantidad de
esa riqueza, sino de esa conciencia de
que toda ella estd viva, de que cualquier

parte de su pasado puede renacer en
cualquier momento. Este enriquecimien-
to que la historia da a los pueblos medi-
terraneos no consiste en que les propor-
cione mucho pasado, sino mucho pre-
sente, y hasta futuro. Estos pueblos tie-
nen una vejez habitada de juventudes,
numerosas y con todo su frescor. Si casi
todos los rejuvenecimientos hay que ir a
buscarlos a Grecia, no es porque ella haya
sido mas joven que nosotros, que también
lo fuimos, y también ella envejecid, sino
porque su juventud pasada vive al lado
de su vejez presente, y con ella todas
las juventudes que la historia ha cono-
cido. Vive y revive, como ya revivié en
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Roma, y en el siglo xvi, y muchas otras
veces. Iista en la historia, en esa otra
historia que es pervivencia y no negacion
mesianica de la pervivencia.

Asi, cuando llegado a Niza puede me-
ter los pies en aquel agua transparente
del Mediterranco, el frio macizo que me
iba invadiendo todo el cuerpo me pare-
cia casi la temperatura de la limpidez,
y me sentia banado por una luz disuelta
en las ondas y que era la luz de Grecia:
una luz dulce, pura y terrestre, de la que
nunca, una vez conocida, puede rene-
garse, y a la que nos ata libremente el
lazo de la fidelidad, que es la forma
mortal de la esperanza.

ARTES PLASTICAS

HOMENAJE A
DIEGO

RIVERA

Por Justino FERN ANDEZ

“un pintor de nuestro tiempo”

ple setenta afios esté bien hacer,

como diria un contador, “el balan-
ce’”’, o, como dirfa un detective: “la re-
construccién de los hechos”; sin embar-
go, se impone en ciertos momentos con-
siderar en conjunto su creacién, sobre
todo en el caso de Diego Rivera (nacido
en Guanajuato el 8 de diciembre de
1886), trabajador infatigable, cuya obra
abarca centenares, si no es que miles, de
metros de pintura al fresco, de cuadros
y dibujos.

Ahora bien, “hacer el balance” seria
a posteriori, porque ya lo hemos hecho
en otras ocasiones; ‘“hacer ‘la recons-
truccion de los hechos” es tarea larga y
no para este sitio y ocasion; ni siquiera
podriamos cargar sobre los hombros de
nuestra memoria y de nuestra conciencia
“todos los hechos”, ni tenemos, por aho-

D I 0 SE SI porque un gran artista cum-

ra, interés en su “reconstruccion”; mas
bien queremos y tenemos que olvidar mu-
cho para recordar tan sélo algunas obras
o momentos de singular brillantez y ca-
lidad en la pintura de Rivera.

Quiero expresarme esta vez sin el apa-
rato critico que es necesario, a mi pa-
recer, para juzgar del arte que verdade-
ramente lo es; cuando se ha ejercitado,
en cierta medida, esa tediosa tarea que
acompana a la critica que aspira a lla-
marse tal, creo que se puede hablar con
franqueza y libertad de aquello que més
nos guste. Por otra parte, como el pin-
tor no parece tener en muy buena opi-
nion a la critica de arte, si bien él mismo
se ha ejercitado en ella con maestria, es
cuestion de presentarle un homenaje de
aniversario en forma Ilana.

Gusten mas o gusten menos sus obras;
se esté en acuerdo o en desacuerdo con
lo que ha expresado, es indudable que
Rivera es un gran pintor de nuestro tiem-
po; podemos aceptar y estimar algunas
obras suyas mas que otras, se pueden de-
jar varias a un lado, sin comentario, pero
no se puede negar que el arte del siglo
XX no seria lo que es sin Diego Rivera.
Su fama ha pasado allende nuestras fron-
teras. Ha dado guerra y ha tenido des-
plantes geniales. I£n més de un modo ¢s
un artista, un gran artista cuyas dos cua-
lidades mas aparentes son su inteligencia
y su sensualismo, que en su obra se ma-
nifiestan en las grandes composiciones
v en su dibujo y colorido.

Sus pinturas cubistas son de primer
orden. Con qué gusto se ven aquellos
cuadros : Hombre del cigarrillo, Joven con
sweater, Retrato de un pintor y El des-
pertador, todos de color restringido y re-
finado, que se reserva el artista hasta que
explota en un Paisaje de Mallorca, que
sin aviso podria tomarse por una vision

“Justificaria la fama de Rivera”




