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dar no hay un verdadero poeta, porque en
todo creador se encuentra U11 imbécil. Sí,
señorita. no ponga esa cara de asombro,
Los cimientos de toda creación han sido
fabricados por un imbécil. Cuando uno es
demasiado lúcido se analiza yeso nunca
ha sido bueno en literatura, Yo escribo
para ver más claro, porque soy ante todo
un hombre inquieto que no puede sentar­
se en una pirámide para ver el lllundo.
examinarlo y enjuiciarlo, sino que tiene
que participar en todas las circunstancias
ele la vida, Mi función de escritor me obli­
ga a ver claro,

-Dígame. señor Supervielle ¿ por qué
en casi todas sus novelas cortas o cuen­
tos, usted se transforma ya sea en un gato.
en una mosca o en un árbol ... Bueno,
usted no, pero sus personajes. ' .

-Continuamente me hallo obsesionado
por las metamorfosis. Yo mismo estoy en
continua metamorfosis, en perpetua muta­
ción. Sigo asombrándume ante tuda lo que
me ya a pasar durante el día. Crt'O en la
jl1\'entuc1 y creo, sobre todo. en mi propia
jU\'entud. Ademús. el poema es jl1\'entud
·imperecedera.

-¿ y qué es 10 que mús placer le causa
en la yída)

-Lo que más me enteruece es ver que
la gente me quiere bien. La revelación
humana es para mí más importante que
la revelación poética.

-Pero para ser poeta. U¡l buen poeta.
se necesitan las <ios rn'claciones: la hu­
mana y la poética,

-Sí. sí, la humana y la paétic;l. a );¡

divina,l'no no dil'aguemos, rregúnteme
usted lo siguiente.

-.¿ Cuál es su hérOl' de nOl'ela fa I'ori to )
-Don Quijote,
-(Cbra est;¡ que Supel'l'ie11e, largo.

flaco l' incongruente C0!l10 es. tenía <¡ue
escognlo como héroe. Yo no sé por qué,
pero al imaginarme a Don Quijote, siem­
pre lo había Yislu como \'eo ahora a Su­
pervielle. Con una nariz larga. los ojos
sumido:" :,iempre au:'ente. I'mbistiendo con
:,u bnza los molinus de \'ienlo con un airl'
dist raido y un poco cansado),

-¡ Oué otrus hérues tiene usted, sl'llor
Supe;·;ie11e?

-l\obinson Crusoe. l-' n pickpocket en
Londres. Mowl Flanders de Defoe, Y las
11O\'elas que más me gustan son l1tfaNoJ/
Lescaut, La Princesse de Clc~les} Proust
el'identemente, y los novelistas ingleses
porque son sin duda los maestros del gé­
nero. Lo llevan a uno de la mano sin sol­
tarlo jamás. i Esto es tan importante en
la novelística! ...

-¿ Qué personaje histórico le ha im­
presionado más?

(Levanta su mano Su perviel1e con un
ademán de cansancio).

-Le diré que yo no creo mucho en la
hístoria. CrcO' más bieJl en la levenda.

-¿ Pero e11 cuáles leyendas: Napoleón
\. Carla Magno tan histéricos e históricos
~e \'an a poner furiosos. Por favor cíteme
el hecho histórico que más le haya impre­
sionado.

-Pero es que no \'eo ninguno. Tiene
usted razón, Vamos a buscar bien ... Un
hecho histórico ... Un hecho históríco. A
yer, a \'er ... Ayúdeme señorita. , . Pero
es que todo se me Hleh'e legen.dario .. Yo
creo en ]0 desconoCtdo. en lo IIllposlble,
no en los hechos históricos, Mejor hable­
mos de Barba Azul. Barba Azul se ena­
mora de la Bella Durmiente. y el Gato
con Botas sel'l'idor \' hombre honrado del
que n;¡da ~Iebe t.::me¡~se ayudará a la joven.

La madrina, para proteger a la Bella de
Barba Azul, la duerme. En realidad le
estoy contando mi obra de teatro La Bellc
au bois que se n'presentó en Montevideo,
La traducción es de mi yerno,

-¿ y a poco a usted le gusta Barba
Azul?

-Me parece un personaje de 10 má:,
atractivo, y en la última vl'1'silJtl, todos
estamos con él. deseando que no le pase
nada, porque después de todo no es su
culpa si nos l'S tan simpútico. EII mis
obras. el villano es siempre <'ncanhdor.
Pasa 10 mismo en Shcr('zada y en l'1 .¡"~oha­

chicos porque el que roba a'los niños sabe
hacerlo y lo hace bien, Esta obra la puso
Margarita Xirgu. traducida por Alb~rti.

-¿ Quiénes son sus heroínas de ficción
favoritas?

-La Bella Durmiente. Sherezada. Ho­
salinde, Juana de Arco. que de tan increí­
ble es casi una heroína d;' ficci('J1l.

-¿ Cu;)l I'S su pintor favorito:
-Ay, i me gustan tantos I I-'ero puede

usted mencionar entre otros a H.embrandt
y a Van Gog-h.

-¿ Cuál t·S su músicu predilectu)
-¿ Mi música: La de Dach y de lVIo-

zart. Mozart sabe transformar lo cotidiano
en feérico.

-.¿ Cuál es su cualidad preferida en el
hombre?

-La profundidad.
-¿ y en la ll1ujer?
-Uy i tantas cosas que me vienen aho-

rila él la mente! Fntre otras el encanto fe­
menino. Pl'1'O quió lu que prefiero en 1:1
mujer es <¡UL' sea la compañel-a. l'S decir,
que sepa comparlir y COlllparta totalnll'n­
le la vida del hombre.
-; Cuál es su virtud favorita;'
-En los demás, la comprensión,
-¿ Podría usted definirme su propio

caráctn:
-Ya le he dicho que soy distraído.
-¿ Pero qué impresión les deja a los

demás, a todos aquellos jóvenes que ad­
miran su obra?

-Justamente. He aquí 1'1 drama. Hal'
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Por Tomás SEGOVIA
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Diva,gac'ión 'llIed'iterl'ánca

DESlJE el primer m,omen~u" la idea de
\'('r el i\iIedltL'rrant'O tue .. entre to­
das las que el viaj e proyectado

despertaba en mí, la que m;ls impaciencia
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muchos jóvenes y jovencitas que me es­
criben pidiéndome opiniones acerca de lo
que escriben, que si tienen talento, que si
vale la pena continuar, .. Yo trato de
contestar a aqut'llos que tienen talento.
pero mi propia salud me deja tan poco
tiempo CJue a \,eCl'S no puedo ser justo.

-¿ Cuál es su distracci('Jtl favo;-ita (
-El teatro y mi propia imaginací6n.

Tengo una gran facilidad para vivir en la
irrealidad. ríjese usted, tengo tendencia
a irrealizar la Ebula,

-¿ Cuáles defectos cree usted tener?
-Yo creo que en tre los muchos que

tengo. mi peor defecto es la díficultad
para permanecer atento. Por ejemplo,
ahora nll' siento ya cansado, distraído y
dentro de poco no sabré ya contestar.

-¡ Ah! Entonces me I'oy a dar prisa.
¿ Cuál es su color favorito?

-Tocios los colores apacibks.
-¿ Ctül l'S :'u flor favorita?
-La rosa, Aunque Sl'a 1lluy anticuado

declararlo. lomu dirían los· franceses:
"Ce n'est pas á la lIlude".

-¿ Cu;¡J es su pájaro fal'Orito?
-El xajay. Un pájaro enorme.
-¿ Cuáles son los escritores CJue más le

han impresionado?
-Shakespeal-e, M o 1 i ere. Mallarmé.

Beaudelai re. N erl"al. Melville y los meta­
fisicos ingleses, John Donne y BJake.
-y ele Ka fka, ¿ qué opilla usted?
-Fíjese que he descubierto que el pre-

cursor de Ka fka fue Melville. En Bartle­
by, ese hombre que trabaja en una ofici­
na y que SI' convierte en un fantasma a
base ele pasividad e indolencia.

-¡ Qué curioso! Dorges. el argentino.
ha dicho 10 mismo que usll'd, Meh'ille pre­
figura a Franz Kafka.

-¿ Cómo desearía usted morir?
(Supervielle se pasa la mano pur el

rostro) .
-Señor Supervielle, esta es mi última

pregunta, N o voy a hacerle ninguna más.
-Claro que no. Si ya me mató usted,

¿ Cómo me gustaría mori r: ... Dunnien­
(lO, Dormirme y amanecer muerto.

VIAJE
e inquietud 11Ie producia. Y sin embargo..
salvo la laguna de Venecia con niebla
(que nu es el mar sino su alma), 110 lo
I"i hasta el final. Seguramente fue me­
jor así: tal vez, desde esa orilla ya vivida,
saturado de los paisajes y figuras CJue
rodean constantemente al hombre medi­
tnráneo, veía ya un poco eSe ma r C011

sus ojos. Bien poco, sin duda, pues ni si­
quiera podía valerme el hecho. sabido,
pero no recordado, de haber nacido en
r;tra orilla cercana de ese mismo lIlar.
y no obstante casi me parecía a ratos
que aquellos hechos anteriores a mi me­
moria, había otra memoria oscura, ca rJl,¡],
para la que no estaban del todo borrados.
N o es CJue hubiera previsto cómo íba a
ser aquello, pero una vez allí me inva­
día una sensación de naturalidad, de evi­
dencia, la sensación de que no podía ha­
ber sido de otro macla y de que lo había
sabido siempre. Si yo tenia tanto CJue des­
cubrir, mis ojos corporales, en cambío,
parecían abrirse en aqU('lla luz como en
su ambiente natural y corresponderse es­
pontáneamente con ella. Esa correspon­
dencia· era reconocer, o pa ra mí como si
lo fuer2.: la dif~l-('1l('ia me escapaba.

11
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De Roma a Niza, en tren, me espera­
ban casi doce horas de recorrido por el
litoral; un recorrido que se apega a las
sinuosidades de la orilla con una proxi­
midad y una obstinación casi inverosí­
miles. Allí estaba pues aquel Mediterrá­
neo que tanto había ansiado Y~r, .Y !a
fuerza de aqu'ella ansiedad no dlsm111U1a
en nada el frescor del encuentro. Nunca
he entendido bien a esas personas que
se sienten sistemáticamente decepciona­
das por la realidad. Un Prou~t, por ~jell1­
plo, ha hecho de esta especIe de lmpo~

tencia una verdadera grandeza; pero. SI
10 ha hech.o es porque sabía muy bIen
que era eso: una impote,ncia,. una falla,
una enfermedad. Para mI es 111compren­
sible la satisfacción con que a menu~lo
he visto hacer alarde de tal impotenCIa.
A esos seres les irrita sin eluda que la
realidad no corresponda literalmente :\
la imagen que ~e habían hecho ~le ella.
Pero ~o yerdaderamente dcoepclOna nt'l'
¿ no es precisamente que la realidad co­
rresponda punto por punto a 10 q~le he­
mos imaginado, sin una sorpresa, SIn .una
originalidad? Esta propiedad que tiene
la n:alidad de no parecerse nunca a S,I
imagen mental, aunque eu abstracto esta
imagen contuviera todos los datos lle~e­
sarios, de ser siempre sorprendente. 111­

cluso cuando cs más esperada, de ser JUS­

tamente independiente del e,spíri.tu, es
para mí 10 que le. da su protundldad ~.
la hace tan maraVIllosa y 10 que en cll,\
nos enamora. Las satisfacciones del so­
ñador me parecen en comparación bi.en
pobres, sujetas como están a U,n .funcIO­
namiento en cierto modo meca111CO que
me exaspera. Creo que les falta un l~o­
der a mis ojos decisivo y que 10 real tIC"
ne a menudo: el poder de satisfacel~1Jos
sin necesidad de haberlo deseado delIbe­
radamente por anticipado. Si alguien en­
contrara una mujer literalmente como ]a
ha soñado, dudo mucho que ~e enamo­
rase de ella, y ni siquiera que s~ alegrase
de haberla conocido (a menos que la ha­
ya soñado con medio millón de dote o
excelente cocinera). Pero los pocos que
han conocido el Yl'1'c1ac1l'1'O amor me p~­

recen todos a\"a~allados por los Sl'l"es mas
imprevistos.

Este respeto de lo real. al que en el
fondo he aspirado siempre, y que est{t
asociado para mí con la idea dl' la sa­
lud y de la madurez, en ningún sitio hu­
¡biera podido sentirlo mejor que allí.
frente a aquel Mediterráneo que es ante
todo el mar de Grecia, ú sea el mar de
la luz. Qué bien entendía, mir~ndolo,

esta relación que hay entre GrecIa y la
luz. Porque era un mar de luminosidad,
casi un puro resplandor; no el resplan­
dor de las aguas que reflejan lo~ rayos
del sol. sino como si la luz le salIera de
dentro. A tr;wés de la limpidez de ]a su­
perficie, 10 que se veía no era el fondo
oscuro del mar. sino otras capas de agua
que parecían justamente más Jímpid~s y
radiantes. como si aquellas profundIda­
des estu\"ieran iluminadas r~" ,,1 ~rai1 sol
blanco v frío de ]a pureza. Era la sensa­
ción ra;'ísima de un agua inundada. Bor­
botones de luz la inundaban como ella
misma inundaría. y si a ratos. sin poder
casi evitarlo, me parecía ver el barco
de Odisea navegando a 10 largo de esas
costas, era una marea de blancura ]0 que
surcaba una luminosidad hecha trémula
v móvil gravidez.
"' Grecia, puesto que es clásica, es ina­
gotable y dócil, y si volvemos siempre a
caer en' ella como en el centro hacia el
cual gravitamos, es 'también sin duda

porque allí donde pueden encontrarse las
más diferentes cosas cada uno encuentra
lo que pide, Pero esto no es sino Id
prueba de lo viva que está. Ya dijo Juan
Ramón que lo clásico es lo vivo, y lo
muerto es aquello donde nunca encontra­
remos lo que tal vez ya llevábamos den­
tro, sino sólo lo que antes ha sido cl)lo­
cado allí como el artefacto de relojerb
de! ruiseñor mecánico. Por ('S·J jlaOa
hay más clásico que Grecia, porque nada
hay más libre y abierto, y por eso las
épocas, las generaciones, los individuos
han podido definirse siempre por 10 que
encuentran o buscan en Grecia.

Yo encontraba pues, en ese mar que
era para mí e! único rostro visible de
Grecia, el gozo homérico de vivir en la
luz de esta tierra y en el mundo de los
vivos. Esa luminosidacl era la que les
héroes de la llíada ama ron tan con1110­
vedoramente, y la que Homero cantó y
entendió como nadie. Lo más pe~uliar

que nos ha dejado Grecia es ese acento
único e incomparable, esa sinceridad, e~a

ternura con que supo hablarnos de la
dulzura de la vida y de la dicha dl'
respirar bajo este sol. F.I peor crimen
para el griego es manchar esa limpidez.
Edipo siente que su falta corrompe el
aire y mancilla la pureza de ]a vida, y
por eso la expía imponiéndose él mismo
el castigo más cruel: la Ct'guera, el exi­
lio de la luz. En la picaresca, por ejem­
plo, el culpable -héroe, autor- se im··
pone el castigo contrario: vivir con los
ojos bien abiertos. Seguramente es tam­
bién una forma de expiación, pero el
castigo aquí consiste en Yivir. La P:(;I­
resca me parece casi la única expresión
comparable a ]a tragedia griega en cuanto
a la vehemcncia de la idea del destino,
es decir de la relación entre el individuo
y el orden total, entre la pl'rsona y la
Ley, y en cuanto a la tremenda impor­
tancia de la mancha y de la Yi rtllCI. Pero
aquí hay que vivir, a pesar del dolor y
del mal, porque lo contrario sería ~us­

traerse a un castigo que el Bien llO"

impone; mientras que en Grecia hay que
vivir porque 10 contrario ~lTía sustraerse
a la bondad y a la dulwra qUt' el Bien
nos regala, a pesar del mal y del dolor.

Para nosotros, herederos del cristia­
nismo' será siempre sorprendente en el
fondo que los griegos hayan podido vi··
vil' sin prometerse paraísos futuros.
Cierto qUt: desde hace unos siglos alar,
deamos ele tener un alma suficientemente
\·ir;l para yivir sin esperanza. Pero se-
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guimos inventando paraísos que ganar y
profetas que seguir. Imagino que a un
griego le sorprendería en cambio que ne­
cesitemos tanto justificarnos por estar
vivos. Es fácil figurarse que a los ro­
manos el cristianismo les pareciera una
religión de esclavos, Los griegos no se
sintieron nunca pueblo elegido, sino pue­
ble que elige, es decir libre, y por eso ;10

produjeron profetas sino poetas. El poe­
ta griego, creador de mitos, fundador de
fidelidades, es el testimonio más extra­
ordinario de ese hombre, para nosotros
casi inimaginablemente libre, que debió
de ser el heleno. Que los sentimientos
religiosos hayan podido ser propuestos
-no impuestos- por unos hombres, y
aceptados por otros, sobre ]a sola auto­
ridad de su inspiración, su sensibilidad
o su penetración, me parece el signo de
una de las cúspides supremas de ]a his­
toria. del hombre. Estos sentimientos re­
ligiosos me parece evidente que existie­
ron, y profundamente, -en Grecia. Es
cierto que la mitología, como se ha di­
cho a menudo, tiene poco de religioso.
Pero es que la idea religiosa de la yida
no surgió de esa mitología, sino al ¡'e\"és.
y ese sentimiento general y difuso 110S

cuesta trabajo imaginarlo. porque esta­
mos ya demasiaclo acostumbrados a rela­
cionarlo con el desprecio de la yida y
con la institucionalización dogmática. Y
sin embargo, si el concepto central de 10
religioso es el de ]0 sagrado, es evidente
que los griegos fueron religiosos, y tal
vez más que nosotros, puesto que lo sagra­
do entraba en gran proporción en todas las
prácticas de su vida. Un cristiano como
Rudolph Otto ha podido mostrar, y con
gran maestria, cómo en este concepto
(que él llama de 10 1111l1/.inoso) están im­
plicitos todos los caracteres de 10 religio­
so, incluso, aunque acaso sin desarrollo
y fijación, el carácter trascendente. To­
davía podemos ver cuán profunda es ]a
vida religiosa de Jos hinduístas. cuyas
creencias no están fijadas sin embúgo en
un cuerpo de doctrina autoritario. Para
los griegos evidentemente lo sagrado era
la Yida, y por eso la cara del cristianis­
mo que mira a este mundo está imprl'g­
nada de pensamiento griego. Entre las
virtudes cristianas, la caridad, que es la
más característica con relación a sus an­
tecedentes hebreos, es también la más
terrestre y la más claramente griega.

Esta tradición tal yez no se haya in­
terrumpido del todo. Pienso por ejemplo
en el famoso soneto que empieza:

No nle mueve, mi Dios, para qUtTerte
el cielo que me tienes prometido ...

Es un poema que solemos escuchar,
de tan consabido, sin atender a lo quc
dice. Y sin embargo es una de las cosas
más griegas que se han dicho desde el
cristianismo. Pienso también en la tesis,
ortodoxa si las hay, del Segismundo cal­
deroniano. Cuando está ya conyencido de
que la vida es sueño, la conclusión que
Segismundo saca de ello es en wrdad
sorprendente: no se le ocurre seguir des­
pierto a todo trance, como era de espe­
rarse, sino que exclama: "¡ Soñemos, al­
ma, soñemos!" Este grito, que es· una
verdadera invitación, una invitación en­
tusiasta, a su alma inmortal -despierta­
está claro que no es de resignación. Se­
gismundo tiene ganas de vivir. Claro que
estas ganas no son las mismas que las
de Odisea, pero tal vez las valen. Se­
gismundo, en el fondo, sabe que después
despertará y tendrá que rendir cuentas·:
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es lo que sucede en El gran teatro del
mundo. Pero lo que se le exigirá es ha­
ber soñado a fondo y como es debido, v
no haber estado medIO despierto o habeI~­
se hecho el dormido. Tiene que vivir
la vida, sabiendo que es sueño, como
si fuera verdad: esta es la ley can que
después se le juzgará, y esta es la misma
ley con que Odisea se juzgará a sí mis­
mo, pero sin esperar a después: sólo
por eso Odisea no sueña.

SÍ, frente a la claridad casi heroica
del Mediterráneo era fácil comprender
que al griego no le haya fallado nunca
el sentimiento violento y exaltado de lo
real, que nunca la vida le haya parecido
fantasmal, dudosa o imaginaria. Pocos
días antes, en Roma, había leído un libro
de poemas de Salvatore Quasimodo: La
vita non e sogno. ¿ Es posible que sólo
por azar Quasimodo, gran conocedor y
traductor de la poesía griega, haya esco­
gido este título? Pero lo que me impedía
desesperar del todo de la pervivencia de
Grecia, lo que me persuadía de que to­
davía hoyes posible tal vez mirar esa
luz sin mancharla, es que me sentía uni­
do ininterrumpidamente a aquella trac1i­
ción. Sabía que Segismundo no podría ne­
gar que la vida es sueño, pero me pa­
recía que en medio de esta actitud gene­
ral, lo que su actitud particular me decía
es que la vida es como si no fuese sueño.
Veía después el Renacimiento, todos los
renacimientos, hasta llegar a Hólderlin,
que es tal vez, entre todos los que se han
sentido griegos de alma, el único que
no se equivocaba. Grecia renacía, renace.
renacerá sin cesar. La fidelidad a la
vida, el respeto de lo real y el amor a
este mundo que nos ha legado serán ya
siempre nuestros. Frente a aquella des­
lumbrante hermosura que parece consu­
mirnos, en aquella luminosidad donde la
espuma estalla como una evidencia, con
una blancura que quema los ojos, era
natural que los puritanismos fuesen im­
posibles. ¿ Cómo rechazar, por impura,
esa hermosura visible? Allí, por el
contrario, la realidad nos enamora, nos
cautiva, nos ata, y nos reconocemos su­
yos, queremos amarla como es y com­
partir su impureza, su precariedad y su
muerte.

y de pronto, la certidumbre de que
todo aquello podía renacer, como pue­
de renacer cualquier parte de Grecia,
me hacía ver la historia de un modo di­
ferente. La verdadera historia nace en
Grecia y no es otra cosa que la posibili­
dad de los renacimientos. Esa sensación
de riqueza, de vitalidad, de turbulencia,
que me producía por ejemplo Roma, sin
duda no venía tanto de la cantidad de
esa riqueza, sino de esa conciencia de
que toda ella está viva, de que cualquier

parte de su pasado puede renacer en
cualquier n:om~nto. Este enriquecimien­
to que la histona da a los pueblos medi­
t~rráneos no consiste en que les propor­
CiOne mucho pasado, sino mucho pre­
sente, y hasta futuro. Estos pueblos tie­
nen una vejez habitada de juventudes,
numerosas y con todo su frescor. Si casi
todos los rejuvenecimientos hay que ir a
b.uscarl?s .a Grecia, no es porque ella haya
sIdo mas Joven que nosotros, que también
lo fuimos, >: también ella envejeció, sino
porque su JlIVentud pasada vive al lado
de su vejez presente, y con ella todas
las juventudes que la historia ha cono­
cido. Vive y revive, como ya revivió en

ARTES
HOMEN\JE A

O 1 E G O

RIVERA
Por Justino. FERNANDEZ

"un pintor de l11/.estro tiempo"

N O sÉ sr porque un gran artista cum­
ple setenta años esté bien hacer,
como diría un contador, "el balan­

ce", o, como diría Ull detective: "la re­
construcción de los hechos"; sin embar­
go, se impone en ciertos momentos con­
siderar en conjunto su creación, sobre
todo en el caso de Diego Rivera (nacido
en Guanajuato el 8 de diciembre de
1886), trabajador infatigable, cuya obra
abarca centenares, si no es que miles, de
metros de pintura al fresco, de cuadros
y dibujos. .

Ahora bien, "hacer el balance" sería
a posteriori, porque ya lo hemos hecho
en otras ocasiones; "hacer 'la recons­
trucción de los hechos" es tarea larga y
no para este sitio y ocasión; ni siquiera
podríamos cargar sobre los hombros de
nuestra memoria y de nuestra conciencia
"todos los hechos", ni tenemos, por aho-
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I{Ollla, y en el siglo XVI, y muchas otras
veces. Está en la histor:a, en esa otra
historia que es pervivencia y no negación
mesiánica de la pervivencia.

Así, cuando llegado a N iza puede me­
ter íos pies en aquel agua transparente
del Mediterráneo, el frío macizo que me
i?a inv~diendo todo el cuerpo me pare­
Cla casI la temperatura de la limpidez,
y me sentía bañac!o por un:! luz disuelta
en las ondas y que era la luz de Greci:.l:
una luz dulce, pura y terrestre, de la que
nunca, una vez conocida, puede rene­
garse, y a la que nos ata libremente el
lazo de la fidelidad, que es la forma
mortal de la esperanza.

ra, interés en su "reconstrucción"" más
bien queremos y tenemos que olvida~ mu­
cho para recorelar tan sólo algunas obras
o momentos de singular brillantez y ca­
lidad en la pintura de Rivera.

Quiero expresarme esta vez sin el apa­
rato crítico .que es necesario, a mi pa­
recer, para Juzgar del arte que verdade­
¡-¡,me.nte lo es; cuando se ha ejercitado,
en cIerta medida, esa tediosa tarea que
acompaña a la crítica que aspira a lla­
marse tal, creo que se puecle hablar con
franqueza y libertad de aquello que más
nos guste. Por otra parte, como el pin­
tor no parece tener en muy buena opi­
nión a la crítica de arte, si bien él mismo
se ha ejercitado en ella con maestría es
cuestión de presentarle un homenaje' de
aniversario en forma Jlana.

Gus~en más o gusten menos sus obras;
se este en acuerdo o en desacuerdo con
10 que ha expresac!o, es indudable que
l{ivera es un gran pintor de nuestro tiem­
po; podemos aceptar y estimar algunas
obras suyas más que otras, se pueden de­
jar varias a un lado, sin comentario, pero
no Se puede negar que el arte del siglo
xx no sería lo que es s:n Diego Rivera.
Su fama ha pasado allende lluestras fron­
teras. Ha dado guerra y ha tenido des­
plantes geniales. En más ele un modo es
un artista, un gran artista cuyas dos cua­
lidades más apaI-entes son su inteligencia
y su sensualismo, que en su obra se ma­
nifiestan l'n las grandes composiciones
y en su dibujo y colvrido.

Sus pinturas cubistas son de primer
orden. Con qué gusto se ven aquellos
cuadros: Hombre del cigarr'illo, Joven con
sweater, Retrato de un pintor v El desr
pertador, todos de color restringido y re­
finado, que se reserva el artista hasta que
explota en un PaisaJe de M allona, qué
sin aviso podría tomarse por una visión

"j¡utificaría la fama de Rivem"


