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"la horrible noche estrellada"
(Ver crónica de La Prensa tres meses después)
los muertos llevados en roperos, en puertas

Sin luz sin comida sin agua Managua
toda una gran Acahualinca

-como la noche en que no hubo posada para ellos
todo Belén celebrando sus cenas de Navidad­

se volcaron las cloacas
caos sangre pillaje -La idea de ellos del Comunismo
los que nunca rezaban rezaron, los cristianos no rezaron

una repartición de Juiéio Final a domicilio
lo que creíamos que s610 se ve en otras partes o en tv

no había má lugar en la morgue
la Guardia Nacional saqueando como ejército de ocupación
con los ayes de los heridos y los plañidos de las ambulancias
Pero "¿Puede haber una catástrofe en una ciudad

que no la mande Yavé?"
estallaron los armamentos como candelas romanas

la Casa Pellas encendida como un árbol navideño
tiendas ...

ahora sólo las de campaña
arriba brillaban las constelaciones

Los techos se hudieron con todos sus anuncios
Esta era la Avenida Roosevelt ...

todavía se ve ITT KODAK
Un santa claus entre escombros. Aplastados
los automóviles amados más que los hijos

ojos para no ver y oídos para no oír
virecas las letras UN AÑO NUEVO / UN CARRO NUEVO

masa de tejas reglas barro y ladrillos
todavía una guirnalda navideña en 10 que fue una tienda
a las 12: 27 a.m. callaron todos los villancicos y commercials

ladrillos adobes hierros retorcidos
perdidas todas las calles y todos los recorridos habituales

ruinas ennegrecidas
avenidas de vidrio concreto escritorios y bloques regados

un olor como a ratón muerto por todas partes
cajas de hierro volcadas, un rótulo

"El Barbero de Sevilla"
cuando las ventas de Navidad estaban tan buenas en
los lujosos almacenes sobre los que ahora pasa el bulldozer
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maniquíes mutilados zapatos de baile bidets
todo lo que van an:astrando los tractores
televisores mantel\edoras tav~doras

-Mandát;aisa ynéstros profetas que no profetizaran­
perdieron todas ,sus casas los caseros
todos igual ahora ..

el subsuelo liberó su energía
ninguno de sus amantes la con uela

ay la ciudad amada, la de la propiedad privada
tus profetas anunciaron para' ti falsedad y babo ada
siguen echando a lago ladrillos televisores cajas de hierr
(los pagarés carbonizaClos) muebles rotos carros
todas las cosas que fabri€aro~~ los trabajadores
floreros alfombras trajes 1icu~doras

pero les eran venllidas como si fueran de otro
todo lo que sigue llevando el tractor tocadisco lo' ju u te.
imposibles de comprar registradoras caviar pesebr

velocidad pasmosa de la evolución e. t
un preludio telúrico de la revolución
El cuento del agrónomo que lJevó a su hijita a ver [ ntr

1, "ve hija para que .no creas jamás en esta osas
1 Para Faraón y sus técIiicos e~an s6lo 'reveses econórni
I y totlavía nos dicen no profeticen

Estamos bajo Ley Marcial, no profeticen
y vendrán más hortorés todavía
Horas antes unos jóvenes iniciaron un ayuno en Catedral
plancartas "Comida para la gente de Acahualinca' y

"Una nochebuena sin presos políticos"
Dos maneras.oe ver un~ plaga:

el punto de vista de Egipto '.
y el de los hebreos-

Ruinas y ruinas yÍ'uinas sin u'na luz eléctrica
en esas ruinas '~

aún el gran,afool de Navidad en la Plaza de la Repúbli a
Es triste pensar .-,
no volver a ver más la avenid,a 'Bolívar

-Las negras ruinas bajo la íuna.
I Conocí aquí un lugar que. se llamó Las Delicias del Volga

:Esta fue, 'Ciudad
donde yo iba de. ta~de con Adelita de la mano evitando el centro
por callejonesrosan9~; donde"había siempre buses parado
y atravesábamos ~~tIpp's: dé choferes.
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-y el simboli mo de e ta tiendas de campaña.
Condicione pr picia ¿para qué? (Signo de interrogación).
Con el ismo el c pitali. mo e hundió más en el capitalismo

La diversión de unos guardia, hace correr a la
gente tra lo cami ne de alimento , lanzando
de vez en uando una. cuanta lata al suelo.

Medio de produ i' n n en mano de lo poco cabrones.
¿Van a parar la mar 'ha ha ia la ciedad de promisión?

A una lase. alvaré
ya olra las p rderé.Orácul de Yavé.

Nadi sab cuándo. e r allzarú. dij enin (el paraíso)
1plI lo e. tá intact

limpian 1 s scombr s y transforman la ciudad macabra
e nstru tres d la ciudad trabajando s610 por la c mida
Y~n ya mu noche (1 d rmir a hs ahl ras, una hora después
a f rOlar tr:1 Z l s pelolon s mur har a 1 e e mbro .

no d 15: sólo por la c mida - le cay' la marque ina de cine.
Pero I pue lo eS ¡nm !"lal. ah; sonri nt de la moq~ue.

os v'ndeoores de hi 'I-'s dc diarios 1 s cuidad r de co hes
p p 'nau( r s afilador"s cstún n todas part ., $on la base

si s sa udcn 'ucn I rascaci I
an tren s amion 's nrgnd $ dI,; C rtad ra. de algodón

Jos rand s ·'rnn r S brillant s stán vacíos, 11 no de hambre
(o :In z de m za)

su risa n la bodega frente a la bahía -yen t d lo paisajes
nue o 1lI lan hón va por el i uia on c rr de ajilla

de e reza JI na vacías ...
I1U ~;tro delit s anunciar un parals

os monop lio. s n s610 desd 1 Ne lítie
I Rein de Dios está cer a

la iudad O finitiva compañer s
l lo,' muert . r su itan

Otra vez hay otra. huclIa.: no ha terminado la peregrinación

A mediano he una pobre dio él luz un niño in techo
y ésa e. la e peranza

Dios ha dicho: "He aquí que hago nuevas todas las cosas"
y ésa es la reeon trucción.


