b La eternidad de la condena
¥ (fragmento de novela)

Horacio Ortiz *

Un viento cargado de humedad, débil, vestia
lamafiana en que Falco y Stine observaban, a bor-
do del tren, el paisaje que media entre Lisboa y
Oporto. Habian comprado billetes para salir a las
nueve, pensando en arribar justo al mediodia.

Los minutos que siguieron al instante en que
el andén se perdio definitivamente de su vista re-
tornarian aflos mas tarde con una mezcla de nostal-
giay dolor; no habian transcurrido diez minutos de

P su partida cuando un beso fugaz, infantil, les sor-
prendié aun en la escalinata, mientras una vertigi-
nosa sensacion de libertad crecia en sus miradas al
advertir como el horizonte reducia sus dimensiones.

Serfan las diez pasadas cuando el mesero arri-
b6 a su mesa trayendo consigo un desayuno ligero,
apenas una tortilla de queso, pan y dos cafés
adelgazados con crema. Stine referia a Falco su reciente
participacién en un curso de cocina portuguesa, pa-
$ion que desde nifia le acompariaba. Era principalmen-
te por aquella razén que el viaje a Oporto le seducia
tanto —no era un secreto el aprecio mayor por la co-

; mida elaborada en el norte del pais.

—Estoy cansada de homologar términos con estos
tndimentadores franceses que se creen hechos a
Mano. Cuando digo cocido ellos indignados asegu-
fan que un huevo se escalfa, no se cuece; si sosten-
90que para la preparacion de unos bollos de bacalao
& indispensable utilizar vino de Oporto, de prefe-
I'.encia un Quinta do Castelinho, por la peculiar con-
Sistencia lograda en nuestras bartolinas, ellos
®8guran que un buen bacalao, sea en croquetas o
#NsU jugo, no depende de vino alguno, que incluso
debe &vitarse mezclar sabores tan delicados. En fin,
fUn arte que se basa mas en la tolerancia que en
&l buen Qusto, ¢no lo crees asi?
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—Puede ser, pero en cuestiones de estdmago no creo
que la objetividad sea mi fuerte. Basta con echar un
vistazo a mi conformacién. No recuerdo un sélo dia
en que mi aficién por la comida se viera coartada
por alguna distraccién. No soy el
juez que requieres para dar sen-
tencia sobre tus argumentos, que-
rida. Menos aun si te detienes en
las caracteristicas particulares de
un plato condimentado con se-
mejante maestria. Espero ser el
primer asistente a tu graduacion
particular.

—Lo seras, querido. No guardes
duda. Precisamente voy en busca
de un aroma desprendido de una
hierba que sélo se obtiene en las
colinas cercanas a Braga, nuestro destino final. Con
€l puedo asegurarte que se prepara la mejor fejjoada
de que tengas memoria.

Una rebanada de pan negro con media torti-
lla era devorado ansiosamente por Falco, mientras
Stine observaba por la ventanilla la lluvia pertinaz
cayendo sobre la hilera de colinas verdes y tupidas
de arboles apenas distintos entre si. A su mente ve-
nia la imagen de un huevo duro mientras unas ma-
nos de largos y huesudos dedos —delicada y
ridiculamente franceses, por supuesto— desprendia
con desesperante calma la cascara. Una sacudida de
cabeza le basté para borrar aquella escena, suficien-
te también para ver que Falco habia terminado con
el almuerzo. Tomaron el café en silencio, embebi-
dos por el taciturno andar del tren,

Era la primera ocasién que viajaban juntos, y
aun cuando su relacién habia vivido momentos de
intimo intercambio, sin sobrepasar los limites que
ambos se habian impuesto, ésta era sin duda la cum-
bre de la familiaridad. Una mano se desliz6 sobre el
mantel blanco y sin encajes para rozar apenas la
mejilla de Stine. Un par de rebojos, imperceptibles,
cayeron sobre la falda gris, recta. Aguella caricia
inesperada y llena de calma inspiré en ella un gesto
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de complicidad; su rostro se iluming, los 0jos crecie.
ron hasta la redondez y el extremo derecho de sy
boca se alz6 apenas lo suficiente para provocar en
ambos una mirada honda, de reconocimiento.

Dos campanadas sonaron
mientras la pareja dejaba atrase|
andén. Oporto ofrecia, ensu plo-
miza estampa, un empedrado
encantador para el visitante, Ca-
lles a desnivel por toda la ciudad
remataban casi sin excepcién en
algun recodo del Duero, pulidas
por innumerables gotas cayendo
constante, sigilosamente sobre
las rocas. Los puentes de Oporto,
famosos por su brillante grisura,
magnificentes, deslumbraron a
Stine. La calma se apoderé nuevamente de su sem-
blante, como si la caricia iniciada en el tren conti-
nuara justo aqui, frente al rio.

Depositaron el equipaje en sendos casilleros
de la estacion, pensando en la pronta salida para
Braga. Cruzaron el rio y caminaron por la orilla, en
busca de la Casa de Bernardo Carvalho, famoso por
su cocina y sobre todo por el Tawny blanco de reser-
va casera que alli se podia beber.

La gira gastronémica daba inicio, con la ase-
soria de Stine como gourmet degustadora. Fa!cc?,
por supuesto, abdicaba en favor del gusto femen!-
no, con tal de saborear en grandes cantidades plati
llos de cualquier naturaleza.

Para empezar probarian las sardinas al mas
tradicional estilo portugués, con papas en trozos
pimiento, tomate y pepino, simplemente asadas @
las brasas, lo suficiente para que las espinas no ré:
presenten un problema; ademas, de entremes, Pe'
quefias tiras de salmén soasadas en aceite de oliva
con eneldo entero, enrolladas ligeramente y unté-
das con requesén fresco.

—E| aperitivo y el recorrido de bebidas corre por
cuenta, querido.
—En vista de la sencillez y humildad de las entr&"




das, y de su extraordinaria transparencia, creo que
lo mejor serd iniciar con un Ramos Pinto suave y de
reciente cosecha.

stine selecciono, como primer plato, un caldo

verde, cuya elaboracion, aparentemente, no reque-
ria de mayores conocimientos. Eso, al menos, pensé
Falco.
—No mires con desprecio mi eleccién, Falco. Debo
decir en favor de las berzas que configuran el cen-
tro de este condimentado caldo, que su pequefiisi-
ma forma es inusual, lo que les otorga una
oportunidad Unica de individualidad, son origina-
les y tienen una excelente presentacion. Cada una,
querido, es por si sola suficiente para enamorar al
mas rudo paladar.

Falco engullé la ultima tira de salmén y dio
un trago grande al vino ambarino, mientras escu-
chaba con atencién las lecciones de su maestra del
buen comer.

—Interpretas mal los comentarios que mis ojos ha-
cende tu eleccion. Por la breve explicacién que aca-
bas de hacer prometo un absoluto respeto a las
berzas, casi tan deliciosas como tu defensa de ellas.

Falco llamé al mozo y sefialé
uno de sus platos favoritos, no obs-
tante el tajante rechazo por parte
de Stine,

—Lasangre del puerco es la mas re-
Pugnante mezcla de elementos exis-
tente en la faz de la tierra. Podria
asegurar sus letales consecuencias
fonsumida en cantidades no muy
considerables, No veo cémo puedes
Pedir un caldo conteniéndola.
=Mi pequefia y disfana Stine, la
%0pa de sangue de porco es menos peligrosa que su
ﬂ.ombre. Sibien contiene una pequeia dosis de mor-
Glla, su condimentacion supera cualquier otro pre-
Parado liquido. La cebolla hervida en vino tinto y
EZ':‘:-‘} Promueven una fiesta proteinica cuyo de'-
Nsuperable. Deberias darte una oportuni-
dad y saborear un poco.

b

Stine zanjé la discusién contrayendo las
comisuras, en un franco acceso de asco, sin que ello
motivara a Falco a cambiar de opinién. El degusta-
dor de vinos se acercé ante el nuevo llamado de
Falco. Para la sopa y la llegada de un nuevo plato
selecciond, con la anuencia del catador, un Velha
Desintervencao del 78, cosecha particularmente re-
conocida.

La familiaridad con que Falco seleccionaba
vinos, no obstante ser del conocimiento de Stine, le
era especialmente agradable. No hay, pensé, como
un hombre que sepa distinguir entre sabores tan
delicados.

Las frases corrian de un lado a otro. Si de Stine
hacia Falco, para descalificar un plato tan agresivo.
Si a la inversa, para referir la delicada consistencia
del vino y su excelente complemento con la fuerza
de la sangre porcina al mezclarse en un estémago
humano.

Como plato fuerte, Falco cedié a un platillo
original de Oporto, recomendado por el mozoy ava-
lado por Stine. Las Tripas'a moda do Porto, un pre-
parado de carnes, tocino, chorizo, previamente
ahumadoy cocinado en caldo de fri-
jol verde, resumian el menu mascu-
lino. Por su parte, Stine, refinada en
su seleccion, opté por el Peixe Por-
to; pescado blanco de sabor suave,
reposado en vino blanco dulce y co-
cinado en mantequilla, clara de
huevo, crema y paprika. Falcé con-
tinué con el Velha tinto; para ella
selecciond un vino rosado, de la
casa.

La charla bajé de intensidad,
dando paso a la tarde. Stiney Falco salieron de ahi
embriagados y felices, satisfechos. Sobre la ciudad
habia una magnifica puesta de sol cuando subian
los escalones del tren. Braga se encontraba a solo
dos horas de camino. La reserva en |a cabafia estaba
hecha y la noche esperaba por ellos.+
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