
La eternidad de la condena
(fragmento de novela)

Horado Ortiz •

Un viento cargado de humedad, débil, vestia

la mañana en que Falco y 5tine observaban, a bor­

do del tren, el paisaje que media entre Lisboa y

Oporto. Habian comprado billetes para salir a las

nueve, pensando en arribar justo al mediodia.

Los minutos que siguieron al instante en que

el andén se perdió definitivamente de su vista re­

tornarian años más tarde con una mezcla de nostal­

gia ydolor; no habian transcurrido diez minutos de

su partida cuando un beso fugaz, infantil, les sor­

prendió aún en la escalinata, mientras una vertigi­

nosa sensación de libertad crecía en sus miradas al

advertir cómo el horizonte reducía sus dimensiones.

Serian las diez pasadas cuando el mesero arri­

bó a su mesa trayendo consigo un desayuno ligero,

apenas una tortilla de queso, pan y dos cafés

adelgazados con crema. 5tine referia a Falca su reciente

participación en un curso de cocina portuguesa, pa­

sión que desde niña le acompañaba. Era principalmen­

te por aquella razón que el viaje a Oporto le seducía

tanto -no era un secreto el aprecio mayor por la co­

mida elaborada en el norte del pais.

-Estoy cansada de homologar términos con estos

condimentadores franceses que se creen hechos a

mano. Cuando digo cocido ellos indignados asegu­

ran que un huevo se escalfa, no se cuece; si sosten­

goque para la preparación de unos bollos de bacalao

es indispensable utilizar vino de Oporto, de prefe­

rencia un Quinta do Castelinho, por la peculiar con­
siste . InCla ograda en nuestras bartolinas, ellos

aseguran que un buen bacalao, sea en croquetas o
en .

su Jugo, no depende de vino alguno, que incluso

debe evitarse mezclar sabores tan delicados. En fin,

es un arte que se basa más en la tolerancia que en

el buen gusto, ¿no lo crees asi?
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-Puede ser, pero en cuestiones de estómago no creo

que la objetividad sea mi fuerte. Basta con echar un

vistazo a mi conformación. No recuerdo un sólo día

en que mí afición por la comída se viera coartada

por alguna distracción. No soy el

juez que requieres para dar sen­

tencia sobre tus argumentos, que­

rida. Menos aún si te detienes en

las características particulares de

un plato condimentado con se­

mejante maestría. Espero ser el

primer asistente a tu graduación

particular.

-Lo serás, querído. No guardes

duda. Precisamente voy en busca

de un aroma desprendido de una

hierba que sólo se obtiene en las

colinas cercanas a Braga, nuestro destíno final. Con

él puedo asegurarte que se prepara la mejor feijoada

de que tengas memoria.

Una rebanada de pan negro con media torti­

lla era devorado ansiosamente por Falco, mientras

Stine observaba por la ventanilla la lluvia pertínaz

cayendo sobre la hilera de colinas verdes y tupidas

de árboles apenas distintos entre sí. A su mente ve­

nía la imagen de un huevo duro mientras unas ma­

nos de largos y huesudos dedos -delicada y

rídículamente franceses, por supuesto- desprendía

con desesperante calma la cáscara. Una sacudida de

cabeza le bastó para borrar aquella escena, suficien­

te también para ver que Falco había terminado con

el almuerzo. Tomaron el café en silencio, embebi­
dos por el taciturno andar del tren.

Era la primera ocasión que viajaban juntos, y
aun cuando su relación había vivido momentos de

intimo intercambio, sin sobrepasar los límites que

ambos se habían impuesto, ésta era sin duda la cum­

bre de la familiaridad. Una mano se deslizó sobre el

mantel blanco y sin encajes para rozar apenas la

mejilla de Stine. Un par de rebojos, imperceptibles,

cayeron sobre la falda gris, recta. Aquella caricia

inesperada y llena de calma inspiró en ella un gesto
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de complicidad; su rostro se iluminó, los ojoscrecie­

ron hasta la redondez y el extremo derecho de su

boca se alzó apenas lo suficiente para provocar en

ambos una mirada honda, de reconocimiento.

Dos campanadas sonaron

mientras la pareja dejaba atrás el

andén. Oporto ofrecía, en su plo­

miza estampa, un empedrado

encantador para el visitante. Ca­

lles a desnivel por toda la ciudad

remataban casi sin excepción en

algún recodo del Duero, pulidas

por ínnumerables gotas cayendo

constante, sigilosamente sobre

las rocas. Los puentes de Oporto,

famosos por su brillante grisura,

magnificentes, deslumbraron a

Stine. La calma se apoderó nuevamente de su sem­

blante, como sí la caricia iniciada en el tren conti­

nuara justo aqui, frente al río.

Depositaron el equipaje en sendos casilleros

de la estación, pensando en la pronta salida para

Braga. Cruzaron el río y caminaron por la orilla, en

busca de la Casa de Bernardo Carvalho, famoso por

su cocina y sobre todo por el Tawny blanco de reser­

va casera que allí se podía beber.

La gira gastronómica daba inicio, con la ase­

soría de Stíne como gourmet degustadora. Falto,

por supuesto, abdicaba en favor del gusto femeni­

no, con tal de saborear en grandes cantidades plati­

llos de cualquier naturaleza.

Para empezar probarían las sardinas al más

tradicional estilo portugués, con papas en trozos,

pimiento, tomate y pepino, símplemente asadas a

las brasas, lo sufíciente para que las espinas no re­

presenten un problema; además, de entremés, pe­

queñas tíras de salmón soasadas en aceite de oliva
unta­con eneldo entero, enrolladas ligeramente Y

das con requesón fresco.

-El aperitívo y el recorrido de bebidas corre por tu

cuenta, querido.

-En vista de la sencillez y humildad de las entra-



das, y de su extraordinaria transparencia, creo que

lo mejor será iniciar con un Ramos Pinto suave y de

reciente cosecha.

Stine seleccionó, como primer plato, un caldo

verde, cuya elaboración, aparentemente, no reque­

ria de mayores conocimientos. Eso, al menos, pensó

falco.
-No mires con desprecio mi elección, Falco. Debo

decir en favor de las berzas que configuran el cen­

tro de este condimentado caldo, que su pequeñisi­

ma forma es inusual, lo que les otorga una

oportunidad única de individualidad, son origina­

les ytienen una excelente presentación. Cada una,

querido, es por si sola suficiente para enamorar al

más rudo paladar.

Falco engulló la última tira de salmón y dio

un trago grande al vino ambarino, mientras escu­

chaba con atención las lecciones de su maestra del

buen comer.

-Interpretas mal los comentarios que mis ojos ha­

cen de tu elección. Por la breve explicación que aca­

bas de hacer prometo un absoluto respeto a las

berzas, casi tan deliciosas como tu defensa de ellas.

Falco llamó al mozo y señaló

uno de sus platos favoritos, no obs­

tante el tajante rechazo por parte
de Stine.

-la sangre del puerco es la más re­

pugnante mezcla de elementos exis­

tente en la faz de la tierra. Podria

asegurar sus letales consecuencias

Consumida en cantidades no muy
cO'd bnSI era les. No veo cómo puedes

pedir un caldo conteniéndola.

-Mi pequeña y diáfana Stine, la

sopa de sangue de porco es menos peligrosa que su

n.ombre. Si bien contiene una pequeña dosis de mor­

Cilla, su condimentación supera cualquier otro pre­

parado liquido. la cebolla hervida en vino tinto y

cominos promueven una fiesta proteínica cuyo de­
leite es . .
d InSUperable. Deberias darte una oportunl-
ad y saborear un poco.

Stine zanjó la discusión contrayendo las

comisuras, en un franco acceso de asco, sin que ello

motivara a Falco a cambiar de opinión. El degusta­

dor de vinos se acercó ante el nuevo llamado de

Falco. Para la sopa y la llegada de un nuevo plato

seleccionó, con la anuencia del catador, un Velha

Desinterven~ao del 78, cosecha particularmente re­
conocida.

la familiaridad con que Falco seleccionaba

vinos, no obstante ser del conocimiento de Stine, le

era especialmente agradable. No hay, pensó, como

un hombre que sepa distinguir entre sabores tan

delicados.

las frases corrfan de un lado a otro. Si de Stine

hacia Falco, para descalificar un plato tan agresivo.

Si a la inversa, para referir la delicada consistencia

del vino y su excelente complemento con la fuerza

de ia sangre porcina al mezclarse en un estómago

humano.

Como plato fuerte, Falco cedió a un platillo

original de Oporto, recomendado por el mozo y ava­

lado por Stine. las Tripas'a moda do Porto, un pre­

parado de carnes, tocino, chorizo, previamente

ahumado y cocinado en caldo de fri­

jol verde, resumian el menú mascu­

lino. Por su parte, Stine, refinada en

su selección, optó por el Peixe Por­
to; pescado blanco de sabor suave,

reposado en vino blanco dulce y co­

cinado en mantequilla, clara de

huevo, crema Ypaprika. Falcó con­

tinuó con el Velha tinto; para ella

seleccionó un vino rosado, de la

casa.
la charla bajó de intensidad,

dando paso a la tarde. Stine y Falco salieron de ahf

embriagados y felices, satisfechos. Sobre la ciudad

habia una magnífica puesta de sol cuando sublan

fos escalones del tren. 8raga se encontraba a sólo

dos horas de camino. la reserva en la cabana estaba

hecha y la noche esperaba por ellos.+
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