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LA GRAVEDAD ES LA ESENCIA MISMA DE LA

IMPOSTURA, asienta Shaftesbury. No sólo
eso, la gravedad, la seriedad engolada, en-
cierran siempre estrategias de dominio; em-
p i ezas aceptando el habla grave y con empa-
que de otro, muy bien educado, y acabas
subyugado.

EL 15 DE ENERO DE 1926 ALFONSO REYES

envía desde París una extraña carta a Carlos
Pellicer. Reyes era Ministro de México en
París y en la carta le detalla a Pellicer cuánto
cobra la casa Mo r a n e - Saulnier por enseñan-
za para pilotear aviones, en sus tres brevets
(diplomas), el simple (y singular) puede vo-
lar, pero sin salir del aeródromo, el de tu-
rismo, puede volar a donde quiera, pero sin
llevar pasajeros, y el más caro, treinta y tres
mil francos, llamado militar que autoriza
a volar a donde sea y con quien sea. Pelli-
cer se queja de no disponer de fondos para
cubrir ninguna colegiatura. Y se ve preci-
sado a renunciar a un anhelo acariciado con
ardor desde la infancia: Hacerse aviador.
Muy explicablemente la madre del poeta
llora de alegría al enterarse de la noticia.
En palabras de Pellicer:

Renuncia a la gloria avionística. Do l o r, de-
sencanto, desilusión. Pe ro la renuncia esta-
ba hecha. Mi madre me escribió una larga
carta bañada en lágrimas de gozo. Yo co-
mencé a sentirme fuert e .

EN LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL, cuenta
Rivas Cherif, Azaña visitó los atroces cam-
pos de batalla de Francia. Visitó también,
como era de rigor, el cuartel general de las
t ropas expedicionarias inglesas. Ahí uno de
los oficiales lo interrogó sin ironía: “Y en
España, ¿están ustedes gobernados, como
en Inglaterra, por hombres mediocres?”. Y

bueno, no iba a estimar el oficial desde el
lodo infernal de las trincheras que sus go-
bernantes eran sabios que velaban por el
p rovecho y bienestar de su pueblo. En muy
pocos momentos de la historia de país al-
guno podríamos, creo, no formular todos
la misma pregunta que elevó el inglés.

TRO G LO D I TA S. Ciertos pueblos de Et yo p í a ,
b a xo Egypto, hazia el sino arábico; es gente
muy bárbara, susténtase de carne de serpien-
tes, viven en cuevas, no tienen lenguaje ni
voz, sino tan sólo un chillido; y por esta
razón no pueden ser tratados ni comuni-
cados por otras gentes. Diccionario de Se-
bastián de Covarrubias, 1611. En pocas
disciplinas se empleó con mayor energía la
fantasía como en los primeros vagidos de
la etnología. ¿Cómo pudieron estimar, qué
raro, que podría existir un pueblo de hu-
manos sin lenguaje ninguno?

ENTRE LAS PRESCRIPCIONES RELIGIOSAS JUDÍ-
AS está el baño ritual cuando llega el fin del
periodo menstrual. Por eso la Inquisición
se ponía sobre aviso cuando se enteraban de
que alguna mujer tomaba un baño. Y cuen-
tan, de seguro con mala leche,
que Isabel la Católica no que-
ría de ningún modo ser toma-
da como judía, en prevención
de esta posible confusión, sólo
se bañó dos veces en toda su vi-
da, y eso, tal vez, fue mucho.

DEL ENORME LIBRO DE BIOY SO-
BRE BORGES lo más admirable
puede ser la maravillosa amis-
tad que los unió durante tantos
años: Qué regalo para ambos,
vivir por tantos años fascina-
dos el uno con el otro, en ar-

monía siempre, pese a ser tan diferentes, y
en muchas cosas opuestos. Ya se sabe que
la amistad es la más perdurable, perf e c t a
y feliz forma de las formas de relación hu-
mana.

PR E F I E RO N O R E I N A R A R E I N A R S O B R E I N F I E L E S,
declaró Felipe II y sus palabras constituyen
la descripción más concisa de la política en
los Siglos de Oro de la España imperial.
Pocas frases políticas se sitúan más lejos del
rumbo que tomó el Occidente moderno.
Esta misma declaración re a p a rece ahora en
labios musulmanes integristas y nos causa
ex t r a ñ eza y, a veces, indignación. Pe ro el sólo
hecho de que re a p a rezca indica que se trata
de una de las tendencias universales del
corazón humano.

EX A M Í N E S E: “Si no sabes que tienes dolor de
muelas, no tienes dolor de muelas”, Witt-
genstein. Examínese, pues. ¿Tener un do-
lor es saber que tienes un dolor? Compáre-
se con “yo no sabía que estaba mintiendo” .
¿Se puede mentir no sólo sin querer, sino
sin advertir siquiera que se está mintien-
do? Llamaríamos a eso mentira.

A través del espejo
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