La pdgina viva

El invitado de la medianoche

José de la Colina

En una hora muy avanzada la fiesta se ha-
llaba en su apogeo.

iINunca, nunca vacias las copas!

Los hombres se portaban picaros, ruido-
sos y galantes.

Las muchachas se desabotonaban, se aban-
donaban al vértigo del momento.

Chispeaban los ojos entornados por el
placer.

Volaban canciones ritmadas por los tin-
tineos del cristal y por las risas cristalinas.

Siibitamente, el reloj del comedor inte-
rrumpid su tictac mondtono y rechind como
acostumbraba antes de dar la hora.

Las doce campanadas cayeron lentas, so-
lemnes. Parecian querer recordaros las innu-
merables ocasiones en que habian sonado para
vuestros abuelos y anunciaros que seguirian
sonando cuando vosotros ya no estuvieseis en
el mundo.

Sin darse cuenta, ellos bajaban su jolgo-
rio y ellas reian menos alto.

Alberico, el mds loco de la pandilla, alzé
la copa y dijo con solemnidad irénica:

—Seriores, la medianoche! La hora es lle-
gada de proclamar que Dios no existe.

i 1oc toc toc!

Tocaban a la puerta.

—Quién serd? No esperamos a nadie mids
y he dado la noche libre a los sirvientes.

La puerta se abrid y alli se vio a un alto
anciano de larga barba plateada y de blan-
quisima tinica.

—Quién es usted, buen hombre?

El viejo susurrd:

—Soy Dios.

Todos se sintieron algo incdmodos, pero
Alberico dijo con su habitual sangre fria:

—Bien, pero conflo en que eso no le im -
pedird brindar con nosotros.

En su infinita bondad, Dios aceptd la in -

vitacidn y muy pronto todos se tranquilizaron.
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Volvieron a beber, a refr, a cantar, y Dios
lo hacia con ellos.

Por fin en el alba livida palideceron las es-
trellas y los invitados empezaron a marcharse.

En el momento de despedirse del anfi-
tridn, Dios, comprensivo y sintiéndose con el
mejor de los talantes, admitid que no existia.

Alphonse Allais,
en Allaisgrement.

(Versién de J. dela C.)

Xk x

El francés Alphonse Allais (1854-1905),
nacido con tal apellido verdadero aunque
suene a un seudénimo que le permitia fir-
mar a veces Allaisgrement (Alegremente), fue
farmacéutico e inventor (en compafifa del
poeta Charles Cros) de un sistema de foto-
grafia en colores; fue socio del Club de los
Hidrépatas (favorables al vino, odiadores del
agua); fue narrador bufo en el cabaret Le
Chat Noir inmortalizado por los affiches
de Toulouse-Lautrec; fue pintor que expo-
nfaen el Salén de las Artes Incoherentes. ..
Y fue, sobre todo, el humorista emblem4-
tico de Parfs en la Belle Epoque. Colabo-
rador asiduo y muy bien pagado en el pe-
riédico Le Journaly en el irreverente Gil Blas
con articulos y cuentos que reunia en li-
bros: La vie dréle, A se tordre, Le parapluie
de l'esconadey, claro, Allaisgrement, ejercia
su talento en una comicidad burlesca y/o
absurda escrita con un estilo serio que co-
rresponderfa en cine al del rostro impertur-
bable de Buster Keaton, el gran cémico del
cine silencioso. Prosista rdpido y entre rudo
y elegante, merecié que André Breton lo
incluyera en su Antologia del humor negro

dijera de él: “Si se emparenta, pese a to-
y dy

Alphonse Allais

do, a autores mds nocivos que dan el tono
de esta antologia, es menos por la sustan-
cia clara y casi siempre primaveral de sus
CUENtOs CUuyo aroma pocas veces €s amar-
go, que por el ingenio con el que ha ataca-
do, bajo sus mil maneras, la estupidez y el
egoismo pequefioburgués que culminaban
en su tiempo. No sélo aprovechaba cual-
quier ocasién de ridiculizar el lamentable
ideal patridtico y religioso exasperado en sus
conciudadanos por la derrotade 1871, sino,
ademds, excelentemente pone en dificul-
tades al individuo satisfecho, maravillado
de truismos y seguro de sf con el que se co-
deaba en la calle”.

Pero en la obra de Allais, regida por una
filosofia autoproclamada de la “comicidad
cientifica”, el humorismo puede alcanzar
calidad poética, como en este cuento origi -
nalmente titulado “Dieu”. Si hay en la risue-
fia anécdota una apenas esbozada sdtira de
la intelectualidad salonera, champafiera y
esnob de la Bella Epoca, hay también una
suerte de simpatia por unos juerguistas de
frivolo ateismo y, particularmente, por la
figura de Dios visto como un buen com-
paiiero de juerga que, contagiado por el am-
biente festivo, termina aceptando la idea de
su inexistencia.

En este cuento alegre, que hacia 1955
me descubrié Juan José Arreola, el humor
supuestamente negro va matizado con una
ladeada sonrisa lirica. Lo he retitulado “El
invitado de la medianoche” para no anu-

lar sus dos bonitos efectos de suspense. lll



