De nihas y doncellas
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innecesario, por sabido y repetido, detenerse acomen-

tar cémo las mujeres novohispanas vivieron en circuns-

tancias juridicas y sociales que limitaban susactividades.
No era muy diferente la situacién de sus contempordneas
europeas y tampoco hay indicios de que el paso de los afios,
desde el siglo xvial xix, les proporcionase un creciente bien-
estar y una mayor libertad. M4s bien, en muchos terrenos, y
dependiendo de su categoria social, ellas vieron aumentar
las limitaciones para participar en actividades piiblicas, inter-
veniren transacciones econémicasy realizar trabajos remu-
nerados. En todo caso, lasopciones en el momento de tomar
estado fueron invariables e influyeron en el futuro de las j6-
venes de cualquier condicién.

Entre las rejas del claustro, en el estrado familiaro en la
carroza engalanada, en el tianguis o en el lavadero, las mu-
jeres que vivieron en la capital del virreinato dieron color y
vidaa las calles, plazas y paseos, a la vez que, con su presencia,
sus gustos, sus aficiones profanas y sus devociones piadosas,
marcaban pautas de convivencia familiar. Su destino estaba
definido, en buena medida, por el grupo social al que perte-
necfan, aquello que los contempordneos identificaban con
la“calidad” y que era un complejo de caracteristicas entre las
que el origen étnico tenfa gran peso perono erael tinico ele-
mento a considerar. La posicién econémica, la legitimidad
oilegitimidad del nacimiento, la ocupacién del padre o ma-
rido, el arraigo en la comunidad y el reconocimiento técito
de ciertas cualidades de prestigio decidian por comiin consen-
so el nivel de dignidad que correspondfa a cada cual.

La clésica disyuntiva entre el matrimonio y el claustro
se mantuvo vigente en la teorfa, mientras en la préctica
eran muy pocas las jévenes que profesaban como religio-
sas y poco mas de la mitad de la poblacién femenina for-

malizaba la unién conyugal. El padrén de la parroquia del
Sagrariode laCiudad de México, del afio 1777, muestraque
57.5% de las mujeres estaban o estuvieron casadasalguna vez,
mientrasel restante 42.5% permanecfan célibes. Aunque no
conocemos censos del siglo xv1, los registros parroquiales
proporcionan indicios de que la inclinacién al matrimonio
de hombres y mujeres se increment paulatinamente, de
modo que era mayor la proporcién de casados a fines del si-
glo Vi que en épocas anteriores.

El importante niimero de viudas incrementarfa, en todo
caso, la categoria de aquellas mujeres que carecfan de lacom-
paiifa constante y legalmente reconocida de un varén. Asi
resulta que, en el dltimo tercio del siglo xvii, y en las calles
més céntricas de la capital, sélo 34.6% de las mujeres vivian
en matrimonio. Las demds podrian tener hijos o no, podrian
convivir con algin hombre, en relacién duradera u ocasional,
podrian acogerse al amparo de parientes o agruparse unas con
otras para brindarse mutua asistencia, perono integraban ni-
cleos familiares independientes y encabezados por su marido.

Mientras que la vida de las monjas puede conocerse a
través de los archivos conventuales y la de las casadas dej6
huella al menos en los libros parroquiales de registros de ma-
trimonios, es muy poco, casi nada, loque podemos saber de
aquellas que no se casaron ni profesaron los votosde la vida
religiosa. A ellas se refirieron los documentos de la época

con las expresiones nifia, doncella y soltera.

Mocita y con ojeras...

Elrefran castellanose completa, muy expresivamente: “no me
digas lo que tienes: estds queriendo de veras”. Y las variables
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mds conocidas sustituyen la primera palabra por solterita o
morenita. Aplicada alasociedad novohispana, la sabiduria
popular muestra una vez més su agudeza, puesto que la pri-
mera pregunta que se impone, en vista de las cifras anterio-
res, se refiere a si efectivamente tantas mujeres solteras no

habfan convivido en algin momento con un gal4n, soltero
o casado, o incluso clérigo. Los escrupulosos empadronado-
res pretendieron aclarar la situacién, y establecieron las ca-
tegorias independientes de doncella ysoltera. Pero ellos no
podian, o en cualquier caso no debfan atribuirse el derecho
a juzgar la honestidad de las mujeres y su probable virgini-
dad, porlocual se limitaban a anotar las respuestas a su cues-
tionario. En vista de ello resulta que apenas 255 se declararon
solteras, frente a las 4 528 que se identificaron como doncellas.
Nohay pueblo, regién o pafs, que no haya alardeado en
algunaocasién, a través de sus refranes, proverbios o cancio-
- nes, de contar con las mujeres m4s hermosas y aun con las
més honestas. Del mismo modo, son inevitables las répli-
cas indignadas ante supuestos agravios a la dignidad local,
inferidos por quienes ponen en duda las virtudes femeni-
nas. Sirva de ejemplo la famosa jota de la Dolores, referida
al pueblo de Calatayud, que mereci6 una respuesta igual-
mente famosa. La copla original decfa:

Si vasa Calatayud -
pregunta por la Dolores
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que es una chica muy guapa
y amiga de hacer favores.

A lo que, con la misma rima y ritmo, contestaron:

Si vas a Calatayud
no pidas ciertos favores
las mujeres son honradas

y los hombres son muy hombres.

{Qué dirian los novohispanos en circunstancias si-
milares? Seguramente hubicran manifestado la misma
indignacion, pese a que ellos dehicron saber, como no-
sotros vislumbramos hoy, que una gran parte de lasdon-
cellasloeran sélode nombre. E incluso que tales “favores”
no eran deslices ocasionales sino fruto de un acuerdo
establecido por mutua conveniencia y contemplado sin
escandalo por familiares y amigos de anibos. Con un prag-
matismo que se infiltraba incluso en la valoracién de
los comportamientos morales, los vecinos de la ciudad
respetaban a quienes sin estar comprometidos con otra

pareja vivian en amancebamicnto con “afecto conyugal”,
ese afecto cuya fuerza se utilizaba incluso como argumento ju-
ridico para legitimar uniones que nunca recibieron la bendi-
cién de un sacerdote.

Para los efectos de las estadisticas Jde poblacion, se cla-
sificaban como pérvulas las menores de |2 aios. Nosotros,
afines del siglo xx, las llamarfamos nina:., pero esta palabra
tenia por entonces un significado diferente. Nifias eran las
jévenes o adultas registradas como pupilas o educandas de
los colegios, las companieras de las religiosas en los conventos,
las respetables ancianas internas en los recogimientos y las
parientas de cualquier edad, sin hijos ni compafiero cono-
cido, que residian en hogares familiares. Pricticamente el
término nifia equivalfaal de doncella, pero nose habrialla-
mado nifia aquien viviasola o encabezaba su propio hogar,
y tampoco se calificaba de doncellas a las seglares que habi-
taban establecimientos religiosos o de beneficencia.

La expresién soltera tenfa una connotacién un tanto
peyorativa, al referirse aquienes no habian contraido matri-
monio pero sesospechaba que habian perdido la virginidad.
Yaen fechas tardias, y sobre todo en los expedientes relacio-
nados con procedimientos candnicos, se designaba como
célibes a mujeres y hombres indistintamente, siempre que
no hubieran contraido matrimonio con anterioridad. La pa-
labra resultaba as totalmente aséptica, sin distinguir grados
de pureza.
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Damas, de la beldad misma retrato,
afables, cortesanas y discretas,
de grave honestidad, punto y recato

Bernardo de Balbuena describia asi a las damas que eran
ornatode la ilustre Ciudad de México. En sus rimas, comoen
las palabras de tantos viajeros y cronistas que ensalzaron la
gracia y gentileza de las mexicanas, se incorporaban concep-
tos como blancura, delicadeza y elegancia, que dificilmente
serfan aplicables a las garbosas mulatas, a las atrevidas mesti-
zas 0a las humildes indias, también vecinas de laurbe. Y hay
que aclarar que la solterfa 0 “doncellez” noeran privativasde
unsolo grupo, sinoque se distribufan con relativaequidad. Sin
embargo, en el desglose por calidades, las cifras aportadas por
los censos permiten apreciar ciertas diferencias.

En varias calles de la parroquia del Sagrario, la m4s cén-
trica y aristocratica de la capital, sélo se censaron 84 negras, ca-
si todas libres, puesto que la esclavitud doméstica era casi
inexistente en esos finales del periodo colonial. Casi todas
se ocupaban en trabajos serviles y vivian en casa ajena al
igual que muchas de las indigenas de la ciudad. Sin duda su
condicién laboral determiné que unas y otras presentasen
los mayores porcentajes de solteria. Cincuenta y nueve por
ciento de negras fueron calificadas de doncellas, lo que no
€s muy expresivo, puesto que su grupo apenas tiene peso en
el total. Més relevante es la informacién relativaa las
indias, entre las que 44% se encontraba en similar
situacién. De cerca segufan a éstas las espafiolas, con
40%, y en menor proporcién las mestizas, castizas y
mulatas.

Desde la perspectiva de las autoridades civiles y
eclesidsticas, tantas mujeres “sueltas”, sin lazos conyu-
gales ni dependencia de un padre o tutor, representa-
ban una potencial amenaza para la estabilidad de los
hogares formalmente constituidos. Muchas esposas
despechadas por el desapego de sus cényuges reclama-
ron que se depositase en internados o casas respetables
asus vecinas solteras o viudas que, a su juicio, albaro-
taban el vecindario con su desenvoltura.

Pero, mientras la tendencia modernizadora de la
monarquia tendia hacia un mayor control de la moral
publica, que inclufa la represién de escdndalos, la re-
duccién de los amancebamientos y la extincién de los
concubinatos, la sociedad miraba con tolerancia lo
que no era sino una vieja costumbre. Con una visién
més realista que maliciosa se puede calcular que al me-
nos la mitad de aquellas doncellas eran madres de
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hijos naturales. En una poblacién que no practicaba el con-
trol de natalidad, el ndmero de los bautizos representa un
medio bastante seguro de aproximarse al comportamiento
sexual de las mujeres. Los testimonios de los libros parro-
quiales indican quea 58% de casadas y viudas les correspondia
75% del total de los nifios bautizados, que eran los que te-
nian padre y madre reconocidos; el restante 25%, correspon-
diente a quienes se anotaron como ilegitimos, deberia dis-
tribuirse entre 42% de las llamadasdoncellas. Estas referencias
permiten, al menos, poner en duda el alcance moral de la
palabra doncella.

El destino de las madres solteras no era muy afortunado.
Comoen cualquier otraépoca, les tocabaa ellas trabajar para
obtener el sustento de sus hijos y mantenerse a si mismas,
con escasa y eventual ayuda econémica de algtin hombre que
les darfa proteccién o “sombra”, como gréficamente expresa-
ban. Sor Juana Inés de la Cruz habfa advertido los peligros de
la belleza, cuando se convertia en causa de caer en las tenta-
ciones de la carne:

que si consientes, errada,
que te corte mano airada
por gozar beldad y olor,
en perdiéndose el color
también serés desdichada.
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Mujer que viste de seda, en su casa se queda

Enel sentir popular, si una doncella pretendfa aparentar m4s
de lo que realmente le correspondfa, se quedarfa en su casa
porque sus excesivas pretensiones la privarfan de la oportuni-
dad de contraer matrimonio. Y, en muchos casos, no habria
sido un mal futuro el que hubiera permitido a las mujeres
permanecer en el hogar familiar; perono todas lassolteras dis-
ponan de esa posibilidad. Poco més de lamitad de las espa-
fiolas que no habian contraido matrimonio convivian con
alguno de sus padres y era inapreciable el nimero de las que
encabezaban su propio grupo familiar. Las restantes depen-
dian de parientes o de personas extrafias con las que tenfan
ciertos lazos de dependencia. Noventa por ciento de las in-
dias y dos tercios de las mestizas y mulatas trabajaban como
sirvientas o se acogfan con familias allegadas.

No abundaban los oficios remunerados accesibles amu-
jeres, a quienes tampoco se proporcionaba preparacién es-
pecifica, ysiempre el trabajo femenino fue peor pagado que
el masculino; pero nunca dejé de haber trabajadoras en
talleres artesanales y obrajes, cocineras y mozas en las fondas
y mesones, costureras que trabajaban en su propia casaoen
las residencias de familiasacomodadas, maestras “de amiga”,
con pequefias escuelas en su domicilio, vendedoras en los
tianguis y cigarreras que, yaen el dltimo tercio del sigloxvir,
se concentraron hasta cerca de cinco mil en la gran fdbrica
de tabacos. _

Las seglares habitantes de conventos, colegios o recogi-
mientos constitufan un grupo minoritario, perode cierta in-
fluencia en la vida cotidiana de la ciudad. Sumaban en total

poco més de un millar de mujeres, frente a una poblacién
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que rondaba los ciento veinte mil habitantes. Su estilo de
vida, sus trabajos manuales, sus devociones y festejos eran
apreciados y tomados como modelo.

El capitan francés Jean de Monségur, quien viajé a la
Nueva Espafiaentre losafios 1707 y 1708, observé: “a las mu-
jeres, por lo general, les gusta hasta el exceso, el fasto, las
modas y los arreglos que llaman galas”. Cabria pensar que
se referfa exclusivamente a las damas de saneada fortuna,
pero otros testimonios hablan del gusto de las mulatas por
prendas de vivos colores, collares y brazaletes vistosos, asi
como de la aficién de las jévenes de cualquier condicién a
utilizaradornos de flores en el vestido y los cabellos. Incluso
los mas austeros predicadores y moralistas consideraban que
era aceptable un honesto adorno en las jovenes casaderas,
para acentuar sus encantos y alcanzar la meta de un respe-
table matrimonio. Adornos, flores, mantillas y rebozos esta-
ban al alcance de casi todas las mujeres, que daban un tono
de amable coqueterfa a una ciudad propicia a los festejos y
a la holganza.

Nifias y doncellas, al igual que casadas y viudas, disfru-
taban de una libertad bastante superior a la que era accesible
a las espariolas del viejo mundo, a la vez que se responsabi-
lizaban de cargas familiares, sobrellevadas gracias a inicia-
tivas de mutuo apoyo que inclufan la distribucién de tareas
como el cuidado de los hijos, la preparacion de los alimentos
yla obtencién de un jornal. En el medio urbano novohispa-
no se miraban con tolerancia situaciones que los severos
observadores consideraban irregulares, pero que bien pode-
mos aceptar como normales en vista de su frecuenciay per-
sistencia. Doncellas que no lo eran, nifias que peinaban canas
y mujeres solteras rodeadas de su prole eran imdgenes coti-

dianas en el México colonial. ¢

Bibliografia basica

Arrom, Silvia Marina, La mujer mexicana ante el divorcio eclesids-
tico, 1800-1857, Sep-setentas, México, 1976.

—, Las mujeres en la Ciudad de México, 1790-1857, Fondo de
Cultura Econémica, México, 1988.

Gonzalbo Aizpuru, Pilar, Las mujeres en la Nueva Espafia. Educa-
cién y vida cotidiana, El Colegio de México, México, 1987.

—, Familiay orden colonial, E1 Colegio de México, México, 1998.

Lavrin, Asuncién (ed.), Sexualidad y mamimonio en la América hispd-
nica. Siglos XVI-XVIII, cNca/Grijalbo, México, 1991.

Seed, Patricia, Amar, honrary obedecer en el México colonial, cNca/
Grijalbo, México, 1991.

®é6 @

N





