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malizaba la unión conyugal. El padrón de la parroquia del

Sagrariode laCiudadde México,del año 1777, muestraque

57.5%de las mujeresestabanoestuvieroncasadasalgunavez,

mientrasel restante 42.5% permanecíancélibes. Aunque no

conocemos censos del siglo XVII, los registros parroquiales

proporcionan indicios de que la inclinación al matrimonio

de hombres y mujeres se incrementó paulatinamente, de

modo que era mayor la proporción de casados a fmes del si­

glo XVIII que en épocas anteriores.

El impotrante número de viudas incrementaría, en todo

caso, lacategoríade aquellas mujeresque carecían de lacom­

pañía constante y legalmente reconocida de un varón. Así
resulta que, en el último tercio del siglo XVIII, yen las calles

más céntricas de la capital, sólo 34.6% de las mujeres vivían

en matrimonio. Las demás podrían tener hijos o no, podrían

convivirconalgún hombre, en relación duradera uocasional,

podríanacogerse al amparo de parientes oagruparse unas con

otras para brindarsemutuaasistencia, pero no integrabannú­

cleos familiares independientesyencabezados porsu marido.

Mientras que la vida de las monjas puede conocerse a

través de los archivos conventuales y la de las casadas dejó

huella al menosen los libros parroquialesde registros de ma­

trimonios, es muy poco, casi nada, lo que podemos saberde

aquellasque no se casaron ni profesaron los votos de la vida

religiosa. A ellas se refirieron los documentos de la época

con las expresiones niña, doncella y soltera.

Mocita y con ojeras...

El refráncastellanosecompleta, muy expresivamente: "no me

digas lo que tienes: estásqueriendode veras". Ylas variables

De niñas y doncellas

E
innecesario, porsabido yrepetido, detenerse acomen­

tarcómo las mujeres novohispanas vivieronencircuns­

tancias jurídicasysocialesque limitabansusactividades.

No era muy diferente la situación de sus contemporáneas

europeas y tampoco hay indicios de que el paso de los años,

desde el siglo XVI al XIX, les proporcionase un creciente bien­

estar y una mayor liberrad. Más bien, en muchos terrenos, y

dependiendo de su categoría social, ellas vieron aumentar

las limitacionespara parTiciparenactividades públicas, inter­

venir en transacciones económicas yrealizar trabajos remu­

nerados. En todo caso, las opcionesenel momento de tomar

estado fueron invariables e influyeron en el fuMO de las jó­

venes de cualquier condición.

Entre las rejas del claustro, en el estrado familiar o en la

carroza engalanada, en el tianguis o en el lavadero, las mu­

jeres que vivieron en la capital del virreinato dieton color y

vida a las calles, plazas ypaseos, a la vez que, con su presencia,

sus gustos, sus aficiones profanas ysus devociones piadosas,

marcaban pautas de convivencia familiar. Su destino estaba

definido, en buena medida, por el gruposocial al que perre­

necían, aquello que los contemporáneos identificaban con

la "calidad" yque era un complejode características entre las
que elorigen émico teníagran peso pero no erael único ele­

mento a considerar. La posición económica, la legitimidad

o ilegitimidad del nacimiento, laocupacióndel padreo ma­

rido, el arraigo en la comunidad y el reconocimiento tácito

de cierrascualidadesde prestigiodecidían porcomúnconsen­

so el nivel de dignidad que correspondía a cada cual.

La clásica disyuntiva entre el matrimonio yel claustro

se mantuvo vigente en la teoría, mientras en la práctica

eran muy pocas las jóvenes que profesaban como religio­

sas y poco más de la mitad de la población femenina for-
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que es una chica muy guapa

y amiga de hacer favores.

Si vas a Calatayud

no pidas ciertos favores

las mujeres son honradas

y los hombres son muy hombres.

A lo que, con la mismCl rima y ritmo, contestaron:

¿Qué dirían los novohispano., ('11 circunstancias si~

roilares? Seguramente huhieran m,lnifestado la misma.

indignación, pese aque ellus dehiLT( \11 saber, como no~

sotros vislumbramos hoy, qllL' llll:l gr:ll1 parte de lasdon~

c~llas lo eran sólode nomhre. EiIK IlIS< l LJue tales ¡¡favores"

no eran deslices ocasionalt's si nI 1 frutll de un acuerdo

establecido por mutua convcnicnci:l y contemplado sin

escándalo porfamiliares y:llnigt lsr!...' illlllx'l$. Con lU1 prag~

matismo que se infiltraba indll....l) l'n 1<-1 valoración de

los comportamientos l11orait:s, 1\ lS vecinos de la ciudad

respetaban a quienes sin e~l-,lr CI )111pnllllctidos con otra

pareja vivían en amancebamiento ('1m ";Ikcto conyugal",

ese afecto cuya fuerza se utilizahl illCltl~ )el lll){ J,ITb1umento ju~

rídicopara legitimarunione~lJuL' ntlnc:II\'ciI11t:ron la bendi~

ci6n de un sacerdote.

Para los efectos de las estadístiLiI~ dl' pllhlación, se cla~

sificabancomo párvulas las mCn(lrL'.... lll· I,~;1i'11)S. Nosotros,

a fines del siglo xx, las Ilamflríal1l{J~ nil-l;t" pL·rt) esta palabra

tenía por entonces un signifiGu.ltl difen:lltl'. Niñas eran las

jóvenes o adultas registrddas COIIHJ rlll)ll:l~ t 1educandas de

los colegios, las compañeras de las rcligil JS¡ ..... L'11 los conventos,

las respetables ancianas inten1as en hlS rL'(( 19imientos ylas

parientas de cualquier edad} sin hij'1S ni (l)1l1pai1ero cono­

cido, que residían en hogares familiares. Pdcricamente el
término niña equivalía al de doncella. pel'l' nose habría lla­

mado niña aquien vivía sola o encabezaba su propio hogar}

ytampocose calificaba de doncellas a las seglatesque habi­

taban establecimientos religiosos o de beneficencia.

La expresión soltera tenía una connotación un tanto

peyorativa, al referirse aquienes no habían contraído matri~

monio perose sospechabaque babían perdido la virginidad.

Ya enfechas tardías, ysobre roda en los expedientes relacio­

nadas con procedimientos canónicos, se designaba como

célibes a mujeres y hombres indistintamente, siempre que

no hubieran contraído matrimonio con anterioridad. La pa­

labra resultaba así totalmente aséptica, sin distinguir grados

de pureza.

Si vas a Calatayud .

pregunta por la Dolores

•4.

más conocidas sustituyen la ptimera palabra por solterita o

morenita. Aplicada a lasociedadnovohispana, la sabiduría

popular muestra una vez más su agudeza, puesto que la pri­

mera pregunta que se impone, en vista de las cifras anterio­

res, se refiere a si efectivamente tantas mujeres solteras no

habían convivido enalgún.momentocon un galán, soltero

(, casado, o incluso clérigo. Los escrupulosos empadronado­

res pretendieron aclarar la situaci6n, yestablecieron las ca­

tegorías independientes de doncella ysoltera. Pero ellos no

podían, o'en cualquiercaso no debían atribuirse el derecho

a'juzgar la honestidad de las mujeres ysu probable virgini­

dad, por locual se limitaban a anotar las respuestas a sucues­

tionario.Envistade ello resulta que apenas 25.5 sedeclararon

solteras, frente a las 4528 que se identificaroncomodoncellas.

No hay pueblo, regi6n o país, que no haya alardeado en

algunaocasi6n, a través de sus refranes, proverbios o cancio-

. nes, de contar con las mujeres más hermosas y aun con las

más honestas. Del mismo modo, son inevitables las répli­

cas indignadas ante supuestos agravios a la dignidad local,

.inferidos'por quienes ponen en duda las virtudes femeni­

nas. Sirva de ejemplo la famosa jota de la Dolores, referida

al pueblo de Calatayud, que mereci6 una respuesta igual­

mente famosa. La copla original decía:
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que si consientes, errada,

que te corte mano airada

por gozar beldad yolor,

en perdiéndose e! color

también serás desdichada.

hijos naturales. En una poblaciónque no practicaba el con­

trol de natalidad, e! número de los bautizos representa un

medio bastante seguro de aproximarse al comportamiento

sexual de las mujeres. Los testimonios de los libros parro­

quiales indicanque a58%decasadas yviudas lescomespondía

75% del total de los niños bautizados, que eran los que te­

n(an padre ymadre reconocidos; el restante 25%, cortespon­

diente a quienes se anotaron como ilegítimos, debería dis­

tribuirseentre42%de las llarnadasdonceUas. Estas referencias

permiten, al menos, poner en duda e! alcance moral de la

palabra doncella.
El destino de las madres solteras no era muy afortunado.

Comoencualquierotraépoca, les tocabaaellas trabajarpara

obtener e! sustento de sus hijos y mantenerse a sí mismas,

conescasayeventualayudaeconómicadealgúnhombreque

les daría proteccióno Itsombra", como gráficamente expresa,

ban. SorJuana Inésde la Cruz había advertido los peligrosde

la belleza, cuando se convertía encausade caeren las tenta­

ciones de la carne:

Bernardo de Balbuena describía así a las damas que eran

ornatode la ilustreCiudadde México. En sus rimas, comoen

las palabras de tantos viajeros ycronistas que ensalzaron la

gracia ygentileza de las mexicanas, se incotpOrabanconcep­

tOS como blancura, delicadeza yelegancia, que difícilmente

serían aplicables a las garbosas mulatas, a las atrevidas mesti­

zas o a las humildes indias, también vecinasde la urbe. Yhay

que aclararque la solteríao"doncellez"noeran privativasde

un sologrupo, sinoque sedistribuíancon relativaequidad. Sin

embargo, en el desglose porcalidades, las cifrasaportadas por

los censos permiten apreciar ciertas diferencias.

En variascallesde la parroquiadel Sagrario, la máscén­

trica yaristocráticade la capital, sólose censaron84 negras, ca­

si todas libres, puestoque la esclavitud doméstica era casi

inexistente en esos finales de! periodo colonial. Casi todas

se ocupaban en trabajos serviles y vivían en casa ajena al

igual que muchas de las indígenas de la ciudad. Sin duda su

condición laboral determinó que unas y otras presentasen

los mayores porcentajes de soltería. Cincuenta ynueve por

ciento de negras fueron calificadas de doncellas, lo que no

es muy expresivo, puesto que su grupo apenas tiene peso en

el total. Más relevante es la información relativa a las

indias, entre las que 44% se encontraba en similar

situación. De cerca seguían a éstas las españolas, con

40%, y en menor proporción las mestizas, castizas y

mulatas.

Desde la perspectiva de las autoridades civiles y

eclesiásticas, tantas mujeres "sueltas", sin lazos conyu~

gales ni dependencia de un padre o tutor, representa­

ban una potencial amenaza para la esrabilidad de los

hogares formalmente constituidos. Muchas esposas

despechadas pore! desapego de suscónyuges reclama­

ron que sedeposirase en internadosocasas respetables

a sus vecinas solteras o viudas que, a su juicio, alboro­

taban el vecindario con su desenvoltura.

Pero, mientras la tendencia modernizadora de la
monarquía tendía hacia un mayor control de la moral

pública, que incluía la represión de escándalos, la re­

ducción de los amancebamientos y la extinciónde los

concubinatos, la sociedad miraba con tolerancia lo

que no era sino una vieja costumbre. Con una visión

más realisra que maliciosa se puede calcular que al me­

nos la mitad de aquellas doncellas eran madres de

Damas, de la beldad misma retrato,

afables, cortesanas y discretas,

de gr<We honestidad, punto y recato

•
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que rondaba los ciento veinte mil habitantes. Su estilo de

vida, sus trabajos manuales, sus devociones y festejos eran

apreciados y tomados como modelo.

El capitán francés Jean de Monségur, quien viajó a la

Nueva España entre los años 1707 y 1708, observó: "a las mu­

jeres, por lo general, les gusta hasta el exceso, el fasto, las

modas y los arreglos que llaman galas". Cabría pensar que

se refería exclusivamente a las damas de saneada fortuna,

pero otros testimonios hablan del gusto de las mulatas por

prendas de vivos colores, collares y brazaletes vistosos, así

como de la afición de las jóvenes de cualquier condición a

utilizar adornos de flores en el vestido y los cabellos. Incluso

los más austeros predicadores y moralist<1s considerabanque

era aceptable un honesto adorno en la~ jóvenes casaderas,

para acentuar sus encantos y alcanzar la meta de un respe­

table matrimonio. Adornos, flores, man ti llas y rebozos esta­

ban al alcance de casi todas las mujeres, que daban un tono

de amable coquetería a una ciudad propicia a los festejos y

a la holganza.

N iñas y doncella, al igual que casadas y viudas, disfru­

taban de una libertad bastante superil JI' a la ljue era accesible

a las españolas del viejo mundo, a la ve: ljue se responsabi­

lizaban de cargas familiare ,sobrellevadas gracias a inicia­

tivas de mutuo apoyo que inclu ían la distri bución de tareas

como el cuidado de los hijo ,la preparacil'lI1 de los alimentos

y la obtención de un jornal. En el medilJ urbano novohispa­

no se miraban con tolerancia situacil111é:'> que los severos

observadores consideraban irregulares, pen J que bien pode­

mos aceptar como nonnale en vista de su frecuencia yper­

sistencia. Doncellasque no loemn, nii1asque peinabancanas

y mujeres solteras rodeadas de su prole eran imágenes coti­

dianas en el México colonial. •

Enel sentirpopular, si una dóncellapretendía aparentar más

de lo que realmente le correspondía, se quedaría en su casa

porque sus excesivas pretensiones la privarían de la oportuni­

dad de contraer matrimonio. Y, en muchos casos, no habría

sido un mal futuro el que hubiera permitido a las mujeres

permanecerenelhogarfamiliar; pero no todas las solterasdis­

poníande esaposibilidad. Poco más de la mitad de las espa­

ñolas que no ha.bían contraído matrimonio convivían con

alguno de sus padres y era inapreciable el número de las que

encabezabansupr~piogrupo familiar. Las restantes depen­

dían de parientes o de personas extrañas con las que tenían

ciertos laZos de dependencia. Noventapor ciento de las in­

dias ydos tercios de las mestizas y mulatas trabajaban como

sirvientas o se acogían con familias allegadas.

No abundaban los oficios remunerados accesibles a mu­

jeres, a quienes tampoco se proporcionaba preparación es­

peCífica, ysiempre el tra\:ajo femenino fue peorpagado que

el masculino; peronunca dejó de haber trabajadoras en

talleres artesanalesyobrajes, cocineras y mozas en las fondas

.y mesones, costureras que trabajaban ensu propia casa o en

las residencias de familias acomodadas, maestras "de amiga",

con pequeñas escuelas en su domicilio, vendedoras en los

tianguisycigarreras que; yaenel último tercio del siglo XVIII,

seconcentraron hasta cerca de cinco mil en la gran fábrica

de tabacos.

Las seglares habitantes de.conventos, colegios o recogi­

mientos constituíanungrupo minoritario, pero de cierta in-
I

fluencia en la vida cotidiana de la ciudad. Sumaban en total

poco más de un millar de mujeres, frénte a una población
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Mujer que viste de seda, en su casa se queda
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