SER YO SIN LOS OTROS

Alejandra Ortiz Medrano

i estuvieras en una playa de Espana, del Reino Unido o algo més ca-

lido, como Australia (en realidad para esta fantasia podrias estar en
casi cualquier lugar del océano Atlantico, del Pacifico o del Indico, asi
que imaginate cualquier playa), tal vez podrias ver que flota algo pare-
cido a una bolsa del super inflada con aire, de tonos azulados y unos ten-
taculos de 40 metros. Entonces lo méas sensato seria alejarte de ese lu-
gar y advertir a quien se pueda, pues esa criatura muy probablemente
seria una carabela portuguesa, Physalia physalis, con la capacidad de
infligir un terrible dolor a través de su veneno, que en (raros) casos
puede ser mortal para los humanos.

En esta fantasia en la playa una mujer se apresura a gritar “juna
aguamala!". Entonces un hombre, naturalmente, se apresura ain mas
a corregirla: "es una medusa”. Ambos estarian mas o menos en lo in-
correcto.

Llamamos coloquialmente medusa a todos los animales gelatinosos
que tienen forma de paraguas con tentaculos, pero para quienes las
estudian y les ponen nombres cientificos, las medusas "verdaderas”
sélo son unas, clasificadas dentro de la clase Scyphozoa. La carabela
portuguesa estd emparentada con esas medusas verdaderas, pues am-
bas pertenecen al grupo de los cnidarios, en el cual también estan los
corales. Pero el hombre y la mujer que estan méas o menos en lo inco-
rrecto no se equivocan en el nombre que cada quien asigné a la cara-
bela, sino en el pronombre: la carabela no es un animal, sino muchos.
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La carabela portuguesa es un sifonéforo,
probablemente el mas célebre de todos, pues
de vez en cuando el viento las arrastra hacia
costas vacacionales, donde con frecuencia se
cierran playas por el riesgo de sus piquetes.
Los sifonéforos son animales muy peculiares,
entre otras cosas porque es dificil saber si cada
UNO es UNo 0 es unos, o si son unos que hacen
uno (y entonces surge la duda sobre qué seria
lo individual, pero ya hablaremos de eso). Otra
de sus peculiaridades es que quien logra ver
uno(s) generalmente se enamora, como le ocu-
rri6 a Ernst Haeckel, famoso naturalista del
siglo X1X:

Los sifonéforos superan todas las formas ani-
males en estas aguas por su belleza y delicade-
za, y por su gran interés cientifico [...] Estas co-
lonias de medusas que nadan en las aguas son
bastante similares a los ramos de flores, y tie-
nen una estructura intrincada que indica una
divisién del trabajo muy interesante y bastan-
te avanzada. Piense en un delicado y delgado
ramo de flores, cuyas hojas y capullos de colo-
res son tan transparentes como el vidrio, un
ramo que se enreda en el agua de una manera
elegante y viva; entonces tendrd una idea de
estos maravillosos, hermosos y delicados ani-

males coloniales.

Es dificil presenciar a un sifonéforo. La
mayoria de estos animales viven en aguas
ocednicas, en una zona que no es ni la su-
perficie ni el lecho marino (entre los 300 y
los mil metros de profundidad), sin luz, sin
calor y sin nada a qué aferrarse. En este am-

" Carta de Haeckel a su amiga Jena, 23 de enero de 1867, citada
en Robert J. Richards, Tragic Sense of Life. Ernst Haeckel and the
Struggle Over Evolutionary Thought, The University of Chicago
Press, Chicago, 2008.

biente, donde ni la gravedad ni las corrien-
tes marinas son un reto, casi toda la vida flo-
ta libremente, y las presiones (o libertades)
selectivas de su historia evolutiva les han
hecho cuerpos transparentes, gelatinosos y
delicados.

Cuarenta metros (o tan sélo unos centime-
tros, dependiendo de la especie) de material
viscoso, traslicido, fragil al punto de desinte-
grarse en cachitos al tacto: esto que nos pa-
rece un animal, un individuo, una sola cosa,

Carabela portuguesa (Physalia arethusa), modelo
de cristal victoriano. Museo Nacional de Gales ©®
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es enrealidad una pregunta hacia eso mismo
que parece, pues cada sifondforo es una colo-
nia, un agregado de varios seres, que por si
mismos son también un animal individual.

UN(OS) SIFONOFORO(S)

Los animales coloniales como los sifonéfo-
ros estan compuestos de varios zooides in-
tegrados fisiolégicamente. Un zooide es un
animal multicelular que en su estructura es
similar a cualquier animal solitario, pero en

este caso viven agarrados unos a otros y lle-
van una vida completamente dependiente de
su colonia.

En el sifonéforo los zooides tienen funciones
distintas. Algunos llevan a cabo la reproduc-
cién, otros la digestion. Unos le dan flotacion
al cuerpo, otros le dan propulsion a chorro para
el movimiento. Esta integracién vuelve al si-
fonéforo una colonia depredadora (o un animal
depredador, como lo queramos llamar), donde
algunos de los zooides realizan la funcién de
atrapar a través de tentéaculos, comer y dige-
rir, compartiendo con el resto de los zooides
el alimento (usualmente peces y crustéceos) a
través del sistema circulatorio, que es lo que
los mantiene conectados.

Para que esto sea posible, cada zooide esta
altamente especializado en su funcion, y terri-
blemente mal preparado para cualquier otra.
Esto quiere decir que los zooides que dan pro-
pulsién a la colonia no pueden hacer otra cosa
mas que dar propulsién a través de sus cuer-
pos con forma de medusa. No tienen lo nece-

sario para comer, asi como los zooides que co-
men no tienen lo necesario para nadar.
Todos los zooides de un sifonéforo son clo-
nes, y las colonias que forman crecen al clonar
mas y mas animalitos. Es una forma de cre-
cimiento muy distinta a la humana. Al nacer,
un bebé humano viene completo, y para crecer
cada parte de su cuerpo aumenta de tamano
durante su vida. Un sifonéforo, por el contra-
rio, crece al clonar méas zooides y asi integrar
mas cuerpos pequenios a su colonia. Es como

Cada sifonéforo es una colonia, un agregado de varios seres,
que por si mismos son también un animal individual.

si un bebé comenzara a producir pequefnios
clones de si mismo que realizaran tareas es-
pecializadas: uno se reproduce, otros cami-
nan y algunos comen, y todo esto en un mis-
mo cuerpo. Los nuevos clones emergen en un
patrén preciso y especifico para cada especie.
Por ejemplo, 15 zooides que hacen digestion
son seguidos por veinte zooides tentaculares,
alos cuales le siguen zooides reproductivos, y
asi se repite un patroén en el cual puede haber
hasta 12 tipos distintos de zooides que forman
lo que reconocemos visualmente como un ani-
mal, el sifondforo.

De esta manera, los sifonéforos logran una
compleja organizacién de funciones dentro de
un cuerpo integrado, a través de una estrate-
gia muy diferente a la que nos es mas fami-
liar: la de nuestros propios cuerpos, en donde
las funciones especializadas son realizadas
por érganos, no por conjuntos de animales. A
pesar de esa radical diferencia, tanto en hu-
manos como en sifonéforos existe un cuerpo
discreto y reconocible como uno solo, como
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una unidad. Pero existen otras formas de or-
ganizacién animal donde la unidad funcio-
nal es ain mas borrosa. Por ejemplo, en un
hormiguero.

LA VIDA VERDADERAMENTE SOCIAL

En un hormiguero hay una vida social muy
activa, aunque esa actividad no es la misma
para todos sus miembros. Unas hormigas
estéan cuidando huevos, larvas y pupas; otras
construyen el nido, buscan alimento, defien-
den el hormiguero de peligros. Con frecuen-
cia la tarea de cada hormiga es especificay a
veces depende de la edad. Todas las hormi-
gas que realizan estas tareas, que llamamos
trabajadoras u obreras, son estériles. No tie-
nen manera de reproducirse. Quien se encar-

ga de esa actividad, a nombre de toda la colo-
nia, es la hormiga reina.

Las hormigas son animales eusociales. Esto
quiere decir que viven en grupos donde coope-
ran en el cuidado de los juveniles aunque no
sean sus hijos, pero sobre todo que hay espe-
cializacién en las tareas que realizan en la co-
lonia, incluida la reproduccién. En los anima-
les eusociales la vida depende totalmente de
los otros, y no solamente porque los demas
realicen funciones importantes sino por ra-
zones que aun no entendemos muy bien: si a
una hormiga se la aisla de otras muere diez
veces mas rapido que si se la deja con su hor-
miguero, sin importar que se le proporcione
alimento y cobijo para su solitaria existencia.
Otros ejemplos de eusocialidad son las abe-
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Hormigas construyendo un nido. Fotografia de Troup Dresser, 2011 ©®
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jas, las termitas, las avispas y la rata topo des-
nuda, el inico mamifero con este tipo de or-
ganizacion.

A partir de la forma de organizaciéon de los
animales eusociales se ha antojado —pues
aun es un término controvertido— describir
sus unidades sociales como superorganismo.
Esto es, un grupo de individuos que actian de
manera organizada, produciendo fenémenos
que son dirigidos por el colectivo. En otras pa-
labras, grupos de organismos actuando para
lo que la colonia “quiere”, por ejemplo cuidar
a los jévenes, recolectar comida o elegir un
nuevo sitio para habitar. Los superorganismos
operan como unidades, y se los compara con
cuerpos de animales individuales, en los cua-
les todos los componentes, como células y 6r-
ganos, trabajan para el mantenimiento de la
vida del ente del cual forman parte.

Las entidades individuales en los super-
organismos son, como los sifonéforos, tam-
bién una pregunta, o al menos una duda muy
razonable: ;Cudl es el individuo? ;Qué es la
unidad? ;Cémo reconocer la identidad en un
sistema en el cual todas las partes son inter-
dependientes? Y claro, como cualquier duda
que efectivamente nos parezca a casi todos
razonable, se tiene que hablar aunque sea un
poco sobre nosotros mismos. ;Qué nos pue-
de decir —o desdecir— sobre la individuali-
dad humana?

SER YO SIN LOS OTROS

En un cuerpo humano hay entre 30 y 40 tri-
llones de células humanas, y se calcula que
mas de cien trillones de células de micro-
organismos, especialmente bacterias. En afa-
didura, los genes microbianos en accién en
nuestro cuerpo superan mas de cien veces el
de genes humanos. El microbioma, que son

Termitas cargando alimento.

todas esas bacterias, hongos, protozoarios y
virus que habitan en nosotros, hace impor-
tantes funciones sin las cuales la vida huma-
na seria, en el mejor de los casos, mas com-
plicada, como la digestién y la inmunidad. Es
por esto que para mucha gente hablar del
cuerpo humano implica, necesariamente, ha-
blar también del microbioma.

El microbioma subyace a procesos tan in-
timos y fundamentales para la identidad hu-
mana como la personalidad y la cognicioén,
el metabolismo y el sistema inmunitario. Por
esta razén algunas personas han propuesto
que cada uno de nuestros cuerpos es tam-
bién un superorganismo, pues lo que nos hace
nosotros no es Unicamente humano, y por lo
tanto no somos nada méas un individuo de
una especie. Cada uno de nosotros somos
un monton.

Podemos también pensarnos como piezas
de un superorganismo mayor. Mas alld de lo
que sucede en cada uno de nuestros cuerpos,
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Fotografia de Budak, 2017 @

los seres humanos somos una especie total-
mente social. La cultura, con sus herramien-
tas, conocimiento y aprendizajes, es una parte
esencial de nuestra especie. Y la cultura, nece-
sariamente, se hace en colectividad. Podria-
mos decir que las sociedades humanas, de cier-
ta manera, se comportan también como una
colonia eusocial, como un superorganismo, en
particular porque es dificil pensar que una
persona totalmente aislada logre sobrevivir.

sPuedo ser yo sin los otros? Para un zooide
de sifonoéforo la respuesta claramente es no.
Para una hormiga la respuesta, si no totalmen-
te negativa, da inicamente para vivir un dé-
cimo de lo que viviria con las demaés. Pero, sy
en el caso de los humanos?

Eso no puede responderlo la biologia de
los sifonéforos, ni de las hormigas, ni siquie-
ra la nuestra. Sabemos algunas cosas, como
que la falta de interacciones sociales huma-
nas esta correlacionada con tasas altas de
mortalidad, y que el aislamiento social po-

dria ser un habito tan mortal como fumar.
Pero tal vez esa pregunta, en los humanos,
no se puede responder Unicamente con in-
vestigaciones cientificas.

Stanistaw Lem, maravilloso escritor pola-
co, nos otorga estas palabras a manera de res-
puesta, al resefiar un libro inexistente en el
cual un nuevo Robinson Crusoe inventa o alu-
cina alos habitantes de la isla desierta en que
se encuentra:

Tenemos la conviccién de que las acciones de
Robinson en sus “ataques de locura” no demues-
tran su enajenacion, ni tampoco se pueden in-
terpretar como una polémica falta de sentido.
La intencién inicial del protagonista de la no-
vela es racionalmente sana. El sabe que la li-
mitacién de cada hombre estd en los Otros. La
creencia, deducida de ello con demasiada pre-
mura, conforme a la cual bastaria con liquidar
a los Otros para conseguir la libertad perfecta,
constituye una falsedad psicolégica, compara-
ble con la falsedad fisica que intentara hacernos
creer que, puesto que la forma del recipiente
condiciona la del agua en él contenida, basta-
ria con romper todos los recipientes para dar
al agua la "libertad perfecta”. Lo que de hecho
ocurre, es que, de igual modo que el agua, libre
del recipiente, se derrama en un charco, el hom-
bre absolutamente solitario explota, adquirien-
do su explosién la forma de una desculturiza-

cién total.?

Asi, aun con cuerpos vertebrados y consis-
tentes, los humanos somos, como los sifoné-
foros, delicados y fragiles. También nos rom-
pemos con facilidad cuando nos separan de
los otros. U

2 Stanistaw Lem, Vacio perfecto, Impedimenta, Madrid, 2008.
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