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PALABRAS A LOS PAJAROS

Y les digo a los pajaros:
Fistos nifios con hambre vestidos de miseria,
con los ojos y labios de neblina y desierto
¢como duermen su suefio?
¢ qué imagenes de nubes
o cielos y paisajes
asoman en la noche de su frio interminable?
La soledad anida en sus dedos de cera,
les recorre la piel con palidez de sombras
" abriendo las ventanas de los poros
para que pase el viento
con su escarcha de tisis y agudos alfileres,
hasta la dulce sangre de las venas
que se azoran y vuelven amarillas
igual que los canarios, temerosos
de la'mazo solicita que cuida
del agua y del alpiste.

Son nifios para el llanto,
nifios de la tristeza olvidados del gozo,
nifios sin luz tranquila.

Miran como los nifios cuando se ponen serios
debajo de los arboles '

a esperar la presencia de las tortolas.

Hablan con voz de ausencia como de muchos afios,
como si las palabras que inventan y se dicen

no fueran suyas y solo las dijeran

los nifios que amanecen con las blusas planchadas.
Oyen como gacelas en los bosques de otofio

que escuchan hasta el roce de las briznas

sobre el aire y el césped.

i Ellos son los humildes!

Los que arrojo la tierra por caminos de angustia

con sellos de tortura, ’

con dolores de nifio que adivina -

la muerte del hermano menor : .
y el receso del juego.
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Nadie les di6 caricias. Nadie el beso ni alguien la sonrisa,
porque nunca supieron del recreo

- feliz de los halagos curvados en la cuna

o en los brazos de pluma de la madre

que se perdid en las sombras de donde nace el dia.

Y sus quejas se ahogan en el cielo de estrellas
que no les da luceros

ni el velo de una nube

para guardar sus sueflos.

jSon nifios del misterio!

Nifios de la honda pena

y del silencio espeso.

Su dolor es de llaga o muslo cercenado
fresco de sangre incontenida.

Viven solo en la noche y mueren con el alba
porque la luz no alumbra su destino .
g ni el sol los glorifica como a los nifios ricos
que se cuidan del aire,

que son duefios de un nombre,

de una corbata de colores

y de un libro de cuentos.

Y ellos van a los cines,

retozan en los parques

y consumen refrescos de soda

sin que nadie detenga sus pasos

con el golpe o insulto que lastima la carne.

¢ Por qué llora ese nifio de labios como lirio?
¢ Por qué llora ese nifio?

Oigo su voz aqui, junto a mi sangre,
en mis 0jOos y manos.
Oigo su corazén sobre mi frente
como llanto y gemido,
y quisiera cubrirlo con mis brazos contra el miedo y el frio,
para que alguna vez, siquiera,
se pensara en la cuna de su infancia
"y olvidara la maldad de los hombres
que lo volvieron un andrajo,
un nifio triste y pobre.
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