La Feria de Arreola en los apuntes
de Vicente Preciado Zacarias

Compuesta de doscientos ochenta y ocho
fragmentos narrativos de variable extensién
(desde una linea hasta ocho o nueve cuar-
tillas), La feria (1963) fue la tinica novela
publicada por Juan José Arreola. La hizo
editar alos cincuenta y cinco afios, en plena
madurez, en México por la editorial Joaquin
Mortiz en su Coleccién El Volador, ador-
nada por otras tantas vifietas del pintor y
disefiador Vicente Rojo. Novela coral —su-
giere Saul Yurkievich— Lz feria desarrolla
una “idea de simultaneidad” que, al decir
del autor, encuentra antecedentes directos
en la novela corta £/ aplazamiento (1946) de
Jean-Paul Sartre! y en Contrapunto (1928)
de Aldous Huxley.?

Los “vastos y lentos remolinos” (Sartre)
de la historia de Zapotldn el Grande se des-
pliegan y alternan con ritmo casi musical a
lo largo de los doscientos ochenta y ocho
fragmentos que la componen. Como si
fuese un juego de naipes marcado por dis-
tintas familias y subfamilias, La feria se
podria leer como un ejercicio de microhis-
toria que, en su escritura de caleidoscopio,
busca dar cuenta de las diversas épocas y
realidades sociales en que se amalgama la
vida cotidiana y, por as{ decir, el “alma re-
gional” de ese microcosmosala par urbano
y rural que es la pequefia ciudad de Zapo-
tlin (“Yo quisiera fundar una republica

! “La mejor novela de Sartre es E/ aplazamiento.
Es la mejor idea de la simultaneidad. Es un antecedente
directo de La feria”. Juan José Arreola en Apuntes de
Ar reola en Zapotldn de Vicente Preciado Zacarfas, Uni-
versidad de Guadalajara / H. Ayuntamiento de Zapo-
tdn el Grande, Ediciones de la Noche, Giadalajara,
2004, p. 72. El aplazamiento (Le sursis) o La prérroga
como también es traducido, es una de las novelas que
componen Los caminos de la libertad de Jean-Paul Sartre.

2 “En la novela Ciego en gaza, como en Contrapunto
los personajes estdn alli, antes...”

espiritual para hacer una microhistoria de
la regién: Colima, Jalisco, Mchoacén”
Apuntes de Arreola en Zapotlin, p. 331).3

La columna vertebral de La feria es
precisamente la feria que afio con afio se
celebra en ese sitio para conmemorar el dia
de san José, protector de la ciudad, elegido
espontdneamente desde los albores de la
instauracién del culto catélico a José de
Nazaret y luego, formalizado como santo
patrono por el Vaticano al promediar el
siglo xix.

Otras historias que se entreveran alre-
dedor de esta relacién poética del espacio
son la étnica —asociada con la lucha de
los indigenas por la tierra—, la civil y poli-
tica que estd trabada con éstas y las diversas
“historias de vida” que en primera persona
van armando las diversas voces de religiosos,
hacendados, ganaderos, campesinos, ren-
tistas, artesanos, beatas, mujeres de la mala
vida, nifios, sacerdotes, abogados, indios,
terratenientes, abogados, zapateros y, por
supuesto, desde el pasado, las voces remo-
tas de Cristo, san José, sus otros hijos, los
primeros encomenderos espafioles..., y adn,
como era previsible, el propio autor.

Habilmente armaday desarmada, la mi-
crohistoria registrada por La feria presenta
un catdlogo vivo y en movimiento de for-
mas de hablar, de hablas, dichos y refranes
rurales y urbanos que en su movimiento
van contdndonos la historia de un México
profundo e intermedio en sabrosos trozos
costumbristas.

Surgen de aqui y alld voces sin nombre
que monologan y dialogan fundiendo y
fraguando el campanario de esta minuciosa

3 Vicente Preciado Zacarfas, Apuntes de Arreola en
Zapotldn, Universidad de Guadalajara / H. Ayunta-
miento de Zapotldn El Grande, México, 2004, 533 pp.
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y graciosa historia colectiva. La feria parece
escrita como un teatro en miniatura donde
comedia y tragedia se dan la mano y se
tocan diciéndose entre dientes su rumor
aldeano. Una delas historias que da el tono
que late bajo la piel visible de Zapotldn es
la picaresca de Marfa la Matraca, la vieja
rentista y clandestina celestina que apro-
vecha la minima ocasién para enriquecerse
y que termina haciéndolo definitivamente
cuando lazona de tolerancia se traslada hacia
las casitas que tiene en arriendo en las afue-
ras del pueblo. Otras historias cruzadas en
este espacio narrativo son las del zapatero,
improvisado campesino cuyo diario técni-
co permite al autor hacer un homenaje
técito a los poetas agricultores como Vir-
gilio (no nombrado en el texto) y al poeta
provenzal Federico Mistral presente en
uno de los epigrafes.

Un erotismo sordo y una reprimida li-
bido estremecen las diversas voces y cuerpos
evocados por ellas: virginidades perdidas,
violaciones imaginarias o reales, acalladas en
cualquier caso, sefioritas que se suicidan por
no dar a conocer su embarazo, nifios per-
versos, homosexuales de carnaval, lesbia-
nas (“ménfulas” dice el texto), prostitutas
pintorescas son el telén de fondo y la ma-
teria resbalosa de esta volcdnica geografia
humana marcada por la hipocresia religio-
sa, el clasismo, la usura, la codicia y la ver-
giienza acalladas. Bajo su apariencia ama-
bley festiva La fériaencubre otro bestiario: el
de lavirulenta fauna aldeana cuyas corrien-
tes humanas se canibalizan y autodestruyen
con gustosa y lenta voluptuosidad.

Teatro de las buenas y las malas cos-
tumbres, La feriaes también una escuela, un
espacio de educacion e iniciacién donde
los nifios van degustando tabus, prejuicios
y prohibiciones que reflejan en la escala par-
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Aunque es novela, La feria esta construida
COMO un poemay como un poema cOsmico
donde no solo toman la palabra los hombres
sino también Dios mismo.

vularia las jerarquias civiles y eclesidsticas de
Zapotlan. Narracién polifénica y multd-
nime, simultdnea y convergente, La feria
no podia dejar de ser un espacio apocalip-
tico en el que se re velan los engranesy plie-
gues ocultos del edificio social asentado en
Zapotlan y que le sirve a Juan José Arreola
para reconstruir el encuentro a veces san-
griento del antiguo testamento indigena
criollo con los evangelios ilusorios de la Re-
volucién y de la modernidad. Al igual que
en otras grandes novelas mexicanas—desde
Los de abajo hasta La regidn mds transpa -
rente'y Pedro Pdramo pasando por Al filo
del agua—, el contrapunto entre la guerra
civil y la fiesta religiosa, entre la violencia
publica y la privada, en La feria se verifica
un proceso incesante de carnavalizacidn,
enmascaramiento y desenmascaramiento.
En La feria ese proceso se cumple a través
de las diversas versiones que de una misma
historia refiere la novela (por ejemplo, la
historia relacionada con la recuperacién de
la tierra por parte de los indios que cuentan
por supuesto con la oposicion de los hacen-
dados y con la resbalosa y ambigua com-
plicidad de las autoridades y de los aboga-
dos). Por cierto, los abogados y huizacheros,
los tinterillos, los coyotes y los gestores, L o s
notarios y los contadores, los drbitros y
los arbitristas, los bachilleres y los sacerd o-
tes reprsentan en la literatura mexicana
una categorfa semioculta pero decisiva para
comprender el flujo de crecimiento y escle-
rosis que, a través del conocimiento, afecta
al campo social mexicano.

Literalmente situada al pie de un vol-
cdn, el de Colima, Zapotlén es una socie-
dad construida sobre una falla geolégica
(cita) y en ese sentido es predestinadamente
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inestable. Los sismos sacuden de tiempo en
tiempo a Zapotldn y de hecho el temblor
—habria que decir los temblores pues fue-
ron en realidad tres— es uno de los nudos
episédicos claves de La feria, el de la “con-
fesién general” (fragmento 135) donde una
sola voz se confiesa de todos los pecados del
pueblo que cree enfrentar en un ensayo ge-
neral del juicio final.

Por la puerta de entrada de este tema de-
sembocan varias de las historias que como
afluentes alimentan el cauce principal de
La feria. En las paginas dedicadas a descri-
bir e interrogar este fenémeno natural y sus
consecuencias civicas y sociales en la comu-
nidad de Zapotldn afloran no pocos de los
temas “prohibidos” o socialmente incon-
venientes. Es natural. En la medida en que
el temblor prefigura una anticipacién del
Juicio Final y en consecuencia del Apoca-
lipsis, la temdtica biblica de Sodoma y
Gomorra tiene una oportunidad privile-
giada para salir a la luz pueblerina. Dos tro-
zos narrativos de corte apocaliptico y de
indudable maestria lirica y narrativa —el
129 (“;Quién empuja la puerta?”) y el 135
(“Me acuso, Padre, de todo”)— son como
el corazén de la nuez fabulosa e histérica
que encierra La feria. Bajo el signo del tem-
blor, bajo el volcdn al pie incandescente del
créter vuelven a caer las mdscaras e irrum-
pen en la novela los homosexuales y las les-
bianas, la promiscuidad y la prostitucién.
Pero el buen narrador se las arregla para que
todos estos personajes y sus actitudes figuren
y comparezcan con ese aire de inocencia e
ingenuidad que por lo demds recorre a todos
los personajes de esta novela donde aun los
mds pérfidos y malvados parecen buenos y

comparecen con un aire de irresistible inge-

nuidad que dejaal lector—y al autor—sin
saber muy bien qué hacer con ellos.

El “primer borrador de La feriaes del
27 de enero de 1954. Tenfa como epi-
grafe nous sommes la piétaille, un verso de
Charles Péguy que aparece en el poema
“Presentation de la Beauce 4 Notre Dame
des Chartres”, segtn afirma el propio Arreola
quien traduce “Nosotros somos los de a pie;
los de a pie son toda la gente humilde de
Zapotldn que no tenia caballo, berlina o
automovil”. Y piétaille advierte el diccio-
nario Le Robert (1972) es “la infanterfa, los
subalternos, los peatones”. Ese “primer bo-
rrador” de La feriase alojaba en un “Manus-
crito en una libreta de cuentas con pastas
duras (15 x 10 cms.) en tinta negra a dos
paginas”. “Acabo de venderla en cien pesos.
Van a regalarla como obsequio de aniversa-
rio. No pude negarme”. La obra fue “vendi-
da como un acto de lealtad por un amigo”,
dice Vicente Preciado Zacarfas, el autor de
Apuntes de Arreola en Zapotlin donde el
autor hace estas declaraciones, sin aclarar
a quién se le vendid, ni por qué se trataba
de un “acto delealtad”. En el manuscrito de
la primera Feria—aclara Arreolaa Preciado
Zacarfas— “los personajes tienen nombres
de individuos de la vida real en Zapotldn”.
Por ejemplo: “Laimagen de Juan Tepano en
La feria (fragmento 35) es la de don Felipe
Arreola, mi padre”, dice el escritor a su
amigo Vicente Preciado Zacarias (p. 81).4
Otro personaje calcado de la realidad his-
torica es “dofia Belén de Azcdrraga”, una
feminista espafola de la que se enamoré
Lépez Velarde (...). Es la Alejandrina de

4 Vicente Preciado Zacarfas, Apuntes de Arreola en

Zapotldn, pp. 165-166 y 242-243.



La feria“(...) que vende versos y cremas de
belleza” (Apuntes de Arreola en Zapotldn, p.
321y 334).

Por otra parte, no es de ningtin modo
una casualidad que el epigrafe de esa pri-
mera novela sea de Charles Péguy —poeta
catdlico— y de un poema dedicado a la re-
gi6én agricola campesina de La Beauce muy
ceradedonde, por cierto y casualmente se
escriben estaslineas. Cualquiera que haya es-
tado en Francia durante la canicula sabe que
en La Beauce hace un calor hiimedo muy
parecido al que puede haber en Zapotlan.

Con dnimo arqueolégico, copio y trans-
cribo esas pdginas salvadas de la (primera)
Feria por el inapreciable Vicente Preciado
Zacarfas:

Somos treinta mil. Hace doscientos afios
que hicimos una promesa, y desde entonces
la estamos cumpliendo. Ahora sabe Dios
c6mo le vamos a hacer, porque se nos murié
el mayordomo. Nosotros cambiamos de
cura, nacemos y morimos, pero el que nos
agarr6 la palabra, siempre es él mismo. All{
estd desde entonces en su altar, vestido de
verde y amarillo, y en la mano tiene una vara
de azucenas.

Cada afio hay un hombre entre noso-
tros que se encarga de cumplir esa palabra
que dimos, y ese hombre es el mayordomo,
ese que ahora se murid. Sefior san José debié
conservarle la vida y llevérselo después de
octubre, una vez que hubiera cumplido con
nosotros y con él.

Esta iba a ser la primera vez que iba a
hacer algo bueno, Dios le tome en cuenta
la intencién. Se murié de golpe y sin con-
fesarse, dicen que fue un ataque al cora-
z6n. A lo mejor se murié de puro miedo de
dar. Porque €l estaba acostumbrado nomis
a prestar, sobre hipoteca o prenda o lo que
fuera con tal que fuera una buena firma de
responsiva. Estaba loco por prestar, y en
los dltimos tres afios presté todo lo que
tenfa. Los negocios chicos los dejaba en
manos de otros, los que prestaban al
menudeo por cuenta suya, pero siendo que
era su mismo dinero y ya no podia hacer
las cuentas. El ganaba con el calendario.
No habia un solo dia que no tuviera su
vencimiento, grande o chico, y los réditos
de los réditos se le venian encima aunque

él no quisiera. Dicen que medio Zapotldn

LA FERIA

era suyo, y cada afio no hallaba que hacer
con tanto mafz y tanto frijol.

Ahora nos damos cuenta de que nos
echamos un compromiso muy pesado, no-
sotros los del pueblo, nosotros los de a pie.

Porque esto de entrarle a la rifa de ser
mayordomo, s6lo pueden hacerlo los ricos.
Y ellos pueden hacer lo que quieren y lo
hacen como quieren. La feria de octubre
siempre depende de las ganas que ellos ten-
gan de gastar.

Cadaafio, los mayordomos se quejan de
que los gastos son muy pesados. Cada afio
los viejos del pueblo se entristecen porque la
fiesta se va para abajo, y se acuerdan de que
el afio tal y tal los cuetes no dejaron de tro-
nar desde el dfa doce hasta el veinticuatro y
que hubo ponche y toro de once para todos
los que querfan, y un castillo que se revistié

siete veces. Ellos tienen el temor de que esto

By, oS

Juan José Arreola

se acabe, pero no se acabard mientras quede
en Zapotlén una piedra y un adobe sobre
o tro.Porque esto de la feria comenzé como
un asunto de piedras y encima cuando la
tierra se puso a temblar dfa y noche, hace

> como si el mundo se

mds de doscientos afios,
fuera a acabar.

Los vecinos principales se juntaron y
un solemne juramento se hizo en la parro-
quia a nombre de todos nosotros, los hijos
de los hijos y los nietos de los nietos...

Dicen que el pueblo se acabé y que la
gente andaba desparramada por las faldas
del cerro, durmiendo en chozas de tejama-
nil y colgando las ollas de la comida en las
ramas de los drboles, porque ni a quién se le

ocurriera hacer fogones.

5 Cursivas de la transcripcién de Vicente Preciado
Zacarfas y Juan José Arreola.
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Vicente Preciado Zacarias

»

Apuntes
d

Sefior san José ya era el patrén de este
pueblo, pero su fiesta... (Apuntes de Arreola
en Zapotldn, pp. 242-243).

Obsérvese que del primer borrador de
La feriade 1954 ala versién de 1963 —pu-
blicada nueve afios después— sdlo sobre-
vivié la primeralinea y aun ella modificada:
“Somos méds o menos treinta mil”. En el
actual 2006, Zapotldn tiene setenta y cuatro
mil sesentay ocho habitantes segtin el INEGI.
La historia contada en el texto transcrito es
basicamente la misma que refiere La feria
que conocemos, pero lo que en el manuscri-
to de 1954 eran unas cuantas lineas se ensan-
cha y alarga en el texto actual. (“El tiempo
estd enfermo. Hace un clima himedo, pe-
sado, bochornoso. Se siente en el cuerpo la
inminencia de la tempestad. Graniza repen-
tinamente y al pronto deja de hacerlo”.)

Aunquees novela, La feriaesté construi-
da como un poema y como un poema c6s-
mico donde no sélo toman la palabra los
hombres sino también Dios mismo. Asi lo
muestra al final del texto, en el pendltimo
fragmento (ndmero 258) la siguiente decla-

racién donde san José o Dios mismo se diri-
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gen al narrador y le dicen: “Y 4, ya vete a
dormir, contador impuntual y fraudulento.
Pero, como tu castillo de mentiras sostiene
una sola verdad, yo te consiento, absuelvo y
perdono. Y como creiste te sea hecho”.

Esta tltima frase proviene del cuento £/
centauro de Cafarnaum del escritor Ernst
Wiechert. El poder para suscitar reso-
nancias que tienen los textos de Juan José
Arreola proviene en parte de su voracidad
intelectual. Tiene La feria un punto final
pero hubiese podido continuar con su tren
deanécdotas, chascarrillos, historias y ocu-
rrencias. Arreola mismo cuenta algunos en
Apuntes.

En La feria, Juan José Arreola ensaya
uno de los suefios de la literatura contem-
pordnea: dar voz a la multitud, retratarla y
darle una personalidad; intenta y da reali-
dad a “la caracterizacién de la comparsa”,
como dice en su texto sobre José G. Posada.

Si al leer el Quijote con oido afinado se
oye el paso cansino de un caballo fatigado
y el trotecillo travieso de un borrico, como
sefiala Juan José Arreola,® en la obra de éste,

® Vicente Preciado Zacarfas, op. cit., p. 475.

en particular en algunos cuentos de Con -
Jfabulario se escucha o bien el grito burlén
del ave rapaz que aletea sobre su presa antes
dedevorarla o bien el reptarlento y astuto de
la serpiente —como en “El guardagujas”.
En cambio, en La feria se oye el rumor de
los pasos de la multitud que se arremolina
alrededor de una plaza, el jadeo detenido de
una muchedumbre que se asoma al pozo
del tiempo, se sorprende de su apariencia y
por un momento contiene la respiracién.
La feria estd construida y contada desde
ese momento.

La abrumadora memoria de Juan José
Arreola hace de su novela, més alld de su
innegable eficacia, un sutil juego de erudi-
cién y de tdcitos homenajes como el que
confiesa cuando dice: La feriaestd llena de
homenajes, “De Adonais tomé el verso y
pues llegas, lucero dela tarde, tu trono alado
ocupa entre nosotros . Es el final del rollo
de Alejandrina—Ia poetisa que vende versos
y cremas de belleza— en La feria. “Es el per-
sonaje aquel cuando el narrador (que soy)
vuelve al hotel y Alejandrina ya se ha mar-
chadoy sélo le deja un recadito” (Apuntes de
Arreola en Zapotlin, p. 334). 1}



