Un caleidoscopio llamado Fstambul

Samarcanda, Alejandria y Venecia son algu-
nas ciudades que ya desde el nombre plan-
tean un enigma. Su poderosa carga mitica es
dificil de separar dela realidad histérica y por
lo tanto se convierten en sustancioso mate-
rial paralos escritores. Una de estas urbes es,
sin duda, Estambul. También conocida como
Bizancio cuando la habitaron los griegos, o
Constantinopla cuando en el siglorv d.C. el
emperador Constantino el Grande la trans-
formé en capital del Imperio Romano has-
tasu caida en 1453 debido a la conquista de
los turcos otomanos, quienes la bautizaro n
con el nombre que tiene actualmente.

Después de que diversos autores co-
mo Gérard de Nerval, The6phile Gautier,
Gustave Flaubert o Edmundo de Amicis
escribieran sobre este puerto natural ubi-
cado a la entrada del estrecho del Bésforo,
la estafeta fue tomada por un estambulf de
nacimiento: Orhan Pamuk, a quien en 2006
le fue concedido el Premio Nobel de Lite-
ratura. Tras la autorfa de ocho novelas, entre
las que se encuentran La casa del silencio,
Ellibro negro, La vida nueva, Me llamo Rojo
y Nieve (estos tiltimos cuatro titulos publi-
cados por Alfaguara), Estambul. Ciudad y
recuerdos(Mondadori, 2006) constituye un
homenaje autobiogréfico a la ciudad ama-
da. Sibien al comenzar el libro Pamuk habia
decidido enfocarse solamente en la urbe,
pronto se dio cuenta de que la historia es-
taba intrinsecamente relacionada con lo que
élera. Deahi quelos recuerdos de la ciudad
estén vinculados a sus primeros veintitin
afios de vida.

Alo largo de cuatrocientas treinta y seis
paginas, Pamuk revela muchas de las clave s
para entender su concepcién del mundo
y; por lo tanto, ciertos aspectos que permean
su obra literaria. Nacido en el seno de una

familia acaudalada (que con los afios vino
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amenos, al igual que la ciudad), Pamuk narra
en un tono cordial e intimo la ristra de pen-
samientos y suposiciones que lo llevaron a
creet, cuando era nifio, que en alguna par-
te existia otro Orhan: una suerte de doble
con el que se toparfa en el momento menos
pensado.

Entre los mayores aciertos de la narrati-
va de Pamuk se encuentra la eficacia con
que logra transmitir las impresiones que se
tenen en la infancia. Ese re voltijo de intui-
ciones y aprendizajes nebulosos que, con la
perspectiva del tiempo y un buen observa-
dor como Pamuk, pueden llegar a revelarse
como verdaderas epifanfas. Mds que deter-
minar negativamente su existencia, las fre-
cuentes peleas entre sus padres hacfan que el
autor se desdoblara dentro de un segundo
mundo regido por la imaginacién y el jue-
go. Al igual que la ciudad, Pamuk (que sig-
nifica algodén en espaiiol) percibia dentro
de sila semilla de la maldad. Esa parte oscu-
ra'y enigmdtica a la que no acababa de des-
cifrar. A través de todos aquellos recuerdos
infantiles, admiramos una portentosa ciu-
dad transformada en ruinas. Comprende-
mos las implicaciones de la palabra /siziin
—que significa amargura— al referirse al
estado permanente de los habitantes de Es-
tambul. Un tipo de amargura hermanada
con la melancolia provocada por la destruc-
cién, la pérdida y la pobreza; del saber que
lo que uno esy lo que tiene a la vista es s6lo
el despojo de lo que fue un imperio.

Pamuk echa mano de la obra de cuatro
autores estambulies, que dejaron en claro su
amor por la ciudad en el siglo x1x e inicios
del xx: el periodista Ahmet Rasim, el no-
velista Tanpinar, el poeta Yahya Kemal y el
memorialista Abdiilhak Sinasi Hisar. Sus
respectivos textos dejan constancia de la
grandea y el magistral deterioro de Estam-

bul, como bien lo sintetiza el epigrafe del
libro de Pamuk, tomado de Ca s de la ciu-
dad de Ahmet Rasim: “La belleza del pai-
saje estd en su amargura’.

A través de las pdginas del libro nos per-
catamos del nutrido caudal de vasos co-
municantes que existen entre el autor y su
ciudad natal, conocemos el gran entusiasmo
de Pamuk por la pintura y luego el aban-
dono de este oficio, que coincidié con la
implacable despedida de quien fuera su
primer amor. As{ como muchos escritores
necesitan viajar y cambiar de aires para alen-
tar la creatividad, en EstambulPamuk sefia-
la que paraél ha sido determinante el hecho
de permanecer ligado a la misma casa du-
rante cincuenta afios: “Esa dependencia de
Estambulsignifica que el destino de la ciu-
dad era el mio, porque ella es quien ha for-
mado mi cardcter”.

Un carécter que lo llevé a pronunciarse
en contra del aniquilamiento de un millén
y medio de armenios y treinta mil kurdos a
manos de los turcos en 1915, lo que le ha
valido constantes amenazas de muerte por
pare de fandticos nacionalistas, ademds de
un juicio legal por “ofender laidentidad tur-
ca’, mismo que se suspendié poco antes de ser
reconocido con el Premio Nobel de Litera-
tura en 2006. (]
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