
Sa m a rcanda, Alejandría y Venecia son algu-
nas ciudades que ya desde el nombre plan-
tean un enigma. Su poderosa carga mítica es
difícil de separar de la realidad histórica y por
lo tanto se convierten en sustancioso mate-
rial para los escritores. Una de estas urbes es,
sin duda, Estambul. También conocida como
Bizancio cuando la habitaron los griegos, o
Constantinopla cuando en el siglo I V d.C. el
emperador Constantino el Grande la trans-
formó en capital del Imperio Romano has-
ta su caída en 1453 debido a la conquista de
los turcos otomanos, quienes la bautizaro n
con el nombre que tiene actualmente. 

Después de que diversos autores co-
mo Gérard de Ne rval, Theóphile Ga u t i e r,
Gustave Flaubert o Edmundo de Amicis
escribieran sobre este puerto natural ubi-
cado a la entrada del estrecho del Bósforo,
la estafeta fue tomada por un estambulí de
nacimiento: Orhan Pamuk, a quien en 2006
le fue concedido el Premio Nobel de Lite-
ratura. Tras la autoría de ocho novelas, entre
las que se encuentran La casa del silencio,
El libro negro, La vida nueva, Me llamo Ro j o
y Nieve (estos últimos cuatro títulos publi-
cados por Alfaguara), Estambul. Ciudad y
re c u e rd o s ( Mondadori, 2006) constituye un
homenaje autobiográfico a la ciudad ama-
da. Si bien al comenzar el libro Pamuk había
decidido enfocarse solamente en la urbe,
pronto se dio cuenta de que la historia es-
taba intrínsecamente relacionada con lo que
él era. De ahí que los re c u e rdos de la ciudad
estén vinculados a sus primeros veintiún
años de vida.

A lo largo de cuatrocientas treinta y seis
páginas, Pamuk re vela muchas de las clave s
para entender su concepción del mundo
y, por lo tanto, ciertos aspectos que permean
su obra literaria. Nacido en el seno de una
familia acaudalada (que con los años vino

a menos, al igual que la ciudad), Pamuk narra
en un tono cordial e íntimo la ristra de pen-
samientos y suposiciones que lo llevaron a
creer, cuando era niño, que en alguna par-
te existía otro Orhan: una suerte de doble
con el que se toparía en el momento menos
pensado.

En t re los mayo res aciertos de la narrati-
va de Pamuk se encuentra la eficacia con
que logra transmitir las impresiones que se
tienen en la infancia. Ese re voltijo de intui-
ciones y aprendizajes nebulosos que, con la
p e r s p e c t i va del tiempo y un buen observa-
dor como Pamuk, pueden llegar a re ve l a r s e
como ve rdaderas epifanías. Más que deter-
minar negativamente su existencia, las fre-
cuentes peleas entre sus padres hacían que el
autor se desdoblara dentro de un segundo
mundo regido por la imaginación y el jue-
g o. Al igual que la ciudad, Pamuk (que sig-
nifica algodón en español) percibía dentro
de sí la semilla de la maldad. Esa parte oscu-
ra y enigmática a la que no acababa de des-
c i f r a r. A través de todos aquellos re c u e rd o s
infantiles, admiramos una portentosa ciu-
dad transformada en ruinas. Compre n d e-
mos las implicaciones de la palabra h ü z ü n
—que significa amargura— al referirse al
estado permanente de los habitantes de Es-
tambul. Un tipo de amargura hermanada
con la melancolía provocada por la destru c-
ción, la pérdida y la pobreza; del saber que
lo que uno es y lo que tiene a la vista es sólo
el despojo de lo que fue un imperio.

Pamuk echa mano de la obra de cuatro
a u t o res estambulíes, que dejaron en claro su
amor por la ciudad en el siglo XIX e inicios
del XX: el periodista Ahmet Rasim, el no-
velista Tanpinar, el poeta Yahya Kemal y el
memorialista Abdülhak Sinasi Hisar. Sus
respectivos textos dejan constancia de la
g r a n d eza y el magistral deterioro de Estam-

bul, como bien lo sintetiza el epígrafe del
l i b ro de Pamuk, tomado de Ca rtas de la ciu-
dad de Ahmet Rasim: “La belleza del pai-
saje está en su amargura”.

A través de las páginas del libro nos per-
catamos del nutrido caudal de vasos co-
municantes que existen entre el autor y su
ciudad natal, conocemos el gran entusiasmo
de Pamuk por la pintura y luego el aban-
dono de este oficio, que coincidió con la
implacable despedida de quien fuera su
primer amor. Así como muchos escritores
necesitan viajar y cambiar de aires para alen-
tar la creatividad, en Es t a m b u l Pamuk seña-
la que para él ha sido determinante el hecho
de permanecer ligado a la misma casa du-
rante cincuenta años: “Esa dependencia de
E s t a mbul significa que el destino de la ciu-
dad era el mío, porque ella es quien ha for-
mado mi carácter”. 

Un carácter que lo llevó a pro n u n c i a r s e
en contra del aniquilamiento de un millón
y medio de armenios y treinta mil kurdos a
manos de los turcos en 1915, lo que le ha
valido constantes amenazas de muerte por
p a rte de fanáticos nacionalistas, además de
un juicio legal por “ofender la identidad tur-
c a”, mismo que se suspendió poco antes de ser
reconocido con el Premio Nobel de Litera-
tura en 2006.

Un caleidoscopio llamado Estambul
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