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Eduardo Milan

El fallecimiento en dias recientes del poeta Marco Antonio

Montes de Oca, bardo de altos vuelos, sirve a Eduardo Milan

para rendirle un merecido homenaje, trazando la cartografia

de una obra definitiva en las letras mexicanas.

Razdn de ser (1959) es el nombre del libro que integra
la primera parte de la obra poética de Marco Antonio
Montes de Oca reunida bajo el titulo Pedir el firego.
Poesia 1953-1987. El nombre anterior de ese libro de
1959, celebrado por su calidad que irrumpe en el pa-
norama poético mexicano en su momento, era Delante
de la luz cantan los pdjaros, una linea de Holderlin y un
titulo més acorde con el contenido y la expresién del
conjunto de poemas allf incluidos. Delante de la luz
cantan los pdjaroses, en Pedir el fuego, el nombre con el
cual Montes de Oca designa la primera parte de su
obra poética reunida, primera parte que incluye
Delant e de la luz cantan los pdjaros sustituido ahora
por el titulo sobrio, maduro, de ontologia
encuadrada, de Razdn de ser. Pero el inconsciente del
poeta no quiere que aquel titulo aurdtico se pierda
por la voluntad ontolégica explicita. La dltima
reunién de la poesfa completa de Montes de Oca se
llama, precisamente, Delante de la luz cantan los
pdjaros? Se trata de un titulo que se mueve en espiral y
amplia la obra de Montes de Oca hasta abarcarla

! Marco Antonio Montes de Oca, Pedir el fuego. Poesia 1953,
1987, Joaquin Mortiz, México.

2 Ma rco Antonio Montes de Oca, Delante de la luz cantan los pdjaros,
Fondo de Cultura Econémica, México, 2002.
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totalmente —hasta este momento al menos. En el
movimiento de ese titulo feliz hay mucho de la es-
trategia de escritura de Montes de Oca. Esa estrategia
esconde una pregunta que no es evidente en su poesia
pero que la ronda continua, c o n stantemente: ;cémo es
posible cantar ahora? En su doble acepcién
significativa se despliega la pregunta: una, la del
asombro ante la posicion frigil del cantoenunmundo
dominado por la razén tecnoldgica, un asombro que
condujo a gran parte de la poesfa del siglo xx al silencio
o a su borde. Otra, de la mano de la conciencia de lo
inevitable del canto, atiende a la manera de cémo hay
que cantar en ese preciso momento histérico que
parece resistir a todo canto y ante el cual el canto se
coloca como resistencia memoriosa, eco mitico de una
necesidad humana en la expresién de contacto con su
entorno, con sus esplendores y su tiniebla. Sélo alguien
que postula la intemporalidad del canto, su integridad
de construccién exterior arménica de un interior
perplejo amenazada en la modernidad por la presencia
de la historia, puede hacer suya una problemética
reveladora de una crisis propia del siglo xix. Esa crisis,
mds que una pregunta fue un emblema en boca de
Hélderlin: “...;y para qué poetas en tiempos de

3 Friedrich Holderlin, “Pan y vino” en Las grandes elegias (1800-
1801), versi6n castellana y estudio preliminar de Jenaro Talens; cuarta

edicién, Hiperién, Madrid, 1994.



miseria?”.? Esa pregunta resultd, para la lirica del siglo
XX, una afirmacién, un vaticinio sobre lo que seria la
funcién de la poesfa en el marco dificilmente habitable
del siglo pasado, en especial en lo que revela su

examen re tro SpCCtiVO.

El mito como aliento del canto y su traduccién secular
son motivos recurrentes en la poesfa de Montes de
Oca. El mito como potencia imaginaria que acepta y
no su condicién contempordnea: la de estar retraido a
la dimensién pasada de la experiencia y reducido a su
definicién de discurso, un estar ya no como funcién
activa del imaginario sino como “paisaje que algtin dia
fue” y que ahora habita en la memoria convertido en
texto civilizatorio fundador. Pero la presencia del mito
en la poesfa de Montes de Oca no actda como piedra
de toque para el lamento. Mds bien se posiciona como
un disparador de la imprecacién. El mito es una figura
de amparo para Montes de Oca, la tinica posible ante
una situacién de infortunio presente. Como si el mundo
estuviera parcelado por la época moderna que rompié
amarras con su anterioridad inmediata, el mito viene a
oficiar como memoria de lo que el hombre —y por lo
tanto el mundo, no en su orden presente, si en su
pasado y por lo tanto en su futuro— verdaderamente
es: un ser que imagina, un ser que funda por la
imaginacién. Montes de Oca no canta desde el mito
sino con el mito, o sea, desde una ausencia presente
cuya profunda huella de memoria resalta su
necesidad. No ha habido en la modernidad una
evaporacién del mito o su sustraccién del escenario
social concreto. Ha habido si, de parte de la
modernidad, un relegamiento de su zona activa
postergada ad infinitum, un relegamiento por
postergacién como si el tiempo futuro en algtin lugar
del devenir recuperara el tiempo abandonado y, en
medio de ese tiempo, la fabulacién. Porque lo
desactivado del mito fue su funcién fabuladora.
Nunca hemos dejado, para seguir a Blumenberg, de
“trabajar” el mito? pero en su significacién de
referencia discursiva fundante, no presente sino como
un estadio imaginario que quedd atrds. La poesia resiste
esa temporalizacién operativa y pragmdtica. El lenguaje
poético, antes que la razén lo encerrara en las cuatro
paredes de su funcionalidad y lo convirtiera a partir del
siglo XviI en una larga autorreflexividad que se dice y
se reitera a sf misma como condicién de su existencia,’
era el espacio donde habitaba el mito. El lenguaje

4Hans Blumenberg, Trabajo sobre el mito, Paid6s, Barcelona, 2003.
5 Martin Heidegger, Caminos de bosque, Alianza, Madrid, 1984.
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poético era, paradéjicamente, una habitacién abierta.
La poesfa moderna que reconoce ese enclave critico no
dejé6 —de Rilke a Perse, de Eliot a Joyce, desde
distintos dngulos y posiciones— de dar cuenta de la
significacién de su problemdtica. La figura de Montes
de Oca encarna, en la poesfa mexicana del siglo XX, esa
crisis con precisién histérica. Su canto a contratiempo
constituye una aventura apartada, escurridiza, dificil de
aprehender con el instrumental critico que acepta el
tiempo presente como modificacién sustancial
respecto de la tradicién occidental del canto.

I

Canto es celebracién del mundo, exaltacién de lo
creado alli donde la creacién resplandece como una to-
talidad sin fisuras. El canto es un reconocimiento
profundo y a la vez humilde: “el mundo estd bien
hecho”.® El lenguaje del canto dice el mundo como es,
reproduce —o lo intenta— verbalmente el mundo. Se
coloca en segundo lugar ante el mundo, su referente
inequivoco. Ese referente debe ser cuidado en el
lenguaje del canto ya que el canto mismo depende de
él: un mundo arruinado no es celebrable; un lenguaje
arruinado no acuerda con el mundo. Aunque no hay
relacién de univocidad entre mundo y lenguaje el canto

6 Jorge Guillén, Céntico, Sudamericana, Buenos Aires, 1962.
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la intenta: finge ser el mundo cuando en realidad lo
representa, lo presenta de o tromodo, pero de otro modo
paralelo, que discurre con el mundo sin perderlo de
vista. Asf la representacion es aceptada porque el canto
acepta el mundo, su ordenamiento. El lenguaje del
canto llama la atencién sobre el mundo, vaen suapoyo.
De ahi el cardcter “transparente” de ese lenguaje que no
puede, por respeto ala jerarquia de lo creado, interponer
una barrera entre si mismo y el mundo. El problema
no es el lenguaje. El problema, si lo hay, es el mundo. El
lenguaje del canto actta sobre lo creado, no crea, re-
crea. La crisis de la representacién que sobreviene con
el barroco y que serd la crisis de la representacion del
proyecto moderno, echa por tierra esta relacién que,
aunque real, no deja de ser un modelo de relacién
p rofundamente dependiente de una visién del arte
enraizada en el clasicismo que se sostiene en la tradicién

g recolatina. Un modelo que se agota en los albores de la
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modernidad y que, en el barroco, muestra su crisis.

Lo clasico [dice Echeverria] era una seleccién de formas
ideales antiguas que entraban en sustitucién transitoria
de otras, paradéjicamente inexistentes, cuya gestacién
ellas debfan ayudar y guiar. Lo artificial, selectivo y
transitorio de este universalismo de concrecidn clasicista se
hizo sentir pronto (...) La crisis del Renacimiento y su
eleccién clasicista venia de la revelacién préctica de su uni-

versalismo ilusorio.”

Aunque la reflexion de este pasaje de Echeverria
tiene su anclaje en el andlisis de un cierto movimiento
histérico en las artes pldsticas —el fin del
Renacimiento— la consideracién de “ilusién
universal” que contamina el arte clésico se puede hacer
extensiva al dominio de lo poético y del canto. Sélo
que en el territorio del canto lo que entra en crisis en
los albores de la modernidad es el lugar de la palabra.
La antigua palabra poética que “donaba forma” en
homenaje a los dioses pasé a la emisidn e interlocucién
humanas sin testimonio de la crisis que ese devenir
representaba. Como si el teocentrismo cldsico y
medievad encontrara en el antropocentrismo renacen-
tista una solucién de continuidad sélo afectada en la
referencialidad del canto, en lo que el canto celebraba
y no en el canto mismo, una mera sustitucién de los
dioses por el hombre sin crisis de lenguaje. Esa
“continuidad natural” es precisamente lo que el
barroco hace estallar. Sigue Echeverrfa:

...la propuesta barroca consiste en emplear el cédigo de
las formas antiguas dentro de un juego tan inusitado para
ellas que las obliga a ir més alld de s{ mismas; es decir, con-
siste en resemiotizarlo desde el plano de un uso o “habla”

que lo desquicia sin anularlo.?

En términos de la palabra como cantolaoperacién
barroca consistié en la re velacién de algo que oficiaba
como misterio en tanto que idealizacién del mundo al
que la palabra aludfa. Pero ese misterio no era un
misterio sino un mecanismo: el de su propia légica
creativa el de su construccién, su “hacerse”. Esa
“revelacién” explica cémo una consideracién
intemporal, casi mistérica del canto —en tanto que
referida a un didlogo con una esfera suprasensible, la de
la divinidad— hace caer en el dmbito del romanticismo
alemdn y por mediacién de Hélderlin la ya citada
interrogante: “...;y para qué poetas en tiempos de
miseria?”, una pregunta que ya habia ocurrido
histéricamente pero formulada dos o més siglos después

7 Bolivar Echeverria, La modernidad de lo barroco, Era, México, 1998.
8 Ibidem.



como si estuviera ocurriendo en ese preciso momento. La
interrogante de Hélderlin hace caso omiso de la
revelacion barroca: la poesia (el canto) sélo es posible
en el 4mbito de lo universal-ideal. El desvelamiento de
sus mecanismos creative, su introspeccién anulan su
expansiva exterioridad que es celebracién de lo creado. La
palabra “vuelta sobre si misma” pone en crisis la represen-
tacién del mundo, la manifestacién del arte en su
p resente histérico y, muy especialmente, el lugar del
canto.

Cantar en el presente es cantar en entredicho: el canto
est4 fuera de lugar. El mundo no es celebrable: se ha
revelado como el espacio del horror. La
contemporaneidad poética recibe esta herencia del
pasado decimondénico: la oscilacién pendular que
significa tener que elegir entre dos posiciones casi
opuestas, la que revela y asume la crisis del lenguaje
poético (crisis del canto) y la que insiste en reponer el
canto en el escenario poético, lo que supone, en forma
continua, recrear el espacio para el canto, su lugar. La
poesia de Montes de Oca asume la segunda posicién,
aunque es siempre consciente de decir una palabra sin
destino cierto. Es esta conciencia de estar “fuera de
lugar” por su palabra lo que vuelve a la poesfa de
Montes de Oca una afirmacién continua interferida
por periédicas negaciones. El canto es un contra-canto
0 mds: es un contraataque, un acto puesto ahi, en un
mundo que no le reconoce escenario y que puede,
incluso, entrar en pugna con la vertiente critica del
lenguaje poético asumida como una ética poética en
este momento histérico. El canto es, también, un
enfrentamiento de sentido, un contra-sentido en el
momento histérico en el que se emite, unsentido
“superado” por el reconocimiento epocal del lenguaje
poético como un lenguaje en crisis y por el mundo
descubierto como espacio del horror. De ahi el
enfrentamiento. Delante de la luz cantan los pdjaros es
un sintagma que sefiala un doble movimiento:
primero, el de la perspectiva del canto, su avance hacia
el presente desde una fuente —matriz que ilumina el
canto. Luego, girando el canto, el de su enfrentamiento
con su propio origen, no en un sentido polémico sino
de reconocimiento de un cambio profundo de
posicién o de lugar, lo que implicard, necesariamente,
una modificacién en el sentido del canto y, por lo
tanto, en su palabra. El primer sentido es de
proyeccién. El segundo, de separacién. El primer
sentido es casi natural: la luz irradia el canto, envia sus

9 Paul de Man, Escritos criticos, Visor, Madrid, 1996.
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emisarios, los péjaros, no para “preparar” su llegada , el
advenimiento de la luz —o quizd si, en un
aceramiento a la religiosidad de Hélderlin: De Man
sefiala como caracteristica del lenguaje poético de
Hélderlin el constante pasar de un nivel lingiifstico a
otro, de hablar de lo suprasensible a hablar de lo
natural sin aparente discontinuidad—’ sino més bien
como una donacién de forma el canto serfa la
formalizacién de la luz, su propuesta material
concreta. El segundo sentido es la contradiccién de la
relacién entre canto y luz: el canto aparece como un
desprendimiento de la luz, como una suspension activa
luego de haberse separado, pero una suspension que se
leenfrentaalaluz, como una nube delante de un espejo.
Significativamae, ambos sentidos aparecen como
equivalentes de las dos posiciones que en un momento
histérico —ya planteada la revelacién de los
mecanismos creativos como necesidad histérico-formal
de la poesta— ocupa el canto desde el romanticismo
hasta hoy.

El canto del presente es un canto desafiante. Des afian-
te, en especial, para el lector. La situacién del canto en
1959, fecha dada a Delante de la luz cantan los pdjaros
(Razén de ser), no era sustancialmente distinta a la de
hoy: la del descreimiento completo ante la diccién aqui
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presentada como no representativa del momento
histérico en que se ubica el lenguaje poético luego del
derrumbamiento de una concepcién del arte idealista,
blanco de las vanguardias estético-histéricas de
p rincipios de siglo y su recepcion latinoamericana. L a
d écadadelos cincuenta vio surgir en Sao Paulo, Brasil,
al movimiento de Poesia Concreta, una reactivacién
puesa al dia de ciertos motivos ejemplares de las
primeras vanguardias (autocritica frente al lenguaje,
experimentaismo, crisis del verso, sospecha ante la
“exclusividad” de los léxicos). En ese contexto, una
diccién como la que sigue parece estar fuera de tiempo
—esto es, situada antes o después de su enunciacién—

“Oh entusiasmo cantor, td rompes la béveda de
[trinos

con el bullicio més alto y la cancién mds 4vida”
(“Fundacién del entusiasmo”).

“Canto hasta donde me alcanza la voz,
sigo cantando hasta que mi largo perjurio
acierta a ser otra vez un juramento’

(“Mi voz?).
“La creacion estéd de pie,
su espiritu surge entre blancas dunas ...”

(“Luz en ristre”).

La espontaneidad de la diccién hace desoir una
reflexién serena sobre el estado de la poesfa en el mo-
mento, que echarfa por tierra, precisamente, la
posibilidad histérica de esa diccién emitida en un
contexto escéptico en relacién al arte en su conjunto.
Montes de Oca desoye también la concepcién del
poeta como “testigo de su tiempo”, implicacién que se
relaciona con el estadio presente de la forma poética.
En efecto, el 4rea semdntica abordada por Montes de
Oca pertenece a otro tiempo o a ninguno en especial. Si
se trata de esto dltimo su tiempo es el espacio mitico
reactivado en un presente histérico —estético que
puede prescindir de él. Estos textos dicen al margen
de la duda, excluidos —o excluyentes— del reino de la
sospecha. Mds adelante en el desarrollo de su obra
Montes de Oca podrd ser irénico y sarcéstico, sin dejar
el culto a la imagen y a la metdfora como a los
dispositives idéneos que protegen al canto en su
intemporalidad. O como si el recurso tropoldgico que
remite siempre a otro espacio, la metéfora, por si mismo
creara un techo imaginario para proteger al canto.
Noétese el valor de uso que se le otorga a la metafora:
se trata de un recurso que protege del tiempo, o sea, del
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presente o, también, un recurso que protege de la
critica del lenguaje sobre si mismo. Mejor aun, la
metéfora es el residuo memorioso de un tiempo otro,
como si su transporte a un presente critico del lenguaje
poético no sufriera interferencia alguna. Un tiempo
inubicable en su historicidad pero, sin duda, todavia
un “tiempo de los dioses”. Montes de Oca lo dice
literalmente:

“...apresamos con el mufién los perdidos fulgores
del reino que ha cesado...”
Y luego:

“pero si ahora los dioses mantienen abiertos
nuestros parpados con una rama de sal, nosotros,
que padecemos a manos llenas la demencia de la
incradulidad, veremos en este dia cuanto hace

falta”.
(“El instante”).

La “retirada de los dioses” estd enunciada por
Hélderlin como punto neurélgico del pensamiento
poético romdntico e interpretada por Heidegger en el
siglo pasado.!® Nada indica su retorno al escenario
humano. Puede haber indicios m4s o menos claros de
una necesidad religiosa o cultural de su presencia.
Mientras tanto, la discusién estd enmarcada en el 4mbito
de la mitologfa!! aunque en forma no tan pronunciada
como durante el siglo x1x. La condicién “fuera de época’
de este canto toca, leido en el contexto de la mitad del
siglo xx —1959— fundamentos constitutivos del
proyecto de la modernidad. En especial, en lo referente
a esa “visceralidad” de la palabra poética moderna de
evidenciar, poniendo en juego toda tradicién idealista,
los mecanismos creativos que constituyen una obra. El
valor de “cielo protector” otorgado a la metéfora parece
insuficiente para rebatir la necesidad de una época o su
tendencia mds pronunciada, que viene a ser lo mismo.
El de Montes de Oca es el canto que proclama una
ausencia de interlocucién un siglo después que la
p roclamara Hélderlin, enunciada ahora como ausencia
del canto, ausencia que canta, sin embargo, comossi fuera
presencia. Es un desplazamiento razonable: ausente la
interlocucién del canto, la ausencia que sigue es la del
canto mismo. Montes de Oca canta la ausencia del
canto desde el canto, no desde la critica de esa
ausencia. La critica de esa ausencia sefalarfa la
imposibilidad de esa diccién, la instauracion, en el vacio,
del reino de la preguntall]

10 Martin Heidegger, Caminos de bosque, op. cit.
11 Manfred Frank, E/ dios venidero, coleccién Delos, Ediciones del
Serbal, Barcelona, 1994.



