N ADIOS PARA CERNUDA |
I[’{)LEMICA DANIEL Cosio VILLEGAS/OcTavio Paz

Los textos que a continuacion reproducimos aparecieron publicad.os en la revista L’Iniversidad de A:fe’xico en 1964, Con-
forman, como se vera a lo largo de su lectura, una polémica hasta cierto pt.mto comun en a.uquellos anos. ﬁenen s‘u Or!gen
araiz de la aparicion de “La palabra edificante” sobre Luis Cernuda, publlcadohpor Octavio Paz en la revista Universidag
de México, vol. XVIII, nam.11, julio 1964. En su nota 3 a pie de pagina, Paz senala:

El Colegio de México, o mas bien Alfonso Reyes, le dio una beca [a Luis Cernuda)] que le permitié escribir sus
estudios sobre poesia espafiola contemporanea; a la muerte de Reyes, el nuevo director lo despidid, sin mucha
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ceremonia. ¢Era un “hombre dificil”, como se repite, o le hicimos nosotros dificil la vida? Aunque no sea éste el

sitio oportuno, daré aqui mi testimonio.

Vol. XIX, nim. 2, octubre 1964
México, D. F. agosto 27, 1964

Sefior don Jaime Garcia Terrés.
Revista de la Universidad de México.
Ciudad Universitaria.

Torre de |a Rectoria, 10 piso

México 20, D.F.

Sefior director;

e perdonara usted si, lector intermitente de ella,

he visto tardiamente el articulo de don Octavio Paz
sobre el poeta espafiol Luis Cernuda, aparecido en el ng-
mero de julio de la revista de la Universidad de México.
Hay en él -jquién lo creyera, tan distante yo de todo
ejercicio poéticol- una alusién a mi, cuya respuesta de-
searia ver publicada en la revista, confiado en |a préctica
periodistica tradicional de que la acusacién da derecho a
la defensa.

En la nota namero 3, al final del articulo, don
Octavio Paz dice lo siguiente:

En sus tratos con gente e instituciones de su lengua,
Cernuda no tuvo suerte. En México, pais al que
amo, ...El Colegio de México, o mas bien Alfonso
Reyes, le dio una beca que le permitié escribir sus
estudios sobre poesia espafiola contemporénea; a
la muerte de Reyes, el nuevo director |o despidié,
sin mucha ceremonia.
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El parrafo transcrito debe llamar la atencién por
varios motivos. El primero es la coma innecesaria entre
las palabras “despidié” y “sin”. El segundo es c6mo un
hecho tan insignificante asi ha podido deslizarse en
un largo y laborioso ensayo de critica literaria que, por
afiadidura, lleva el titulo de “La palabra edificante”, puesel
chisme nada tiene de edificante, como palabra o como he-
cho. En tercer lugar, llama la atencién que don Octa-
vio Paz, que en su vida diplomética es, como todo el mun-
do lo sabe, marcadamente indiscreto, resulta discretisisimo
en sus acusaciones “literarias” (llamémoslas asi piadosa-
mente). A Daniel Cosio Villegas no lo llama por su nombre,
sino “el nuevo director”, y lineas antes, en esa misma nota,
omite el nombre de don Wenceslao Roces para Ilama.ﬂo
“nada menos que e traductor de Marx". (La discrecion
sube aqui de punto, pues es imposible suponer que una
Persona tan culta como don Octavio ignore que Roces N
es el Gnico traductor al espafiol que Marx ha tenido. Ash
hay que torturarse un poco la cabeza para dar con el



\

aludido.) En cuarto lugar, el parrafo de marras es notable
porque siendo falsa de toda falsedad la acusacion que
encierra, no puede uno evitar la pregunta de por qué
Octavio Paz la hizo.

De ella, un hecho (nico es cierto: don Alfonso Re-
yes, presidente entonces de El Colegio de México, resol-
vi6 darle a Luis Cernuda un pequefio auxilio econémico
que lo ayudara a continuar su obra creadora y sus estu-
dios literarios; pero es del todo inexacto que yo, primero
como director y después como presidente, o ninguna otra
autoridad de El Colegio de México, haya retirado esa ayu-
da. En los archivos de esta institucién figura una carta de
Cernuda, del 6 de agosto de 1961, donde comunica a don
Luis Muro, secretario del Colegio, que abandonara Méxi-
o en septiembre para ir a Estados Unidos como profesor
visitante de una universidad que no nombra. Por esta ra-
z6n, puede verse en las néminas de El Colegio que el Glti-
mo pago que se le hizo al sefior Cernuda fue el 30 de
agosto de ese mismo afio.

Su resolucién de ausentarse del pais fue, pues, la
razén por la cual se suspendié el pago. Es mas: El Colegio
entendié que se reanudaria cuando el sefior Cernuda no-
tificara al Colegio su regreso (como lo hizo en el caso de
Su ausencia). Es un hecho que El Colegio no recibié esa
notificacién, directa o indirectamente, de viva voz o por
escrito. Sus amigos me han dado una explicacién de este
hecho: por una parte, Cernuda fue invitado a convertirse
en profesor permanente de la Universidad de California,
¥: @n consecuencia, consideré como transitoria su nueva
residencia en México; por otra parte, trajo de sus dos pri-
meros viajes como profesor visitante ahorros suficientes
Para sostenerse con ellos. En esa situacién lo sorprendié
la muerte.

Queda la tarea de aclarar por qué don Octavio Paz
ha cometido este error. En primer lugar, claro, por su ab-
soluta irresponsabilidad. Luego, la confianza de que si uno
&s suficientemente discreto para aludir a una persona sin
nombrarla, la acusacién no seré rectificada y produciré su
efecto venenoso. En seguida esté la vanidad patoldgica
de Octavio Paz: no s6lo se considera a si mismo el més

excelso poeta y el mas profundo ensayista del orbe, sino
que en este ensayo se pinta como el Gnico hombre de la
tierra que supo entender y apreciar a Luis Cernuda. Para
ello, hay que hacer pasar como villanos no sélo a Roces y
a mi, sino a la Universidad Nacional y al Colegio de Méxi-
coy a todas las personas e instituciones de habla espafola.

Pero hay una tercera razén mas concreta que ex-
plica esta gaffe de don Octavio. Su naturaleza es tal, sin
embargo, que si yo fuera él, me pondria inmediatamente
en manos de un psiquiatra, pues Paz “proyect6” en don
Luis Cernuda una experiencia personal suya.

En efecto, Octavio Paz venia recibiendo desde 1954
una "beca” de El Colegio de México de seiscientos pesos
mensuales. No era la Unica, y por no serlo, precisamente,
cuatro afios mas tarde, al entrar yo de director, le propu-
se a Alfonso Reyes, todavia presidente, que se cancelaran.
Dos razones le di: primera, El Colegio era una institucion
pobre, carente de los recursos minimos para el trabajo que
hacia &l mismo, de modo que resultaba aun ridiculo que se
pusiera en la posicién de gran dispensador de dédivas:
segunda, en muchos casos esas becas ni siquiera resultaban
necesarias a los beneficiarios. Este era precisamente el caso
de Octavio Paz: con ingresos mensuales de unos diez mil
pesos, los seiscientos del Colegio apenas podian cubrir su
cuenta de cigarrillos. Por eso, con conocimiento y
autorizacion del presidente, “el nuevo director” e canceld
su beca el 7 de noviembre de 1958, si bien lo hizo con
toda la ceremonia debida a tan distinguido poeta y
ensayista, como lo demuestra la carta suya, del 1 de ese
mes y afio, donde me reitera “mi més cordial y profunda
estimacién intelectual y personal”.

Ahora veo que tiene todavia presente la aventura,
sélo que ha acabado por creer que el despedido fue

Cernuda.
Con mi agradecimiento anticipado, sefior Director,

quedo siempre suyo.

Daniel Cosio Villegas
Apartado Postal 2123,
Meéxico, 1, D.F.
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Respuesta de Octavio Paz

1) Profeso estimacién a Daniel Cosio Villegas: el historia-
dor, el ensayista, el fundadory animador de instituciones
culturales. Lo mismo digo del doctor Wenceslao Roces: el
profesor universitario, el traductor de Marx. (Escribo el y
no un traductor: ;qué mayor elogio?) De ahi que, por un
sentimiento parecido a la delicadeza, haya omitido sus
nombres en mi articulo sobre Luis Cernuda. No quise ata-
carlos” ni “delatarlos”; me propuse ilustrar con dos ejem-
plos la actitud de los intelectuales ante los artistas (en
este caso el poeta Cernuda).

2) Por lo visto Cernuda no fue despedido de El Colegio de
Meéxico. Me alegra saberlo. Mis noticias eran otras y uno de
mis informantes fue el mismo Cernuda. Como el poeta muer-
to era todo menos un mentiroso (y como tampoco lo es el
sefior Cosio Villegas) no hay mas remedio que atribuir el
incidente a un equivoco: Cernuda crey6 que con frias y co-
rrectas maneras burocraticas, se le queria despedir y se alejo
voluntariamente. La actitud del director debe haber
contribuido a esa impresion del poeta. No es un misterio
que el sefior Cosio Villegas, por afectacion anglicista o incli-
nacion natural, es un témpano en el trato con sus semejan-
tes y que ha hecho de la impertinencia y el desdén, ya que
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no un estilo, un habito. Cernuda tenia fama de susceptible;
Cosio Villegas la tiene de intratable: todo se explica,

3) Cierto, tuve una beca de El Colegio de México, Durante
ese tiempo, y gracias en parte a |a beca, escribfy publiqué
varios libros: ni mas (ni menos) que la mayoria de los be-
carios. Dejé El Colegio con la conciencia tranquila yen
buenos términos con todos sus dirigentes. Me asombra
que el sefior Cosio Villegas pretenda conocer mis ingresos
y egresos de aquellos afios, sin excluir lo que gastaba en
cigarrillos. (Por desgracia: exagera.) Pienso que semejan-
te celo podria utilizarse con mayor provecho en la Direc-
cion de Impuestos, por ejemplo, en alguna seccién de
investigacién sobre los ingresos personales. Alli encontra-
ria buen empleo la doble vocacién (Catén y Torquemada),
del sefior Cosio Villegas.

4) A pesar de su critica de los extremos y extremismos his-
panoamericanos, el sefior Cosio Villegas es un hombre
desmesurado. Esa indole extremosa lo ha llevado a aco-
meter grandes y desinteresadas empresas; pero tiene el
defecto de poner la misma pasién descomunal en las co-
sas pequenas. Su carta es un ejemplo de cémo la peque-

. fiez también puede ser desmesurada.

Octavio Paz



