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1. Las siguientes no son notas sobre la ira en el cine en
general, sino sobre la ira y la venganza en una película par -
 ticular (Relatos salvajes). Para ofrecer mi lectura de la cin -
ta, sin embargo, relataré de manera abreviada las tramas
de las historias. Ofrezco disculpas tanto a quienes ya la
vieron, por el delito de ser reiterativo, como a quienes no
la han visto y no les gusta que les cuenten la historia. Pero
sin esa recapitulación los comentarios no se entenderían.

Además estoy obligado a aclarar que no hay filoso-
fía en las siguientes notas. Sólo amor y agradecimiento
al cine. Al buen cine, por supuesto. 

2. Una bella mujer checa su pasaje y aborda un avión.
Otro viajante inicia una conversación casual con ella. Es
un crítico musical. 

—Mi primer novio era músico clásico —dice ella—,
bueno, en realidad estudiaba…

—¿Cómo se llama? —pregunta él. 
—No es conocido… Gabriel Pasternak. 
—Pas-ter-nak, de haberlo sabido te digo que era se -

pulturero… Presentó su tesis en el Conservatorio… lo
defenestré. 

—Yo estaba con él en ese momento. Fue tremendo
lo que le hicieron. Estuvo una semana en cama. 

—A veces es así. Tengo que dañar la autoestima de
un pobre infeliz para proteger los oídos de toda una po -
blación. Eventualmente puedo equivocarme, pero en
este caso era un engendro impresentable.

Una señora que escucha la conversación, se presenta: 
—No puedo creer tanta casualidad. Yo fui su maes-

tra. Tuve la difícil tarea de comunicarle que repetía el
año. Doy fe de que ese chico tenía problemas. En trein-
ta años de docencia nunca vi nada igual. Lloraba como
una criatura recién nacida. 

Irrumpe un hombre barbado: 
—Pobre flaco, ¡cómo le dábamos!
Uno más, ahora un pelón, dice: 
—Increíble. Yo fui agente de Casa Tía… trabajó un

tiempo. Siempre tenía problemas con los clientes. Se le
tuvo que echar.

El crítico musical, sorprendido, se levanta y pregun -
ta: “¿Perdón, alguien más conoce a Gabriel Pasternak?”.
Algunos alzan la mano, todos se miran asombrados. “¿Por
qué están en este avión? ¿Ustedes sacaron los pasajes?”,
insiste el crítico. A uno se lo mandaron, a otro lo han
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citado a una reunión, alguien más se lo ganó en un sor-
teo. En ese momento aparece la azafata para informar
que “Gabriel Pasternak es el comisario de a bordo de este
vuelo”, y con voz trémula informa: “cuando hacíamos el
training juntos, éramos amigos. Me invitó a salir y cuan -
do le dije que no…”. La puerta de la cabina de pilotos
está cerrada. El avión empieza a descender en medio de
fuertes turbulencias. No hay duda: van a estrellarse. 

La ex novia reconoce que lo engañó con su mejor
amigo, que por supuesto está también en el avión. Un
hombre corre hacia la cabina desesperado, angustiado.
Es su psiquiatra. También se portó mal con Pasternak.
“Vos no tenés la culpa de nada. Vos sos la víctima… Los
que te arruinaron la vida fueron tus padres… Nosotros
no tenemos nada que ver”. Pero el avión sigue en caída
franca. (Corte).

Dos viejos leen en su jardín. Son un hombre y una
mujer, como se diría ahora, de la tercera edad. Se acerca
un avión. Viene hacia ellos. 

Antes de los créditos de la película, esa es la historia
que cuenta Damián Szifron, escritor y director de la pe -
lícula argentina Relatos salvajes. Una serie de relatos de
humor negro que exploran las derivaciones de la ira y
los resortes de la venganza.

Pasternak, sobra decirlo, ha sido maltratado a lo largo
de su vida. Maestros, jefes, pareja, amigos, psicoanalis-
ta, padres, han abusado de él. Es fácil imaginar su ira
impotente a lo largo de los años. Una ira contenida, lar -
gamente acunada, alimentada episodio tras episodio.
Esa furia que se vuelve contra él hasta derrotarlo. Es el
niño sujeto de las burlas de sus compañeros, reprobado
por su maestra, el novio engañado, el compositor frus-
trado, el trabajador despedido. Y un día decide reunir-
los a todos y desatar una ingeniosa venganza. La ven-

ganza largamente planeada, perfectamente ejecutada.
Una obra maestra que por supuesto tiene que alcanzar
a sus propios padres. Porque como bien dice el histo-
riador John Lukacs, “¿Qué es la venganza, sino el deseo
de provocar un sufrimiento que cure el sufrimiento pro -
pio?” (El siglo XX, traducción de José Antonio Monta-
no, El Colegio de México, México, 2015, Colección
His toria Mínima de…, p. 73).

Szifron le inyecta el toque irónico a la pieza. Es el
sueño que muchos han soñado. La venganza perfecta y
total. Los que (me) han hecho daño morirán, juntos
(reunidos por mí), aunque en la operación tenga que
inmolarme. Un cuento sobre la dulce venganza, la que se
paladea desde el origen, desde que se empieza a planear. 

3. Un restaurante en medio de una noche lluviosa. Una
joven recibe al cliente que desde el inicio parece odioso.
Ella, de manera cortés, le pregunta: “Buenas noches,
¿uno solo?”. Y el patán contesta: “Veo que sos buena
para las matemáticas”.

Demudada, la mesera entra en la cocina. Nerviosa,
a punto del llanto, le cuenta a la cocinera: “Ese tipo es
de mi pueblo… Un mafioso. Nos remató la casa y por
su culpa papá se terminó suicidando. Dos semanas des -
pués del entierro, se trató de levantar a mi mamá. La
acosó tanto que nos tuvimos que venir para acá. ¿Sabés
cuántas veces soñé con tenerlo así? Delante de mí. Yo
algo le voy a decir…”. La cocinera, gorda, astrosa, cha-
parra, le contesta: “Por culpa de ese tipo se suicidó tu
papá y lo único que se te ocurre es insultarlo. ¿Por qué
no le ponemos veneno para ratas en la comida?”.

Un rencor escondido, apaciguado por el tiempo, vuel -
ve a nacer en la mesera. Los recuerdos se activan y con
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ellos el miedo, la ira y la tristeza combinadas. Duda in -
cluso en decirle algo. Constata una asimetría de fuerzas
entre ella y el verdugo de la familia. Pero la cocinera es de
otra pasta. Ante el temor de acabar en la cárcel, la gorda
dice: “No es tan temible la cárcel… Te dan de comer, no
pagás alquiler, vivís sin preocupaciones. Y si te acomodas
con el grupo hasta la pasás bien. Juegas a las cartas…”. Se
trata de una ex reclusa que no se arrepiente de lo hecho
ni de haber estado tras las rejas. Dice que en la cárcel “me
sentía más libre que acá. Esto es una mierda”. 

El tipo además pretende postularse como intenden -
te, por lo que la cocinera decide poner manos a la obra.
Envenena la comida. Ante el pasmo de la mesera, la es -
peta: “Así es el país. Todos quieren que se les dé su me -
recido a estos. Pero nadie se atreve a mover un dedo”.
Tiene incluso una coartada: “Diré que estaba echando
veneno para los bichos y que casualmente una piedra
cayó en una olla. ¿Qué me van a decir?”. Y Szifron se da
tiempo para intercalar algún chistorete, como aquel en
el que, preocupada la cocinera por la eventual caduci-
dad del veneno, se pregunta: “espero que el veneno no
esté vencido. ¿Cuando un veneno está vencido es más
o menos dañino?”.

El plan, sin embargo, vive un contratiempo. Llega
el hijo del hijoeputa. Y empieza a comer del plato de su
padre. Eso no lo puede soportar la mesera. Que even-
tualmente pueda morir “un justo por un pecador”. El
chico se pone mal, ella trata de retirar el plato, el tipo la
golpea e insulta, llega la cocinera y le encaja un cuchillo
por la espalda. Lo apuñala varias veces. Al final, el can-
didato a intendente recibe su merecido, la cocinera es
detenida, y la mesera y el chico contemplan la escena. 

La cocinera, una mujer iracunda, ha logrado sus
dos objetivos: deshacerse de un malvado y volver a pri-
sión. La mesera le proporcionó, sin querer, el motivo
para orientar su ira. Es una venganza rocambolesca: no
la perpetra la ofendida, sino quien tiene las agallas para
asesinar al infeliz porque le da lo mismo estar en liber-
tad o no. Si “la vida es una mierda”, si estar en libertad o
en prisión “no tiene la menor importancia”, como diría
Arturo de Córdova, ¿por qué no despachar “al otro mun -
do” a un miserable?

4. Un tipo viaja placenteramente por la carretera en su
carro último modelo. Topa con una carcacha que no lo
deja pasar. Intenta rebasarla pero se le cierra. Lo provoca.
Finalmente, logra rebasarla, no sin antes abrir la venta-
na e insultar al conductor del viejo coche. Kilómetros
después se le poncha una llanta. Intenta, con trabajos,
cambiarla. Pero entonces le da alcance el hombre al que
había insultado. Se refugia en su coche y le pide per-
dón. “Si te ofendí te pido disculpas”. Es tarde. La ira se
ha apoderado de su verdugo. Este rompe los limpiado-

res, golpea el parabrisas con la llave de tuercas, se orina
y caga sobre el auto. Descargada su furia, humillado su
rival, sube a su auto para seguir por su camino. Pero
ahora es el rico el que es invadido por la ira. Colocado
su coche tras el de su verdugo, acelera para empujarlo y
enviarlo hacia un barranco. El coche se precipita, da un
vuelco y queda llantas arriba. Ahora es él el que cree
que su venganza ha resultado satisfactoria. El otro, sin
embargo, sale reptando del auto y lo amenaza: “estás
muerto”. El miedo lo hace huir a toda velocidad. Pero
en un acto de furia enajenada regresa para acabar con su
oponente. Ahora, intenta atropellarlo pero no lo logra.
Se le sale el neumático, cae por el mismo barranco y
queda suspendido atrás del coche del otro. Enfurecido
al máximo, convertido en una bestia, el pobre entra por
la cajuela para acabar con el rico. Este le pega con el ex -
tinguidor. Forcejean, se muerden, se enredan en una ma -
driza de película y el gorila intenta ahorcar a su víctima
con el cinturón de seguridad. Además, decide prender
fuego al tanque de la gasolina. El otro, sin embargo, lo
jala. Y en el momento en que llega la grúa para el auxi-
lio, el auto explota. Quedan, eso sí, dos calacas calcina-
das, abrazadas. El inspector que arriba al lugar de los
hechos cree que se trató de un crimen pasional. Y en
efecto, lo fue, pero no en el sentido tradicional, sino
generado por la pasión incontenible de la ira que clama
por venganza.

La ira contra la ira, las ansias de venganza contra las
ansias de venganza. Una espiral infinita que acaba con
ambos contrincantes. La ira es una pasión que nubla el
entendimiento, que adormece el instinto de superviven -
cia. En este caso, se trata primero de insultar al otro, de
agredirlo de manera olímpica, por nada, como decimos,
“por quítame estas pajas”; pero luego, cuando la ira pren -
de, el objetivo es doblegarlo, someterlo, amedrentarlo;
y más tarde, cuando la cólera se ha desbordado, cuando
los transforma en otros, la meta deseable es la muerte
del rival. Y en esa pulsión mueren ambos. Digamos, de
manera irónica, a medias satisfechos. Los dos logran su
ansiado objetivo. Es como aquel cuento que aparecía en
una novela de Orson Wells. Cuando el alacrán ha deci-
dido clavar su aguijón sobre la rana que lo conducía en
su espalda para pasar el charco, esta le pregunta: “Pero,
¿qué has hecho? Vamos a morir los dos”. A lo que el ala-
crán responde: “me ganó el carácter”. En efecto. 

5. Se nos informa que nuestro personaje es un especia-
lista en demolición de edificios con cargas de dinamita.
Luego de realizar su tarea, de ser felicitado y entre aplau -
sos, habla por teléfono con su mujer: se compromete a
llegar a tiempo y llevar el pastel para el festejo de su hija.
Estaciona su automóvil, compra el mentado pastel y,
cuando sale, su auto no está, se lo llevó la grúa. 

LA IRA Y LA VENGANZA | 85



Entonces empieza su viacrucis. Toma un taxi para ir
al rescate de su coche, se forma en la fila de aquellos que
se encuentran en su misma situación, llega a la venta-
nilla y el funcionario le informa que tiene que pagar el
acarreo del auto si quiere retirarlo. Muy digno, explica
que quiere llevarse su auto, sin pagar nada, que le de -
vuelvan lo que le costó el taxi y además que le pidan
una disculpa, porque él no estaba mal estacionado o si
lo estaba no había indicación que lo prohibiera. Ha lle-
gado al laberinto de la burocracia inclemente: las reglas
son las reglas. El diálogo que se produce es el típico en -
tre un ciudadano que se siente agraviado por un acto de
autoridad y el representante de un poder inercial, sordo
y rígido, cuya fuerza deriva de las leyes y reglamentos,
de los usos y costumbres, de quien tiene la capacidad de
“chingar” al otro. Al final, el hombre paga para poder
recuperar su vehículo. Pero ahora es un denso tráfico el
que lo envuelve. Sobra decir que llegará tarde a la fiesta
de su hija, será recibido por los reclamos de su mujer…

El asunto del auto, sin embargo, no se le olvida. Va
a reclamar. Hace, otra vez, una larga fila. Por fin llega
y vuelve a la tierra que con tanta sagacidad describiera
Kafka. Pero ahora, la ira se apodera de él. Arranca un
extinguidor y trata de romper el cristal tras el cual se
protege el nuevo funcionario. Y aunque algunos aplau-
den, el desenlace es que llegan los agentes de seguridad
y nuestro personaje acaba en el “bote”. Y no sólo eso, su
actuación aparece en las primeras planas de los diarios.
Un energúmeno que hizo un “oso” del tamaño del mun -
do en unas oficinas públicas. Por ello, pierde el empleo,
su mujer gestiona el divorcio, busca trabajo y se niegan
siquiera a recibirlo. Simón —que así se llama el hombre
devastado— sale de sucesivas oficinas rechazado, para
constatar que de nuevo han remolcado su auto. Ahora,
frente a la ventanilla, lo vemos pagar de forma sumisa
y maquinal. 

Da la impresión de que ha sido domado. Que el hom-
bre iracundo ha comprendido que contra la burocracia
no hay oposición posible. No obstante, estaciona ahora
sí, adrede, el auto en zona prohibida y desde una cafe-
tería observa impasible cómo lo remolca la grúa. El co -
che es colocado en el corralón. Y unos minutos después
estalla, cimbrando de cuajo todo el estacionamiento de
los autos provisionalmente confiscados. La prensa es -
pecula: “Fue un acto terrorista”; la defensa dice que fue
accidental: “el ingeniero trabajaba con explosivos y el
movimiento de la grúa produjo el estallido”; la fiscalía
contraataca: “que no haya muertos prueba que el inge-
niero calculó milimétricamente el radio de la explosión”.
A través de las redes sociales, muchos solicitan el auxi-
lio del Ingeniero Bombita. Toda una celebridad. Es más,
su mujer y su hija van a festejarlo a la cárcel y entre aplau -
sos y parabienes de sus compañeros de penal apaga las
velitas de su pastel. 

¿Quién no se ha irritado cuando se siente atrapado
en los laberintos inexpugnables de la burocracia? ¿Quién
no se ha prendido de ira cuando cree que le asiste la razón
y se enfrenta a la sinrazón del aparato público? ¿Quién
no se ha imaginado como un justiciero inclemente que
pone las cosas en su lugar y venga los agravios de tantos
y tantos?

Pues ese es Simón. Una proyección de aquellos que
de manera rutinaria son avasallados por normas e ins-
tituciones maquinales, insensibles, habituales. Su ira
es el sentimiento compartido por millones de ciuda-
danos impotentes que son triturados por rituales pu -
nitivos fríos e inexorables. Y su venganza es el ensueño
de muchos: ra cionalmente planeada, puntualmente eje -
cutada, agre de a sus agresores y además sólo produce
pérdidas ma teriales (ningún muerto, ningún herido).
Por ello se con vierte en ídolo popular; apreciado, que -
rido, invocado. 
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Y Szifron sabe además que el cine se puede permitir
eso: historias de venganza regocijantes que en eso que
llamamos vida serían imposibles. 

6. Un joven, con el auto de su padre, atropella a una
mujer embarazada y se da a la fuga. Un abogado llega
para ayudar a la familia. Mientras, la mujer y la creatu-
ra mueren en la ambulancia. De eso nos enteramos en
los primeros minutos del nuevo capítulo. 

Al padre se le ocurre una idea: que el jardinero se
eche la culpa a cambio de 500 mil dólares y de propor-
cionarle la defensa legal adecuada. No sin vacilaciones,
el empleado de la casa acepta. Arriba el fiscal y le ofrecen
la versión pactada, pero cuando examina el auto, por el
acomodo de los espejos retrovisores, concluye que el auto
fue manejado por otro. El abogado entonces pregunta
al padre si le permite iniciar una negociación. Habrá que
sobornar al fiscal. El abogado —amigo de la familia—
le informa que el fiscal demanda un millón y medio de
dólares, y que para él son necesarios 500 mil más. Al
enterarse, el jardinero demanda ya no sólo los 500 mil
pactados sino un departamento. Cuando se reúnen to -
dos, el fiscal pide 30 mil dólares más “para gastos ope-
rativos” y, en el regateo, el padre se da cuenta de que el
abogado/amigo lo engañó, aumentando artificialmen-
te las cifras. Iracundo los manda a todos a volar. Del pa -
dre angustiado, solidario absoluto con su hijo, no queda

nada. Al descubrir el intento por esquilmarlo monta en
furia y los deja hablando solos. 

El abogado lo busca, su mujer interviene. Llegan con
una nueva propuesta: 500 mil para el jardinero (sin de -
partamento) y un millón para el fiscal y el abogado. Él
revira: un millón para los tres y ellos sabrán cómo se lo
distribuyen. La ira se ha convertido en lucidez. Negocia
como profesional. El enojo, al verse chantajeado, tras-
muta en una actuación fría y calculadora, que le reditúa
en un ahorro considerable en los sobornos. (Corte).

Sale el fiscal de la casa. Patrullas rodean la mansión.
Decenas de personas claman justicia. Las cámaras de te -
levisión siguen los incidentes. El fiscal, lacónico, declara
que el caso está casi resuelto, que existe un único sospe-
choso. El jardinero sale escoltado por dos policías. Súbi -
tamente, entre el tumulto, aparece el marido de la mujer
atropellada y arremete con un martillo contra el falso
culpable. Le propina varios golpes. Pantalla en negro. 

Es el otro iracundo de la historia. La otra víctima.
Aquel que ha perdido a su mujer y a su hijo por la im -
prudencia de un junior. Cargado de rabia arremete con -
tra quien piensa que es el culpable. Su venganza es contra
un inocente, comprado para aparecer como culpable.
¿Lo mata? ¿Sólo lo hiere? ¿Lo deja incapacitado por los
golpes? No lo sabremos. Szifron, otra vez, deja abierta
la respuesta. Lo cierto es que el disparador de la errática
venganza no es otra que la ira ciega. Ira comprensible
pero que no alcanza su objetivo porque la compra de
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voluntades ha construido un culpable falso mientras el
verdadero responsable se encuentra arropado por su fa -
milia y una justicia venal. 

7. Ahora estamos en una boda. Todo es felicidad. Mú -
sica, luces, humo blanco, abrazos, aplausos. Los novios
son Romina y Ariel. Hasta que la novia observa a su re -
cién esposo platicando con una compañera de trabajo.
Celosa, marca el teléfono, para comprobar que el nú -
mero es el del supuesto maestro de guitarra de Ariel. 

Al bailar el vals, ella lo interroga. Ante el agobio de
preguntas, él reconoce que se acostó con ella. Romina
huye de la fiesta, él la persigue. El jolgorio se convierte en
drama. Ella llega a la azotea. Ahí encuentra a un co cine -
ro que la consuela. Y cuando Ariel y un amigo llegan a la
azotea, ven a Romina cogiendo con el cocinero. Ella no
se arredra. Por el contrario, lo amenaza, le promete que
le sacará hasta el último centavo y que ade más ella se acos -
tará con quien le dé la gana. Humillado, maltratado,
Ariel vomita. Romina, despeinada, alterada, vuelve al
banquete: danza, toma, saca a bailar a la compañera de
trabajo de su marido, dan vueltas como “lo cas”, y la lan -
za contra un cristal. Sangrante, la atienden. Las lesiones
son superficiales. Pero la espiral del delirio sigue en ascen -
so, involucrando ahora a los padres. Hasta que Ariel de -
cide poner orden. Toma champaña de la botella, agarra
un cuchillo… y parte el pastel. Saca a bailar a Romina.
Se besan, se reconcilian, se acuestan en la mesa del pastel,
los invitados se van, y ellos, al parecer, hacen el amor. 

Los celos, ahora, son el disparador de la ira. Una furia
desbordada, que no se detiene ante el ridículo. La infi-
delidad, así sea en retrospectiva, convierte a la novia en
una fiera y a Ariel y los suyos en las víctimas propicia-
torias. Es una venganza ciega que se convierte en un bú -

meran. Romina es un torbellino que todo lo arrasa. Y
la ira va envolviendo a los demás; sobre todo a los pa -
dres, bueno, sobre todo, a las madres. 

Al final, los novios derrotados, humillados, escar-
necidos, enloquecidos, se funden en el amor… que se -
guramente será un amor histérico, trastornado, carga-
do de reclamos mutuos, de celos crispados y cuentas por
pagar. Una relación como un coctel para borrachos,
con cantidades mezcladas de odio y dependencia, tirria
y cariño, gusto, necesidad y virtud. Vaya, una relación
como existen miles, millones. 

Escribió el doctor en neurociencia cognitiva, Scott
Weems, que el humor “nos ayuda a enfrentarnos con la
cólera y al dolor asociado a la tragedia” (Ja, la ciencia de
cuándo reímos y por qué, Taurus, México, 2015). Y como
si lo hubiese leído, Szifron sabe que la risa, en efecto, es
también un mecanismo de defensa contra las asechan-
zas del mundo exterior. 

Szifron es un maestro de la farsa. Estira la liga y de -
vela lo que actitudes cotidianas no llegan a ser, conte-
nidas por eso que llamamos civilización. Porque la ira
es un resorte connatural a la existencia humana y la as -
piración de venganza una ballesta más aceitada de lo que
se piensa, dejadas a su inercia serían devastadoras. Y
sólo pueden ser inmovilizadas —a medias— por eso que
a falta de otro nombre mejor llamamos urbanidad. Esos
gramos de cortesía y buen trato que hacen que la vida
no sea una selva. (O bueno, una selva menos violenta
de lo que podría ser). 

Escrito esto desde México en el año 2015 no deja de
sonar doblemente sardónico.
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Leído en el Cuarto Coloquio Internacional de Cine y Filosofía, Historia de
los afectos: ira, en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM el primero
de septiembre de 2015.




