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Pintor de
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Elsuefio es una sequnda vida. La frase es de Gérard de Ner-
valy con ella comienza su novela Aurelia. Ne tval tenfa el
manuscrito en el bolsillo cuando fue encontrado colgado
deun poste en la calle de la Vieille Lanterne, en 1855, en
Parfs. Esta segunda vida acaso estd siempre presente en el
artistay de hecho es la verdadera vida al lado de la moné-
tona vida cotidiana. Tal vez sea el intento del artista de
substraerse al aburrimiento, lo que acaso no pueden hacer
los hombres que no son artistas.

Leonardo Nierman ha dicho que el aburrimiento ha
matado mds gente que las guerras. La mayoria de los ar-
tistas tienen la enorme habilidad de no aburrirse y de en-
tretenerse a s{ mismos porque siempre estdn pensando en
c6mo realizar su obra artistica: es decir, siempre estdn ju-
gando, 7z mente. Al ejecutante de un instrumento se le
llama playeren inglés, joueuren francésy spieleren alemén;
estos conceptos no son mecdnicos sino que implican una
enigmdtica felicidad. Los de habla hispana lo hemos
rebajado a un sentido téctil: tocar el piano, tocar el violin.
El elemento de juego inherente a todo arte, en el que ha
insistido tanto el filésofo Johannes Huizinga, como ele-
mento fundador de la cultura, ha desaparecido en nues-
tra moderna concepcién del arte. El juego comporta dos
partes, el placer inmenso de la actividad en si misma y la
apuesta del artista. El artista juega y apuesta con lo tnico
que tiene: su arte. Leonardo Nierman sabe que juega y
apuesta consigo mismo, con otros pintores, con su pro-
pio destino y en tltima instancia con Dios. Esta apuesta
le da un aliento lirico y épico a su pintura.

El suefio del que habla Gérard de Nerval es en reali-
dad el sofiar despierto o el estar sumergido en la fantasfa
y la imaginacién. Si la imaginacién consiste en conjurar
y juntar imdgenes, esta palabra es la mds apta para descri-
bir a un pintor. En sulibro £/ cerebwode Mozan; Bernard
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Lechevalier, neurélogo y organista francés, ha intentado
una definicién del artista. El artista es un ser humano
capazde ver lo que otros no ven y, ademds, hacerlo visible
al resto de los seres humanos. Esta visién secreta y privi-
legiada es lo fundamental en el artista y representa la
parte mds enigmdtica de todo artista creador. Asi lo es
en el extraordinario Leonardo Nierman. Su visién es
siempre sorprendente, inconclusa, sugerente y siempre
abierta a nuevas interpretaciones: jdesolados mundos?,
sesferas planetarias que orbitan?, ;papeles armgados?,
saves con alas de impulsos poderosos?, ;barcos fantas-
mas?, violines y cellos?, sespacios infinitos que se su-
perponen?, éﬁguras geométricas?, 5colores en escuadra?,
scuadros figurativos?, spintura abstracta?, sjuegos de co-
lores?, sresabios cubistas?, y todo ello no es nunca sélo lo
que estd pintado sino que detrds de cada cuadro se postu-
la otra imagen que depende de quién esté viendo el cua-
dro. Pocas pinturas requieren tanto la participacién del
espectador como la pintura de Nierman. Pocos pintores
exigen la imaginacién del espectador como la de Leonar-
do. La visién del mundo del maestro pintor considera al
universo como algo enigmdtico, y acaso incomprensible,
pero en el que hay un atisbo de orden. Esta visién del mun-
do es acaso la mds honesta en nuestro mundo cientificis-
ta contempordneo y contrasta con la visién triunfalista de
los que ya han comprendido y entendido todo. La escul-
tura del maestro comparte el elemento etéreo y sutil de su
pintura. Entre su pintura y su escultura existe una pro-
funda unidad. Las imdgenes quieren volar, despegar de la
tierray asi también lo hacen sus esculturas. He visto fotos
de la escultura que se encuentra en Lausanne en el edifi-
cio del Comité Olimpico Internacional: la escultura gira
lentamente y es iluminada por luces de colores. La pro-

funda belleza de la escultura queda asi manifiesta. Exis-
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ten esculturas de Nierman en muchas ciudades de los
Estados Unidos, de Europa, de América Latina y del
Medio Oriente. Es muy posible que en algunos paises sea
miés conocido como escultor que como pintor.

Para poder hacer visible a los deméds lo que el atista
ve, requiere de un oficio, de un métier que exige una dis-
ciplina y un largo aprendizaje. El oficio del maestro pin-
tor Nierman es de una rara perfeccién. Me consta su
habilidad de dibujante y para reconocer combinaciones
de colores y formas.

Esta capacidad de ver lo que otros no ven eslo que lla-
mamos originalidad. La vida imaginaria del artista y la
posibilidad de mostrar en un cuadro o escultura esa
segunda vida hacen del artista una persona excéntrica o
distinta para las deméds personas pero no para sf mismo.

Intentaré ahora una minima comprension de los me-
canismos creativos del artista llamado Leonardo Nierman.

Cuando encontré, por primera vez, a Leonardo Nier-
man, me impresioné su lucidez y su inteligencia verbal;
después, me di cuenta de que gran parte de su extraordi-
nario sentido del humor se debe a su gran capacidad para
asociar libremente situaciones, palabras, frases, giros idio-
miticos, palabras extranjeras, mexicanismos intraduci-
bles, chistes que sélo los judios pueden entender, chistes
que solo entienden los mexicanos o los nateamericanos.
Adepto como soy igualmente al juego de palabras, a veces
conversamos largamente con asonancias, aliteraciones, con-
fusiones, calembours, albures, arcaismos, palabras extranje-
ras, cuentos inverosimiles. Esta incesante actividad men-
tal parecerfa mds propia de un narrador o de un poetay no
de un pintor; aunque sf de un musico. No sési estaactividad
verbal se deba al entrenamiento en el violin que durante
més de quince afios tuvo Nierman. No sé si esta actividad
tenga una base bioldgica o adquirida. Mozart fue el musico
con mds interés en los juegos de palabras que ha existido,
y no desdefiaba, o mds bien se complacia en lo escatolé-
gico. La actividad mental de Nierman también incluye
la musica clésica, sin excluir la musica popular latinoa-
mericana, en particular el tango, el jazzy las canciones de
los musicals n o reamericanos. Justo es decirlo: el cerebro
de Nierman es privilegiado: lo ha entrenado en las artes
verbales, las artes musicales y las artes plésticas. Vale decir
que tiene un ofdo y una vista notables y una aguda inte-
ligencia verbal.

La gran tentacién, en el caso de Leonardo Nierman,
es explicar su inexplicable talento pictérico por su adies-
tramiento musical. Es el pintor sinésteta por excelencia:
ve los sonidos y oye las imdgenes. No obstante esta hip-
tesis trae varias complicaciones. La memoria musical es
sélo valida dentro del dominio de la musica. La memoria
de Mozart era extraordinaria sélo dentro de la musica,
como lo es la memoria de los ajedrecistas, de los mate-
miticos y de las bailarinas de ballet, y esta memoria espe-

cializada no es extrapolable a otros dmbitos. Ahora sabe-
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mos que la percepcién musical requiere de una especiali-
zacién diferente de la ejecucién musical y de la lectura de
los signos musicales, y probablemente diferente de la
composicién musical. La ejecucién en la musica requiere
de una memoria llamada de procedimientos que da la
repetida ejecucion de las piezas musicales desde la infan-
cia hastalaadolescenciay juventud, por lo menos duran-
te diez afios, e involucra al aparato motor y es similar al
aprendizaje que se hace inconsciente, como al escribir a
méquinay andar en bicicleta, es una memoria de hébitos
y no requiere del lenguaje. La percepcién musical requie-
re también de un largo adiestramiento que no involucra
el aparato motor pero si a la corteza auditiva. La memo-
ria auditiva de un musico involucra a ambas partes del
cerebro mientras que la de un lego involucra sélo al
hemisferio derecho. La composicién musical involucra
también una gran memoria visual de simbolos esotéricos
para los no iniciados. Ha habido grandes mdsicos que
fueron a la vez grandes compositores y grandes ejecutan-
tes como Rachmaninof, Mozar, Beethoven, Mendels
sohn, Bach, Camille Saint-Saéns y otros, pero han existi-
do grandes ejecutantes que no han sido compositores y
desde luego compositores que no han sido ejecutantes.
Los musicos tienen hiperatrofiado el cuerpo calloso que
comunica ambos hemisferios cerebrales.

Conocemos muy poco sobre las habilidades mentales
delos grandes pintores pero las del maestro Nierman nos
dan ciertos indicios. Sin duda los pintores tienen una
gran memoriay percepcién visual. Esta percepcion visual
holistica, es decir inmediata y completa y no sucesiva, es
muy probable que se encuentre en el hemisferio derecho.
Sin embargo, la ejecucién de una pintura requiere la acti-
vidad del hemisferio izquierdo y es, paradéjicamente,
una actividad sucesiva en el tiempo como el lenguaje; sin
embargo, el producto de esta actividad estd destinada a
ser vista con una sola mirada.

El maestro Nierman me ha contado que cuando deci-
dié dedicarse a la pintura un tio le dijo: “Primero dijiste
que ibas a ser el nuevo Jasha Heifetz y ahora que vas a ser
el préximo Picasso”.

En su desdén a este velado reproche podemos ver
c6mo una de las caracteristicas del artista es su motiva-
cién intrinseca que es inalterada por los comentarios de
otros. Hay, sin duda, un elemento del azar en la vocacién
artstica. Leonardo siempre ha pensado que el arte esco-
ge al artista y no viceversa. Creo més bien que el arte es
una vocacién de la que no se puede abdicar. No sabemos
si el talento pictdrico tiene un elemento bioldgico o de
entrenamiento muy grande o ambos, o simplemente el
pintor ha escogido un medio para expresar su visién del
mundo. Nierman pudo haber escogido ser musico o
narrador o casi cualquiera otra profesion; escogid ser pin-
tor. Esta irreversible decision lo convirtié en un gran
artsta. ll]



