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Para Emmanuel Carballo los poderes de la
palabra no son distintos a los de la pasién,
en especial en su manifestacién mds viva y
tensa como es la palabra hecha literatura.
Puede uno estar o no de acuerdo con sus
juicios —en ocasiones es de lo més dificil
estarlo—, pero no se le puede negar esa
cualidad de intensidad y de alto sentido de
la literatura en todas y cada una de sus for-
mas. ;Importa el género? ;Por qué uno de
sus mejores libros, Yz nada es igual —sus
memorias de 1929 a 1953— puede en reali-
dad leerse como una amena novela, con
un personaje central: el nifio y el joven
Emmanuel Carballo, y con una viva recre a-
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cién de la Guadalajara de los afios treinta
y cuarenta del siglo xx?

Quizés, este nuevo y mds abierto con-
cepto delo literario responde al cambio pro-
fundo que se operé alo largo del siglo pa-
sado en lo que se refiere a la especificidad
de las actividades humanas. Hoy sabemos
que la nocién de género, tal como se enten-
dia antes, se ha pulverizado. Cada dia es
mis dificil e incierto saber qué es exacta-
mente una novela, una crénica, un poema,
eincluso un territorio mds global como, por
ejemplo, la sociologia o la antropologfa.
Cuando yo era nifio, mi abuela me expli-
caba que, en el cine, un drama es una pe-
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licula que sin remedio termina mal, mien-

tras que una comedia dramdtica tiene par-
tes que lo hacen a uno llorar a mares, pero
siempre termina bien. Estas ingenuas eti-
quetas no sdlo eran propiedad de mi abue-
la sino, poco después, de la mayoria de mis
profesores en la escuela. Pero pocoa pocolo
que en la fisica se dio en llamar principio de
indeterminacidn, se hizo presente en el resto
de los hasta entonces perfectos casilleros, y
empez6 a revolverlos todos. La poesia, por
ejemplo, ha cesado en gran medida de ser
una poesia lirica puramente individual. Los
poetas, afortunadamente, cantardn siempre
sus amores, sus desdichas y sus sentimientos



mds intimos; pero es ficil adverdr que, en
nuestros dfas, lo hacen cada vez mds como
una voz que habla en nombre de muchas
voces, de muchos amores, de muchas triste-
zas o anhelos. Asi, el yo de nuestros mejore s
poetas vale cada dia mds como un nosozrvs.

A esa pulverizacién de los géneros —los
ha practicado todos, ademids de ser editor
y profesor— y a ese nosotros apunta el tra-
bajo de Emmanuel Carballo, hombre de
letras en el méds amplio y mejor sentido de
la palabra. El panorama que nos ha brin-
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dado de la literatura mexicana en el siglo
pasado no tiene parangén con ningdn otro
de nuestros criticos, quienes por lo general
se reducen a un momento dado y a unos
cuantos nombres. Su libro de entrevistas
con personajes como Vasconcelos, Alfonso
Reyes, Ma rdn Luis Guzmén, Carlos Pellicer,
Salvador Novo, Rafael E Musoz, Rulfo,
Arreolay Fuentes, entre otros, ha sido esen-
cial para quienes estudian nuestra litera-
tura. Ademds, en lo personal debo agrade-
cerle su invaluable Diccionario critico de las

letras mexicanas en el sigl Xix, sin el cual difi-
cilmente hubiera podido escribir mi novela
La invasion.

Por todo esto, la Revista de la Universi-
dad de México —en la que trabajé como
jefe de redaccién durante varios afios— lo
felicita calurosamente al haber obtenido el
Premio Nacional de Cienciasy Artes 2006.

Emmanuel Carballo sabe que sélo lalite-
ratura dispone de las técnicas y poderes para
destilar ese delicado elixir que transformala
palabra en vida, en verdadera vida. ll]

Emmanuel Carballo sabe que solo la literatura
dispone de las técnicas y poderes para
destilar ese delicado elixir que transforma

la palabra en vida, en verdadera vida.
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