nigo (“PINDARO es el nombre de un
wollizo nifio que en dias pasados dio a
4z con felicidad la Sra. Dona Teofila
Olea y Leyva...”) —lo que por cierto
& una constante en el humor sane-
ankiano—, se especulaba con la
edad de los maestros, se narran los
desmanes de los estudiantes en el
tono pomposo de la columna de so-
dales, se levanta un censo de irrision
qe incluye a todo mundo (en una
wpuesta entrevista, Gonzdlez Marti-
nez invita al estudiantado a esto:

iTuércele el cuello a Porraa, libre-
10 enganoso

que da su nota sucia, el Reloj a la
calle...!

seanuncian eventos culturales como
l lectura del poema “Oda al admi-
niculo” del vate “Tores Bodega”, el
triunfo de “Carlos Tértolo Pellicer
bailando la subjetiva danza de Las
Chinampinas”, la aparicion del ulti-
mo libro del joven poeta ,Lépez Ve-
larde La sangre rebota, del que se en-
Iresacan estos sonoros versos ‘A las
gatas anomimas de mi pueblo’:

“Usais de la paciencia a cada paso,
gatasanonimas y es cuando el nifno
con cursi desprecio pide ,un peda-
70

desalchicha o un beefsteak a la pa-
rrilla

en bisono pambazo...

| Perojunto a todo ese humor que a
veces no logra evadirse de esta cate-
| goria epatante y simplona de lo estu-
diantil, y junto a la parte seria de la
revista que se dedicaba con semejan-
te fruicion a analizar los problemas
dela universidad y la guerra europea.
(rro es abiertamente germandfilo
entonces, como una buena parte de
la “inteligencia’ patria), junto a los
anuncios del ESPECIFICO ZENDEJAS
SALVAGUARDIA DE LAS GENERA-
CIONES FUTURAS (un remedio con-
tralasifilis), y la PELUQUERIA LA HI-
GIENICA ESPECIAL PARA ESTU-
DIANTES, junto a los grabados de
Herran y Mateo Herrera, como dice
Barreda anos después, se observan
los primeros intentos del grupo de
amigos que eventualmente seran los
forajidos de La Falange, Ulises y Con-
lempordneos. Asi, inscritos en la
moda del doble apellido instituida
por Henriquez Hurena, Torres Bo-
det, José Gorostiza Alcala, Pellicer
Cémara y Ortiz de Montellano, no
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solo publican algunos de sus prime-
ros intentos poéticos, sino que ya
desde entonces (tienen entre 16 y 19
anos) promueven a otros quiza mas
jovenes con petulantes e ingenuas
presentaciones. Hay veces en que al-
gun gracioso, por supuesto, publica
versos apocrifos con la firma de algu-
no de ellos (Pellicer, Castro Leal, Lo-
pez Velarde), principalmente en los
primeros nimeros. Posteriormente,
existe ya una seccion formal en la
que se presentan mutuamente en
términos como estos de Pellicer para
anunciar tres poemas de Gonzalez
Rojo: “...indican la posesion de un
espiritu delicado y pensativo... inicia
apenas su ruta y la orientacion (de su
padre) que en él influye es grave y
bella. Ya en sus més recientes poesias
advierto cierta personalidad que, de-
senvolviéndose, nos regalara oportu-
namente”. Un numero después,
Gonzilez Rojo anuncia a su vez a To-
rres Bodet cuyo Fervor (1918) es
““obra cerrada en un circulo de no-
bleza y emocion, de austeridad y
sencillez y acomodada siempre a la
marea indefinible del sentimiento
humano”. Juntos, bajo el seudonimo
de SUBE Y BAJA, sostendran irregu-
larmente una columna en la revista.
Pellicer publica una conferencia so-
bre Amado Nervo llena de referen-
cias a Dario, a Felicien Rops y a Lugo-
nes en la que parece despedir al poe-
ta cuyos poemas revelan “un soplo
de juventud divina que ondula la
mies dorada” de su ser. El mismo Pe-
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llicer presentara los primeros versos
de Gorostiza que aparecen publica-
dos: “poemitas bellamente ritmicos
y exquisitos de emocion de un poeta
que, en plena adolescencia, logra
cautivar emociones que delatan un
temperamento del cual, acaso muy
pronto, resulte un gran poeta”. To-
rres Bodet, por su parte, presenta a
Ortiz de Montellano, poeta de “co-
razon juvenil y melancélico... uno de
los espiritus raros actualmente entre
los jovenes de México, que aduna a
un pensamiento facil y fluido, una
amabilidad sonriente. Sus emociones
tienen el encanto de la lejania y de la
imprecision...”, bautizindolo desde
luego con el calificativo exigente y re-
servado que Dario usaba en precisas
ocasiones solamente.

Para una historia de las ideas sobre
la Universidad, para la historia de la
guerray sus repercusiones en un pais
como éste, San-Ev-Ank es indispen-
sable. Bajo el lema de ““ascender es
triunfar” la revista contiene un mag-
nifico material para seguir el estudio
de la realidad mexicana en ese mo-
mento preciso. Pero junto a ese
“buen retrato del momento politico”
como lo ha senalado Enrique Krause,
es también el espacio donde los futu-
ros Contemporaneos luchan por ha-
cerse ya de una identidad y, claro, de
un poder dentro de la cultura mexica-
na.

Y e T

[ISEGUNDO SUENQ
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Uno de los rasgos que caracterizan a
la novela de este siglo es indudable-
mente la introduccién de una verti-
calidad temporal que va a permitir el
surgimiento de un espesor simbdlico
riquisimo y de toda una nueva con-
cepcion de la realidad. La linealidad
del engranaje causa—efecto sosteni-
da por una anécdota atractiva se
abrira a nuevos espectros de posibili-
dades de enlace. El foco de interés se
desplazara de la anécdota a una re-
percucion psiquica, del hecho exte-
rior a la iluminacion de ese espacio
interior de la mente donde se en-
cuentra cifrada, como resonancia, la
historia del hombre, del mismo
modo que en Segundo Suerio no es
la Colonia moderna y destruida la
que interesa sino el proceso de re-
construccién imaginativa que se da a

partir de ella. BLITE]

Esta obra de Sergio Fernandez es
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una de las novelas latinoamericanas
que lleva hasta sus Gltimas conse-
cuencias las posibilidades narrativas
abiertas por los grandes novelistas
innovadores de principios de siglo.
La anécdota que la sustenta es mini-
ma, un profesor mexicano que va a
Colonia a dar unos cursos de espanol
y a escribir un libro sobre un pintor,
Lucius Altner, libro cuya elaboracién
va a estar descrita durante toda la no-
vela y que va a funcionar como un
c6digo metalingtiistico, no excento
de parodia, sobre el propio Segundo
Suefo, su proceso de escritura y su
relacién con el referente directo de
la realidad vivida por el escritor
como persona. En Colonia, el profe-
sor-va a enfrentarse con tres relacio-
nes amorosas: con Liza, mujer mayor
que él, con Giinter que lo va a amary
al que él no va a corresponder y con
Karl con quien se va a dar lasituacion

inversa. )
La novela esta relatada a partir de

un narrador que es a la vez el perso-
naje axial; el espacio en que se desa-
rrolla es interior, todo ocurre dentro
de la mente del narrador, los perso-
najes y acontecimientos seran cono-
cidos a través de su mondlogo inter-
no. El narrador, a su vez, se encuen-
tra inmerso dentro de la mente del
autor que esta tratando de recons-
truir la forma en que se narr6 a si
mismo la realidad en el momento en
que la estaba viviendo. De esta for-
ma, narrador y autor se encuentran
confundidos; de hecho, se borran las
barreras entre autor, narrador y per-
sonaje. De la misma forma en que un
autor se inventa siempre un narra-
dor, Sergio Fernandez se inventa al
autor que va a escribir la novela, el
autor a su vez, se inventa el narrador
y el narrador al personaje y su mun-
do. El tiempo real en Segundo Suerio
no seria el de la historia pues no exis-
te una convencioén de tiempo “‘real”,
sino el de la escritura que es el unico
tiempo presente. Todo lo demas es
elaboraciéon y recuerdo: el profesor
mexicano en Colonia, que seria el
tiempo de la historia; recuerdo den-
tro del cual se encuentran a su vez
otros recuerdos: flashbacks de su pa-
sado en México.

Lo que sorprende de Segundo
Sueno es su sostenido intento de
construir una novela sin el apoyo de
importantes convenciones novelisti-
cas; empezando por la estrategia del
suspenso de la que Fernandez pres-
cinde totalmente, pues la anécdota
en la que se desarrolla todo esta dada
desde el principio. Otra, es la de re-
currir a la construccion de un esce-
nario exterior al personaje que fun-
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cione convencionalmente como si-
mulacro de la realidad objetiva. La
realidad exterior no esta representa-
da en la novela pues es para Fernan-
dez inaprensible e irrepresentable.
Su inasibilidad esta simbolizada por
los cuadros de Altner, perpetuamen-
te cambiantes, sobre los cuales el
profesor mexicano elabora las mas
absurdas especulaciones.

La novela teje varias tramas, cada
una de las cuales corresponde a un
distinto nivel temporal: 1. Tiempo de
la escritura cuya presencia esta per-
manentemente permeando la narra-
cién. 2. Tiempo de la vida del profe-
sor mexicano en Colonia, que enuna
novela sin esta estructura tan original
seria lo que se conoce generalmente
como tiempo de la historia. 3. Tiem-
po del pasado dentro del tiempo de
la historia dado a través de los re-
cuerdos de viejas relaciones amoro-
sas en México. 4. Tiempo del futuro
dentro del tiempo de la historia in-
serto en las predicciones del Tarot
que le hace la madre y en las expec-
tativas y temores de su propio deseo.
Al tiempo de la historia también se
adelanta muchas veces el tiempo de
la escritura cuando el propio autor
avanza informacion sobre lo que pa-
sara mas tarde en la novela. 5. Existe
también el tiempo hipotético de la
antigua colonia dado a través de la
reconstruccion imaginativa de la vida
de Lucius Altner. Este ultimo nivel
temporal y narrativo funciona como
el simulacro de Velazquez dentro de
las Meninas.

El tejido de estos cinco hilos tem-
porales fabrica el cuerpo de esta no-
vela hermética. Hermética porque se
desarrolla dentro de un espacio to-
talmente cerrado que es el de la
mente del narrador, a su vez cercado
por la del escritor. Novela totalmen-
te mental, el espacio exterior, como
en la poesia amorosa de Sor Juana,
apenas cuenta para estos quimicos
destiladeros de la inteligencia. Lo
que mas me recuerda la estructura
de Segundo Suerio es el funciona-
miento de un espacio matematico
donde al darse una serie de elemen-
tos y definirse rigidamente las rela-
ciones entre ellos, nada puede esca-
par a sus combinaciones logicamen-
te previsibles. Los personajes de Se-
gundo Suerio tampoco pueden elu-
dir laimplacable dialéctica erética de
Sor Juana: “Al que ingrato me deja,
busco amante;/ al que amante me si-
gue, dejo ingrata;"” Asi, los persona-
jes al entrar en esta dialéctica caen
en la inmovilidad de la imposibilidad
amorosa sin tener salida dentro de la
realidad: ““Estar enamorado es perte-
necer a un clan que no contiene su-
cesos aislados, sino todo un desti-
no”. El amor para Sergio Fernandez
otorga un destino, Segundo Sueno

relata el cumplimiento de este desti-

no fijado casi arquetipicamente. El |

destino implica necesariamente una
forma prestablecida de la realidad, y
asi, el destino de esta dialéctica per-
versa es el que va a dar a la realidad
una coherencia: “Da coherencia a la
vida porque el amor, por la mirada
de un insecto, contempla el mundo
sin traicionar la vocacion de sus miles
de enfoques”. La escision entre la
realidad y el deseo sera su constitu-
cion inevitable.

La estructura de la novela obedece
al mismo principio de ausencia de
sorpresa, novedad y expectativas: lo
que va a suceder esta dado desde el
principio. Como la vida del profesor
mexicano ira simplemente cum-
pliendo las predicciones del tarot, asi
la novela transcurre llenando la for-
ma de acontecimientos ya conocidos
por el lector, como la tragedia griega
que va llenando un destino. Novela
no de crecimiento, de camino hacia
lo otro, sino de superposicion de va-
riantes.del mismo rostro, de asenta-
miento arquetipico de los mismo, de
fijacion del triangulo amoroso que a
partir del Edipo con la madre, se rei-
tera a través de todas las posibles re-
laciones. El tiempo futuro es un es-
pejo encadenado al presente, lo mis-
mo que el presente esta encadenado
al pasado, inserccion de la circulari-
dad del tiempo mitico en el tiempo
interior. Espacio hermético que s6lo
sabe repetirse y que s6lo va a encon-
trar su trascendencia fuera de la rea-

lidad, a través del sueno del capitulo |

final donde se realiza oniricamente
el incesto con la madre y la relacién
con Karl.

Segundo Sueio es en muchos sen-

tidos una novela barroca, barroco de
la inteligencia, conceptista, a dife-
rencia de Los Peces donde se da un
barroco de la sensualidad, la imagen
y de la connotacién sonora de las pa-
labras. Es imposible eludir la inter-
textualidad y dejar de pensar en el
Primero Suerio que esta ofreciendo
un cimiento a este segundo, ambos
ocurren dentro de un espacio cerra-
do, en Sor Juana el sueno, en Fernan-
dez el monologo interior inserto asu
vez en una escritura conciente de su
cerco. El ascenso climatico es pirami-
dal en ambos y muestra varios inten-
tos distintos (el uso de diversos pro-
cedimientos epistemol6gicos en Sor
Juanayy las varias relaciones amorosas
en Fernandez) hasta llegar al fracaso
final y el rompimiento contundente

entre la realidad y el deseo. Del mis-|

mo modo, si Primeru Sueno trascien-
de la imposibilidad del conocimien-
to perseguido en el sueiio con lafe
dada en el despertar, Segundo Sue-
Ao hallara su realiz:cion en el suefio
tras el fracaso del amor vivido en la
realidad.




