La espuma de los dias
Mesas redondas no, tertulias si

José de la Colina

Escritor, no escapards. Aunque mil y una
veces alegues tu escepticismo y tu tedio y
tuabominacién acerca de las virtudes cul-
turales, morales, espirituales, estéticas y
politicas de las conferencias, las mesas re-
dondas, las presentaciones de libros, etcé-
tera, sdbete que mil y una veces el teléfono,
o algtin medio electrénico, o algin grupo
apasionado en la busca de orientacién ideo-
16gica o siquiera vocacional, seguirdn so-
licitando tu participacién en los llamados
“eventos” culturales. (Y serd inttil que,
antes de negarte, realices, por lo menos,
el acto cultural de informar a los solicita-
dores que si un “evento” ha sido planeado,
programado y anunciado, nada tienen de
eventuales).

El auge de las mesas redondas es una
endemia tejida de epidemias culturales.
Hay mesas redondas sobre la modernidad,
sobre la posmodernidad, sobre la inmo-
dernidad, sobre la deuda interna y la deu-
da externa y la deuda eterna, sobre la vi-
gencia o la muerte de la novela, sobre la
vigencia o la muerte del libro en la época
del tecleo electrénico, sobre la interrogan-
te de siala inspiracién le va mejor el sone-
to correcto o el soneto con estrambote, o,
“a nivel” de la mera difusién cultural, so-
bre la subsistencia o la desaparicién de los
suplementos culturales y, de paso, sobre
la necesidad de denunciar a las mafias lite-
rarias y sus mafiotas y maficulas, etcétera,
etcétera. Y es de temer la llegada del dfaen
el cual, tal vez a partir de esto que escribes,
te telefoneardn para invitarte o conminarte
a participar en una mesa redonda sobre la
inutilidad de las mesas redondas.

“La mesa redonda —dice totalitaria-
mente un diccionario enciclopédico— ha
de tener cuatro fases: la presentacién o

introduccidn, el cuerpo de la discusién,
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la sesién de preguntas y respuestas y la
conclusién”.

Pero la mayoria de las veces la mesa
redonda ni siquiera hace honor a su gé-
nero, pues no consiste en una puesta en
circulacién de ideas acerca de un asunto
determinado, sino, cuando mucho, de opi-
niones de opinadores profesionales o ama-
teurs, gente que habla no con palabras sino
con frases y hace de la reunién un conjun-
to de tres o cuatro o cinco o mds conferen-
cias individuales y rara vez coincidentes,
leidas en una muy académica voz moné-
tona, pues cada dizque “mesarredondero”
va prevenido y lleva doctas cuartillas. Al-
gunos de esos leedores, que no lectores,
tienen piedad del publico (al que llaman
auditorio), pero la mayoria suele ador-
mecer al dizque respetable ptiblico con una
veintena de cuartillas de cuarenta lineas y
setenta teclazos en anverso y reverso de
cada hoja.

Como la permanente explosién demo-
gréfica, y el aumento del esmog, y la in-
gente invasién del ambulantaje (o sea el
comercio en la calle, pero no ambulante,
pues suele ser de puestos fijos), la frecuen-
cia de las mesas redondas es una de las
causas de la crisis general del pais, y, en
particular, de la decadencia cultural y es-
piritual de su ciudad capital. Hace afios,
en Vuelta de julio de 1992, Gabriel Zaid
ya se atrevia a decir que las conferencias,
y, afado yo, las mesas redondas, existen

para hacer los intercambios de prestigio,

y “en términos de eficacia cultural, son
nada frente a la lectura o la tertulia”.

¢La tertulia? Ni Zaid, tan serio, ni yo, a
veces casi serio, tratamos en broma el asun-
to. La tertulia tiene, bajo otros nombres,
pero segin indudables testimonios, sus
origenes histéricos y nobles, y sus defen-
sores. Elilustrisimo pensador don Miguel
de Unamuno la consideraba algo asi como
una universidad libre esparcida en las me-
sas de los cafés, y habria que hablar de las
de Jestis y “discipulos”, las de los Caballe-
ros de la Mesa Redonda, la de la Reunién
delos Tres Grandes, quienes eligieron Ca-
sablanca para su tertulia, tal vez porque
allf estaba el bar de Rick, es decir, del apo-
dado Humphrey Bogart (véase la pelicu-
la Casablanca).

Lo ideal, entonces, serfa la prolifera-
cién irresponsable, “salvaje”, de las tertu-
lias entendidas como guerrillas espirituales
contra la culturocracia basada en confe-
rencias, mesas redondas y otros no even-
tuales “eventos”. El proyecto no es ficil,
mds bien es casi heroico, pues sufrimos ciu-
dades cada vez menos convivenciales, pero,
sobre todo, porque la formacién de una
tertulia suele ser un hecho misterioso, cu-
yos origenes, motivos, mecdnica, estilos,
etcétera, no estdn favorecidos por una teo-
rfa cientifica ni una minima explicacién
racional. Y asi como el pintor Whistler
dijo: Art happens, todo cuanto podria yo
decir es:

LA TERTULIA OCURRE. W





