Entrevista con Jan Hendrix

Storyboard

Jan Hendprix fue el cuarto de siete hijos de una familia caté-
lica profundamente arraigada a la vida agricola. Crecid en la
provincia de Maasbree, al sur de Holanda, rodeado de una
armésfera afiejada siglos arrds. Este pais mindsculo que al
paso del tiempo le ha ganado terreno al mary en el que per-
severa una tradicion de viajeros que se remonta al siglo xvi,
también ha sido cuna de grandes artistas. Maestros de la pin-
tura como Rembrandt, Vermeer o Van Gogh, entre muchos
ot1a dan cuenta de la intima relacion que existe entre ese
lugary sus habitantes. Hendrix no es la excepcidn. De espiri-
tu viajero y con una clara sensibilidad hacia la naturaleza,
este joven rebelde salid del campo para estudiar en la Real
Academia de Arte Den Bosch y mds tarde, en la Jan Van
Eyck Academie. En 1975, con una beca del Ministerio de
Cultura de Holanda, llega a México para estudiar el paisage.
El viaje era la dnica forma que tenfa de escapar de
aquel mundo de tantos siglos de tradicién. Me parecia
l8gico romper con toda esa historia. Salir de Holanda
hacia México marcé el punto de partida de un viaje con-
tinuo. De este modo se fue tejiendo una vidaenla queel
viaje se volvié trabajo y el trabajo consistia en viajar.

Guadalupe Alonso

Siempre he estado en contacto con el paisaje. Quizd

tenga que ver con una larga tradicién en Holanda que
se remonta al siglo xvir. También por mivida de nifio en
el campo, por factores mucho més personales y cultu-
rales. Cuando llegué a México en 1975, me conecté con
la escuela del paisaje. Creo que el tinico artista con quien
sentf alguna afinidad fue el doctor Atl, aunque €l ya
tenfa una idea muy distinta del espacio, més bien era
muy césmico en su forma de trabajar.

Hoy en dia las cosas son muy distintas, tanto en el
tema como en mi manera de abordarlo. Nuestra relacién
con el paisaje es diferente, también nuestra forma de
mirarlo. En el siglo xv1, la mirada del paisaje holandés
erahorizontal, frontal, con las fugas normales, a diferen-
cia de lo que es en el siglo xx1: Una mirada que puede
ser diagonal o ve rtical, que abarca todaslas posibilidades
y ofrece una serie de herramientas con las que medimos,
vemos, calculamos, sentimos el paisaje. Lo que he hecho
en los ultimos afios desde que retraté el primer volcin
mexicano, ha sido acercarme cada vez més a ese volciny
quedarme con un pedacito muy pequefio de ese mismo
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paisaje para hacerlo a gran escala. Y ahi empieza una tra-
duccién que tiene que ver con el mapeo, una traduc-
cién mds abstracta, mds sintetizada y mas depurada del
mismo planeta.

En mi experiencia, el cambio m4s significativo fue la
llegada a la luna; el hecho de que alguien pudiera tomar
una foto desde un satélite. Recuerdo las primeras fotogra-
fias de la NAsa, creo que eran del desierto de Saudiarabia.
Fue ah{ donde me di cuenta, por primera vez, que los
mapas eran verdaderos, descubri que la cartografia que
hemos visto en los Atlas era real. Hasta ese momento yo
pensaba que el mundo era plano, de alguna manera, y lo
trataba como tal. Habfa algo que no podia comprobar
y esa foto de laNasA me certificé que el mundo realmen-
te tiene sus formas y es redondo.

Hoy en dia, la percepcién es mds aguda. Llevo treinta
afios viendo lo mismo y la mirada cada vez se vuelve més
precisa, es como una cimara que enfoca, un zoom que se
acerca cada vez mds al poro mds pequefio de nuestra piel.

En un ejercicio de sintesis y abstraccion, Hendrix somete las
imdgenes a una nueva narrativa A través de prwofundos
acercamientos y planos secuencia, se aproxima a las técnicas
cinemarogrdficas, recurso que no le es ajeno y del cual se sirve
para estructurar su propia bistoria.

Tiene que ver con mi educacién. Primero estudié cine
y fotografia, después serigraffa y grafica. No quise seguir
con el cine porque requerfa demasiado equipo y depen-
dia de mucha gente. Pe roclaro, el cine fue como mi pri-
mer amor, el primer instante en el que empecé a trabajar
como artista. Me interesé mucho el proceso cinemato-
gréfico: lo narrativo y lo no narrativo; c6mo deconstruir
una narracion, reconstruirla, refragmentarla y defrag-
mentarla.

El resultado son secuencias interrumpidas, como si
fueran pequefios flashazs de una historia que invento a
mi manera. Lo que pretendo es contar una historia, pero
no la quiero contar delleno, un poco como sucede con la
poesfa. La poesfa, si es buena, tiene la fuerza de brindar
una serie de pautas que te permiten completar esa his-
toria, entender lo que estd pasando, sentirla. A lo mejor
es una trampa, una manera de llamar la atencién del es-
pectador, hacerlo pensar: “Aqui falta algo y lo tengo que
descubrir, me tengo que quedar pegado hasta que lo

encuentre”.

La estampa ha sido el medio fundamental del artista.
Hendprix ha experimentado esta técnica sobre distintos ma-
teriales o soportes que hacen que el paisaje se integre a su
propia piel. Al usar extractos de la naturaleza como papel
nepalés, cortezas de palma o pergamino, la imagen se funde
con la materia. El resultado es un paisaje dentro del paisage.

Cuando empecé a hacer estampa siempre dejé en
blanco una buena parte del papel y quizds, a partir de ese

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

momento, me di cuenta de que el material mismo tam-
bién era un espacio. Un espacio con toda una serie de
connotaciones, un espacio que puede seducir, que puede
ser muy estéril, muy pulcro o mucho més ruidoso.

Si elijo bien un soporte, una buena parte de mi tra-
bajo ya estd hecha. Mi idea de la forma tiene que estar
de acuerdo con el material para que ambos funcionen.
Hay imdgenes sobre cristal que dan una sensacién com-
pletamente diferente y que a lo mejor no funcionan con
otro soporte. Estdn también algunos trapos, como yo los
llamo, que pertenecen a una tradicién antigua, una espe-
cie de prepapel como es el amate en México o el papiro
en Egipto. El metal con esmalte, porcelana sobre metal
horneado, tiene que ver con lalaca china, y la patina negra
sobre bronce también tiene un cardcter muy propio. Lo
que busco es que el material tenga su propia fuerza, que

cuente su historia.

Cada pieza narra su propia historia. El viaje no se detiene
en la bisqueda de materiales o fragmentos del paisaje que
capturan el ojo del artista. La fuerza que emana de las formas
abstractas concebidas por Hendrix, lleva inscrita la sintesis
de roda una cultura, de la dindmica que se da entre el lugar
y quienes lo habitan. Su lenguaje pldstico habla de tradi-
ciones: la Nao de China, la tribu Sepuk en Nueva Guinea,
los esteros de Liberd en Argentina o el universo contenido en
la imagen de una hoja proveniente de la Se lvaLacandona.

Estuve una semana y media en la Selva Lacandona,
donde me dediqué a recoger semillas. Las dibujé ahi mis-
moy me regresé con los dibujos que son bésicamente con-
tornos de las semillas. Me asombré la diferencia entre
unas y otras, y esto me llevd a hacer una serie de piezas
en bronce con pdtina negra. Mi intenci6n era crear una
especie de alfabeto de la selva donde el material fuera el
protagonista.

Al trabajar con el paisaje, lo que hago es traducir al-
guna fuga. La serie “Eclipse” trata de lo vegetal que flota
sobre el agua, la botdnica acudtica. Fueron imdgenes reco-
gidas en los esteros de Liber4, al norte de Argentina, du-
rante el dltimo gran eclipse de sol. Hay dierta profundi-
dad ahi, es todo un mundo tejido como si fuera nuestra
piel y de ahi surgela idea de trabajar con capas multiples
que se entretejen como si fuera un gobelino o una especie
de mapeo de las plantas. Son mantos acuiferos en bronce
que se ubican en un espacio tridimensional, un dibujo
trabajado en otro material, con varias capas de informa-
cién. Al estar sobrepuesto y separado de la pared, se vuelve
una pieza tridimensional, pues la sombra que se proyecta
sobre el muro da la misma impresién que el dibujo original.

Hendrix es un artista visual que se nutre de distinzas disci-
plinas. La poesia, la botdnicay la arquitectura, son refere n-
tes que le han permitido expresar, ordenar y construir el
mundo que concibe en su imaginacion.



Hay tres fuentes que inspiran mi trabajo: la estruc-

tura del poeta, por la economia en el uso del lenguaje;
los sistemas de los cientificos —bidlogos, botdnicos, vul-
candlogos, topdgrafosy cartégrafos— me dan una serie
de pautas sobre cémo ordenar lo que estoy haciendo. El
tercero es el arquitecto que hace maquetas y bocetos todo
el tiempo hasta que la casa queda, o bien nunca quedéy
la tiene que tirar para disefiarla de nuevo. Estos apoyos
no son propiamente de las artes visuales, pero me ayudan
a construir este mundo que quiero crear.

Lo que busco son metéforas, ir de lo mds pequefio a
lo mds grande. Un pedazo de helecho recogido en el Popo
es, al final, lo que tiene que rep resentar al volcdn entero
o algo tan pequefio como una estrella de mar tiene que
representar el cosmos.

Hay un tiempo, puede ser un mes al afio, en el que
estoyapartado de mi taller, de mivida cotidiana, trabajan-
do en lugares donde encuentro el material que me inte-
resa. Puede ser la isla de Lanzarote, la sierra de Qixaca,
el desierto de Australia o un jardin botdnico en los Esta-
dos Unidos. Hay distintos lugares que son como mi pe-
quefio laboratorio donde recojo materiales que luego
sevanaltaller. En ese tiempo se hacen maquetas de las
p iezas, dela obrao la secuencia. En este proceso de in-
westigacién se marca el guién que me sirve para desarro-
llar una serie de piezas como si fuera un libro, una peli-
cula o un edificio. Todo ese material va embonando como
si fuera un rompecabezas, de tal manera, que al final la
obra es el conjunto de toda la informacién y se vuelve
como una pequefia historia personal.

“...Y ENTONCES EL DESCUBRIO QUE TENIA QUE DIBUJAR LAS
PLANTAS EN SU FORMA MAS PURA”.

Las huellas de la literatura en la obra de Jan Hendrix pro-
vienen de un amplio registro. Pero hay dos autores en par-
ticular que le resultan cercanos, el poeta irlandés Seamus
Heaneyy W. G. Sebald, escritor alemdn.

Respeto y admiro mucho al buen poeta. Considero
que estd en la cima de nuestras artes. La relacién con
Seamus Heany nacié tiempo atrés, cuando sélo era co-
nocido en Irlanda. Desde entonces logré algo tan simple
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como tomar una pequefia historia o un suceso minimo
—de su familia o de su nifiez—y conve rirlo en una gran
metéfora. Hablaba de la guerra del norte de Irlanda por
medio de narraciones minusculas. Por medio del cam-
po lograba relatar la gran tragedia de su pais.

Hemos colaborado juntos con muy buenos resulta-
d os porque su lenguaje y el mfo concuerdan en muchos
puntos. Nuestros antecedentes, los origenes son simi-
lares. El nifio catdlico que crecié en un rancho de Irlanda,
en un pueblo pequefio, es muy parecido al nifio catdl i-
co en un pequefio rancho en el sur de Holanda, no hay
tanta diferencia. Los dos comimos papas.

Sebald es un autoral que admiro. Con él me han pa-
sado muchas cosas. Compré uno de sus libros en Am-
beres, lo abri en la primera pdgina en la sala de espera de
la Estacién Central y resulta que me encontraba leyén-
dolo en el mismo lugar donde el autor sitda el primer
capitulo. Hay algo mdgico ahi. Por otro lado, Sebald, al
crear sus historias, parece como si se fuera a la lagunilla
o al mercado de pulgas a comprar una caja de fotos y, a
partr de esa caja, inventa una historia que, sin embargo,
cuando terminas de leerla, parece més bien autobiogra-
fica. Entonces, he descubierto que, tanto él como yo, ha-
cemos lo mismo: por un lado, retratamos las cosas como
sony, por el otro, mentimos. Todo el tiempo estamos in-
ventando, creando ficciones. Pienso que hay un paralelo.

Lef un texto de él —que no es el dltimo porque lo
editarmen 1963y el tnico que lo apoyd fue el fildsofo
alemédn Hanz Magnus Ensensberger—, lo lef en Austra-
lia mientras estaba en una residencia de retiro. El libro
se titula Affer nature o Del natural, en espafiol. Habia
un relato sobre Steller, un bi6logo alemdn que se va con
Bering a descubrir el estrecho de Bering entre Rusia y
los Estados Unidos. Ah{ encontré una frase que me pegé
tan fuerte que detond toda una serie de grabados. Era
algo asf como: “...y entonces ¢l descubrié que tenfa que
dibujar las plantas en su forma mds pura”.

Sebald siempre ha sido una presencia cercana, por
sumanera de trabajar y por la magia de sus textos. Es algo
muy extrafio o a lo mejor no tan extrafio porque él era
viajero, su tema bdsico era la migracién dentro de Eu-
ropa, incluso antes de la Segunda Guerra Mundial; hay
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Jan Hendrix

muchas cosas que él exploré y todo lo hacia desde In-
glaterra. Asf que resulta que hay un aleman que estd en
Inglaterra discutiendo consigo mismo sobre la migracién
del siglo Xxx y eso encaja muy bien con un holandés que
vive en México, que viaja todo el tiempo y ve las cosas
de afuera hacia adentro y de adentro hacia afuera.
Creo que cada uno tiene su cajita de herramientas y
la mia estd llena de libros, de cosas que a lo mejor uno
no esperaencontrarse en el equipaje de un artista visual.

Una de las principales herramientas de Hendrix proviene
de una serie de iconos impresos en tinta sobre papel nepalés
que integra su léxico total. Abi se encuentran sus raices, la
infancia, su primer contacto con la naturaleza, los rastros
del viaje interminable. Imdgenes que han permanecido in-
tactas en la memoria y con las cuales ha formado una co-
leccidn de estampas titulada Script. Una extraordinaria
pieza de la composicidn fractal que define gran parte del
cuerpo de su obra. Script es el punto de partida, desde ahi
todo se origina, evoluciona y regresa al mismo punto.

Este Scripzcomo dice la palabra, es el guidn desde el
cual parte mi obra. Es el primer paso entre el viaje y la
obra terminada. Todas las piezas se derivan de este ejerci-
cio, de este dibujo impreso que viene a ser la parte medu-
lar o la parte central o el disco duro o el banco de datos
de mi trabajo. Es el libreto, es la maqueta del aquitecto,
son muchas cosas al mismo tiempo, pero bsicamente de
ahf surge la pieza a una escala mucho mayor y con un
material distinto.

Hasta el momento estd compuesta por ms de tres mil
piezas que formardn parte del acervo del Museo Uni-
versitario de Arte Contempordneo. Sin embargo, es algo
que va a continuar porque se ha convertido en una es-
pecie de calidoscopio que me sirve como guia de trabajo
para reubicarme en funcién de lo que estoy haciendo y
me indica hacia dénde va la obra. Es un reflejo bastante
fiel de nuestra mente, del modo como tratamos de orde-

nar nuestra memoria.
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Hendrix ha colaborado en distintos proyectos arquitectdns-
cos en los que la obra del artista visualya no se concibe como
un objeto aislado, sino que se incorpora como parte integral
del proyecto desde su concepcidn.

Hay una discusién muy interesante, sobre todo en
México, porque desde la primera mitad del siglo xx ha
existido una fuerte relacién entre la arquitecturay los ar-
tistas, en especifico con los muralistas. M4s tarde, hacia
la segunda mitad del siglo, se separan porque el arquitec
to quiere ser un artista mds. El muralismo se vuelve de-
cadentey se rompe la relacién entre la arquitectura y los
ardstas. El tema se ha retomado con la nueva generacién
de arquitectos y artistas, pero con una idea diferente, sin
la retérica que siguié a la Revolucién Mexicana. Lo que
se pretende es definir la funcionalidad del arte dentro
de un edificio, si es parte del espacio mismo de la arqui-
tectura o no, hasta qué grado se pueden explorar campos
nuevos. Es una discusién muy recienteyy, por lo mismo,
muy interesante, sobre todo en un pafs dondela relacién
entre la obra del arquitecto y la del artista visual, estaba
escindida. En la década de los setenta y los ochenta, el
artista estaba afuera, en las escalinatas de los edificios o
en la calle, por eso vemos una gran cantidad de escultura
urbana en la Ciudad de México realizada en esos afios.

Lo que me interesa es la colaboracién real, el hecho
de que el arquitecto invite al artista a su espacio y vice-
versa. He tenido la fortuna de trabajar con buenos arqui-
tectos, entonces la colaboracién se vuelve muy fluiday el
resultado es bueno.

Gracias a la arquitectura, se me ha presentado un ca-
tdlogo de materiales que no son los que se usan en el taller,
sino en la construccién. Estos nuevos soportes me han
permitido ampliar la escala, algo que ya habfa experimen-
tado con los papeles grandes, pero ahora esa escalala pue-
do llevar a los metales, los cristales, las mallas y otros ma-
teriales que son muy propios de la arquitectura. Entonces
para mi comienza una historia que no tiene fin, porque
resulta que con la técnica que utilizo en la serigrafia, se
puede imprimir sobre cualquier superficie plana: puede
ser triplay, madera, piso, techo, pared, cristal, etcétera.
Cada uno con su complicacién técnica, por supuesto.

En su trabajo mds reciente, Jan Hendrix ha explorado la
arquitectura del universo en bronces monumentales. De
ahi surge la serie Cosmos.

No sé hacia dénde va esto. No me he querido meter
con telescopios o microscopios. Quisiera trabajar siem-
pre con materiales que pueda detectar a primera vista
sin necesidad de recurrir a otras herramientas. Descu-
bri dentro de la arquitectura de las conchas una espe-
cie de constelacidn, entonces ah{ estd una metifora de
la semilla que se convierte en estrella pero también el
puntito mds mindsculo de una concha puede ser una
estrella.



