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FIDEL CASTRO EN MEXICO

aque'las gestiones de gobierno de __ kis
hombres que en México implantaron bs.,
grandes reformas revOlucionarias;. tomál!­
dalas coino ejemplo· de lo que· un tib
harían ellos en Cuba.

No dejaba de interesarse aquel re­
volucionario por las artes mexicanas;' y
conversaba conmigo sobre 10 que en S'.I·
momento se podría hacer en Cuba. Ésús
conversaciones tomaban vuelo en 0,,\­

sión de las visitas a la cárcel de los pin­
tores mexicanos Nefero, Manuel Rodrí­
guez Lozano, Gironejla, y jos españoles:
Marin Busqueds, Rafael Hernández Ba­
rroso y otros inte'ectuales amigos. .-

En una de é!C[uellas conversaciones sos­
tenidas en las largas velas de -las noches
sin sueño, ardiendo en la fiebí'<r c1eldía
de la actividad. tumbados ,en un camas­
tro, Fidel me diio unas palabras de Martí
c[l!e considero ~i111bó'icas: "Buena som­
bra d~l a la tierra el árbol vigoroso de la
libertad, \Jeas 110 la da para que sus hijos
duerman descuidadamente bajo sus ramas
nrot,ectoras. TocIo árbol se muere sin cui-,
~lado y sin riego, y éste más que ¡;ingún
(,' :';) rjuiere que sus hombres COnstante­
mente robustezcan y fortifiquen su sa-.
. "Vla.

.: '''Che'' Guevara

ríos y políticos en Cuba,s~ntí el orgullo
de comprobar que no me 'había equivoca­
do en nada de mi primera impresión. An­
tes al contrario, esta gran figura del Hé­
roe Nacional cubano se agiganta hoy -a
pesar de todo lo que quieran escupirle
sus detractores- al verlo enmedio de su
pueblo. que 10 sigue con la convicción de
que se pone únicamente en los apóstoles.

Un accidente desgraciado que fue há­
bilmente subsanado por las autoridades
mexicanas con su inmanente espíritu _(le'
iusticia y de respeto por las ideas de Li­
bertad, hizo que pudiera convivir con Fi­
del y otros hombres del Movimiento, días
de reclusión que no hicieran más que es­
trechar la firmeza de los lazos de amis­
tad y fra!ernidad que con ellos me unen
ya para sIempre.

En aquellos días pude darme cuenta de
la entereza y el ánimo que no abandona­
ba por un momento a Fide1, el cual ap;()­
vechaba aquellas horas de inactividad f,x­
zosa para hacer que sus hombres estu­
diaran. los problemas más 1é1tentes de la
]{cvolución Mexicana y especialmen~e

heroica gesta, y muchos hombres que fi­
guran ya en la lista de honor de los muer­
tos por la patria; vidas jóvenes y plenas
de ardor revolucionario, segadas en la lu­
cha de más de dos años, como J ulito
Díaz Siro Redondo, Juan Manuel Már­
quez: y tantos o!r?s, que es tr!ste recor­
dar pero que V¡Vlran para sIempre en
nuestro pensamiento y en el de todo el
pueblo cubano.

Estaba yo trabajando en mi estudio.
cuando se pr,esentó un hombre joven y
recio firme en su porte y en sus convic­
cion~s, que respiraba confianza en sí mis­
mo y decisión inquebrantable. ej cual me
tendió la mano diciendo simplemente:
"Soy Fidel Castro Ruz".

Este nuevo amigo, amigo desde el pri­
mer momento, me expresó su satisfac­
ción por conocer a un compañero en cuvo
pecho latían los sentimientos por las' lu­
chas libertarias que nos hacían hermanos.
Con su franca palabra, con la sinceridad
y precisión de sus opiniones, Fielel Castro
acaparó inmediatamente la atención ele
todo el grupo que estaba reunido en mi
taller. Yo me sentí verdaderamente atraí­
elo por la llamarada de ideal que brillaba
en sus ojos y encontré en sus palabras la
condición innata del dirig,ente: firmeza y
seguridad en el triunfo.

Para auien no esté acostumbrado a tra­
tar hombres ele esta índole, Fidel Castro
podía parecer un soñador utopista; pero
los que hemos tenido la oportunidad des­
ele la primera juventuel. desde el naci­
miento de las primeras inquietudes revo­
lucionarias, de ver ant,e nosotros a ver­
daderos abanderados de la libertad, no
podían escapársenos aquella impresión
galvanizadora que nacía del hombre que
acababa de estr,echarme la mano. Tuve
inmediatamente la impresión de encon­
trarme ante un gran dirigente. ante un
jefe revolucionario.

Toelo lo que pudimos pensar de Fidd
Castro en aquel primer momento, quedó
reafirmado con creces al paso elel tiempo
y no dudo al decir que al verle reciente­
mente en importantes actos revoluciona-

*

CUANDO EN 1953 llegaron a México
Jos primeros refugiados cubal:os qne
iniciaron la lncha contra la dIctadu­

ra de Batista, formaban un reducido gru­
po de inte~ectuales pert,enecientes casi to­
'dos ellos al Partido Ortodoxo en el que
destacaban hombres como Agramonte, ac­
'tual ministro de relaciones exteriores, y
'Chibás CIne dio el heroico ejemplo de sui­
cidarse ante el micrófono de una radio,
para que su grito de libertad Eegara a
todos los ámbitos de Cuba.

Al lado de estos hombres militaban va­
lores intelectuales y políticos como Par­
clol1ada -uno de los primeros refugiados
en México- y el escultor Fidalgo, ex­
traditado a La Habana desde norteamé­
rica y que fue soltado por su viril acti­
tud-de mantener la huelga del hambre en
la cárcel.

Por mi condición ele luchador por la
·libertad en la guerra civil española y de
'asilado político en México, tuve ]a suerte
-así 10 consideré entonces contra la opi­
nión de muchos que hoy lo cacarean tam­
hién- de conooer a estos hombres con
los cua~es conversé largamente de cues­
tiones políticas, conviviendo en el mismo
espíritu de amor a la libertad, bajo este
cielo de México único tal vez en el que
podían florecer las bel!as Rosas Blancas
de Martí.

Corno consecuencia al asalto del Cuar­
tel de Mancada (hecho que fue la piedra
angular del Movimiento del 26 de julio)
realizado por una pléyade de jóvenes en­
cabezados por el joven doctor en leyes
Fidel Castro Ruz, sonó por primera vez
en mis oídos el nombre del que debía ser
el Héroe Nacional cubano después de la
epopeya de Sierra Ma,estra; que _figurará
desde ahora en las páginas de las más
bellas luchas por la libertad que ha sos­
tenido el Hombre.

A raíz de su proceso, Fidel Castro se
autodefendió ante los tribunales del dic­
hdor con palabras proféticas que han
quedado plasmadas en el folleto "La His­
toria me Absolverá". *
, A pesar del momentáneo fracaso, el
ataque al Cuartel Mancada, en el que mu­
rieron hombres de la talla del doctor Mu­
iíoz y tantos otros, fue un triunfo moral
para los revolucionarios ya que de él
nació el Movin'¡'ento 26 de Julio y en la
defensa del líder Fidel Castro se sentaron
las bases de la Revolución que hoy se es­

''tú realizando en Cuba.
Todos estos datos iniciales despertaron

en mí el deseo de conocer a Fidel V a to­
dos los hombres del Movimiento' 26 (le
Julio, los cuales al salir de su encarcela­
miento de Pinos pudieron escapar de la
patria oprimida para llegar a las hospi­
talarias tierras mexicanas.

Fue así como trabé amistad con aquc­
1I?~ luchadores casi anónimos entonces y
.dmgentes hoy de un bello país: Fic1el
Castro. su hermano Raúl, el doctor Er­
nesto Gucvara. José Ponce. Universo
Sánchez, Ramiro Valdés, Calixto Mora­
les, Calixto Carcía, Almeida, entre los
que qhor~ .tienen en Cuba el peso y ja
responsablltdad del poder obtenido por su

'" 1.'n fragmento de esta autodefensa puede
encontrarge en la sección denominada: DoC'lt-
IIIPl1/0S. '


