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Martin Caparrés

ablar dela alimentacién en el mundo en el afio 2022 es, antes que nada,

una falacia: no habia, entonces, una conducta alimenticia unificada
sino tres grandes sectores que comian de formas tan distintas. Si bien
las desigualdades de aquel mundo se percibian en todos los terrenos, qui-
z4 ninguno la mostraba con tanta crudeza como ese ejercicio repetido,
indispensable, ineludible, que llamaban comer.

Y que era, para cada uno de esos tres grandes grupos, un proceso tan
distinto. En el primero se situaban méas de dos mil millones de personas
que no estaban seguras de comer al dia siguiente todo lo que necesita-
ban —y, entre ellos, unos 900 millones que sabian que no lo lograrian—.
En el segundo, més de tres mil millones que ingerian suficientes calo-
rias con dietas muy béasicas y muy repetidas. Y, en el tercero, unos dos
mil millones de personas que comian mejor que nunca nadie en la his-
toria hasta entonces.

El sector intermedio era, entonces, el mas numeroso, gracias a la in-
corporacién reciente de tantos millones. Eran sobre todo chinos, indios
y demads asidticos —que habian pasado mucho hambre antes del desa-
rrollo de sus paises—, una parte de los africanos y latinoamericanos,
unos pocos europeos. Eran los que podian estar mas o menos seguros
de que recuperarian cada dia su gasto de energia —alrededor de 2 mil
kilocalorias, segun los lugares y las actividades— comiendo, en general,
sin pretensiones: como un paso necesario para seguir adelante, como
quien recarga.



Eran ellos los que hacian que tres cuartos
de la comida consumida en el planeta en esos
dias fueran arroz, trigo o maiz; solo el arroz
era la mitad de todo lo que los 7 mil 800 mi-
llones de humanos tragaban cada dia. Y, aun-
que sus dietas cambiaban mucho segun las
regiones, la mayoria seguia comiendo como
habian comido sus ancestros durante siglos,
cuando lo conseguian: una base de hidratos de
carbono —arroz, pan, yuca, papa— habitual-
mente hervidos y completados a veces, sobre
todo en las grandes ocasiones, con un trocito
de alguna proteina animal, terrestre o acuati-
ca segun los lugares. Sus comidas solian con-
sistir en ese solo plato, consumido con palitos
o cuchara o tenedor o —sobre todo en la In-
dia— con la mano; a veces se cerraba con algu-
na fruta. Bebian, generalmente, agua; a veces,
una cerveza o un jarabe. Su dieta era escasa
en variaciones, repetida; solo cambiaba en las
grandes ocasiones comunitarias o personales,
donde solian preparar algun plato mas com-
plejo y mas caro que la tradicién local conside-
raba parte de su acervo: la comida de fiesta.

Por encima de ellos, el sector privilegiado es-
taba compuesto por los mas ricos de los pai-
ses pobres y por la mayoria de los habitantes
de los paises ricos: el MundoRico comia a su
manera. Entre esos dos mil millones de per-
sonas habia muchas que comian como nunca
nadie habia comido antes. La razén era simple:
sus mercados, segun las listas y las iméagenes
que todavia subsisten, eran verdaderos empo-
rios donde se acumulaban productos de todos
los rincones del planeta en cantidad, calidad
y variedad inéditas. Para ellos las estaciones y
las fronteras no existian: por primera vez, un
funcionario belga o un comerciante indio po-
dian comprar uvas o cordero lechal durante
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todo el afio, mas alld de climas y demas condi-
ciones. En muchos de estos lugares los quesos
eran franceses, las pinas panamenas, el café
keniata, la mermelada inglesa, las aceitunas
griegas, las naranjas israelies, el vino chileno,
las sardinas portuguesas, el arroz tailandés,
el ron guatemalteco, el tomate espano], el cho-
colate suizo y asi de seguido. Era el resultado
de un mercado internacional de los alimen-
tos dedicado a proveer a esos sectores que se
apropiaban de una parte decisiva de la rique-
za alimentaria mundial.

(La banana que se comia un chico alemén
de abuelos turcos en Munich podia haber sido
cosechada en una finca privada cerca de Gua-
yaquil, donde habria sido producida con mano
de obra campesina muy barata y los mejores
abonos y un gran esfuerzo por respetar los cri-
terios alemanes —frutas sin un rasguno, de
un color uniforme y un tamano estandar— y
lavada y tratada para detener su maduracién
y empacada con una serie de etiquetas biopu-
rafair y metida con otras miles en un container
y enviada en un camién hasta el puerto donde
seria embarcada en un vapor que, en un mes o
dos, la llevaria hasta el puerto de Hamburgo
donde el container seria cargado en otro ca-
mién que la llevaria hasta un gran depésito a
temperaturas bajo cero que la conservarian sin
madurar el tiempo necesario para esperar que
un mayorista comprara su partida y se la lle-
vara a sus propias instalaciones, donde la me-
teria dos dias en una camara de gas para recu-
perar el proceso de maduracion y vendérsela
auna cadena de supermercados que la recibi-
ria en sus depdsitos centrales de laregidény a
su vez la distribuiria en sus comercios. Allila
madre del chico la compraria y se la daria para
merendar, en cualquier estacién del afio y a 10
mil kilémetros de su lugar de origen.
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La cantidad de intermediarios y de procesos
que incluia esa banana —explotacién de cam-
pesinos pobres, produccién agraria moderni-
zada, red de transportes y caminos terrestres,
desarrollo de laindustria naviera, técnicas de
crioconservacion y maduracién artificial, oli-
gopolio de las grandes cadenas, préstamos
bancarios— es una muestra muy menor de
las complejidades de aquel mundo que, visto
desde aqui, mirado desde ahora, nos puede pa-
recer tan simple.)

Ese sector privilegiado tenia un esquema de
ingestas bastante uniforme: por la mafana co-
mian algo que solia ser igual todos los dias, més

del lado del pan en Occidente y del porridge en
Oriente, con alguna infusién y si acaso algun
jugo; al mediodia comian algo més copioso y
salado que podia incluir dos o més platos dis-
tintos y, en principio, debia variar a diario; igual
que alanoche, cuando repetian la féormula del
mediodia ola alivianaban con la esperanza de
dormir mejor. Sus platos habituales producian
una inversién inverosimil: en lugar de los cla-
sicos hidratos con algin agregado de protei-
nas animales, su plato "normal” consistia en
un buen trozo de proteina animal —terrestre
0 acuética— acompanado por hidratos o ver-
duras: un bife con ensalada, una pieza de po-
llo con arroz, una hamburguesa con puré. Esa

Willem Maris, Vacas cerca de un charco, 1844-1910. Rijksmuseum ®
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configuracion, que nunca antes se habia prac-
ticado, necesitaba la muerte de tantas bestias
que desequilibraba todo el sistema.

Y bebian durante las comidas. Era una moda
de la época pero se consideraba una costum-
bre tradicional, y sin embargo la idea de beber
al comer era reciente: durante milenios, las
personas bebieron antes o después de sus man-
ducaciones. Esas bebidas podian ser fermen-
tadas —cerveza o vino, mas que nada— o esa
otra innovacién del siglo XX: las bebidas que in-
cluian unas burbujas, efecto de un gas que les
inyectaban. Algunas de esas bebidas burbu-
jeantes se presentaban como un simbolo de la
época: un jarabe dulzén y oscuro que llama-
ban cocacola, por ejemplo.

Las comidas de mediodia o noche, ademas,
funcionaban como un lubricante social im-
portante: solian realizarse en compania y se

usaban como escenario para desarrollar "ne-
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gocios” o "romances"”. Para satisfacerlos se de-
sarroll6 una industria importante: la mayoria
de las ciudades ofrecian docenas de negocios de
comidas de diferentes lugares del mundo; la
“comida local”, entendida como comida tra-
dicional y propia, cedié su sitio a una que po-
diallegar desde los sitios mds variados. Comer,
en esos tiempos y lugares, se conjugaba a me-
nudo con un adjetivo nacional: comer chino, co-
mer peruano, comer italiano, comer indio.

Comer era, en esos dias, la ceremonia social
por excelencia: un encuentro sin comida de por
medio era un encuentro de segunda clase. Se
esperaba que cualquier ocasién importante
fuera senalada con una comida, cuanto mas
fastuosa mejor, cuanto més original, mas cara,
mas recordable, mejor.

Ese sector, que ya era de por sila élite del mun-
do, tenia a su vez su propia élite: personas para
quienes la comida no era alimentaciéon sino
"gastronomia” —entendida como una forma
de placer y afirmacién social—. Comer, para
ellos, se transformé en una de las maneras mas
habituales de mostrar una riqueza nueva, una
integracién cultural: para un nuevo rico era
mas fécil "saber de comida” que de, digamos,
plastica o literatura, y eventualmente mas go-
z0so y mas barato y mas facil de exhibir.

Fue entre ellos que sucedid, en esos anos,
una "revolucion” que —en un primer momen-
to— revoluciono poco: un cocinero empren-
did la tarea de disociar el sabor y olor de cada
producto de su materia original. En la linea
marcada siglos antes por la invencién del caldo,
un senor espanol quiso romper con la materia
y acomodar sus sabores y olores en soportes
muy diversos. La idea de la desmaterializacién
estaba muy de acuerdo con un tiempo en que
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esa nocién empezaba a avanzar en todos los
terrenos, pero no termino de asimilarse. La de
aquel cocinero fue una revolucién en el terri-
torio de la gastronomia pero tardaria décadas
en llegar a serlo en el de la comida. Antes que
él, la cocina de los grandes cocineros habia sido
un foco de creacién que después las personas
en sus casas imitaban. Los platos del senor es-
panol, en cambio, estuvieron pensados, o rea-
lizados, con tal grado de dificultad que solo los

profesionales podian reproducirlos y, asi, man-
tenian su diferencia y su exclusividad: para
comerlos habia que pagarles.

(La gastronomia ocupaba tanto lugar en el
imaginario social de esos paises que, en esos
anos, los cocineros pasaron de ser obreros en-
grasados a estrellas rutilantes: se mostraban
por todos los medios, explicaban el mundo,
predecian los desastres, ganaban fortunas. Y
tuvieron gran éxito programas de televisién
que los mostraban elaborando sus platos —en
concursos o clases magistrales—. Millones los
miraban: la cocina habia dejado de producir
olores y sabores y texturas para empezar a
producir imégenes. Era otra forma de desma-
terializacién, otro signo precursor.)

Al mismo tiempo, en la otra punta del sector
mas comedor, imperaba una forma distinta de
comer que llamaron fast food o "comida rapi-
da". Solia ser méas barata y menos sana y mas
supuestamente simple; en general se consumia
sin instrumentos, pura mano, y sus platos prin-
cipales habian sido, durante décadas, las ham-
burguesas —carne de vaca picada dentro de un
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pan— ala americana y la pizza —queso de le-
che de vaca sobre un pan— alaitaliana, pero
en esos anos se les habian unido preparacio-
nes de otros origenes: los bocadillos de carnes
y verduras a la turca, los bocaditos de pescados
crudos con arroz a la japonesa, las ensaladas
rapidas a la ecolold. El mercado del fast food
crecia veloz segin un modelo repetido: cier-
tas preparaciones aparecian primero como un
exotismo “"cool” —una palabra decisiva de la

época— v, si funcionaban, se vulgarizaban.
En esos dias, entre los platos que competian
por completar ese proceso estaban los bao a la
vietnamita, las empanadas ala argentina, los
tacos a la mexicana. Ya sabemos lo que pasé
con todos ellos.

*k*

Mientras tanto, méas de dos mil millones de
personas vivian en ese estado que la moralina
de la época llamaba, en su habitual sistema de
eufemismos, "inseguridad alimentaria”. Eran,
esta claro, lo mas pobre del MundoPobre: se
definia que una persona padece inseguridad
alimentaria cuando carece de acceso regular a
suficientes alimentos inocuos y nutritivos para
un crecimiento y desarrollo normales y para lle-
var una vida activa y saludable.

O sea: alguien que a veces conseguia suficien-
te comida y a veces no y que, sobre todo, nun-
ca estaba del todo seguro de poder conseguir-
la. Eranla clase baja del mundo, personas que,
segun las clasificaciones al uso, vivian con me-
nos de tres ddlares al dia y que, por lo tanto,
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dependian de algtin ingreso ocasional o de la
beneficencia de los Estados o los organismos
internacionales para comer seguido. La gran
mayoria, como sabemos, estaba en Africa, Asia
y América Latina; muy pocos en Europa, Ocea-
niay el Norte de América.

Entre ellos se destacaban los més perjudica-
dos: los 900 millones de personas que, segun
los organismos pertinentes, pasaban ham-
bre. Lo cual significaba que no siempre comian
y que, incluso cuando si, ingerian mucho menos
que lo necesario: menos calorias dia tras dia,
menos nutrientes necesarios para desarrollar
una vida plena. Segun célculos de la época,
unos nueve millones de personas se morian
todos los anos por causa de esa "subalimen-
tacion"”. Ya casino habia grandes hambrunas
que mataran de inanicién a miles o a millones:
salvo alguna crisis particular, los mecanismos
de socorro funcionaban lo suficientemente bien
como para evitarlo. Sus muertes se debian a en-
fermedades que habrian sido leves para cual-
quier cuerpo bien alimentado pero que, para
esos organismos débiles, se volvian mortales.

(En el total del mundo, el hambre habia dis-
minuido en esos afios. Mirando las cifras mas
de cerca se ve que lo que habia disminuido ha-
bia sido, sobre todo, el hambre en China; que
en el resto del planeta —y sobre todo en Afri-
ca— las cantidades de hambrientos se man-
tenian. Y se mantenia, también, lo que alguien
entonces llamoé el "hambre de género™ el he-
cho de que en muchas de esas culturas estaba
claro que, en caso de escasez, los hombres te-
nian derecho a comerse lo poco que hubiera.
Laregla era antigua y se asentaba en un dato
que habia dejado de ser cierto: que los hom-
bres eran los proveedores de comida vy, por lo
tanto, si no se alimentaban toda la comuni-
dad perderia cualquier chance de hacerlo. Ya

Herald Slott-Maller, Paisaje danés, 1891.

no era asi: en muchas de esas comunidades las
mujeres aseguraban el sustento y, sin embargo,
el privilegio masculino seguia funcionando.)

Al mismo tiempo, se alzaban voces advirtien-
do sobre el otro gran problema alimentario de
esos tiempos: la obesidad. Los médicos acu-
saban al aumento exponencial de la gordura
por el aumento exponencial de las muertes por
problemas circulatorios y de ciertos canceres
muy brutos y de esa gran enfermedad de aque-
llos tiempos, la diabetes. Ya habia, en esos anos,
una cantidad semejante de gordos que de mal-
nutridos, y algunos autores se entretenian con
la simetria, suponiendo que el alimento que les
faltaba a unos se lo llevaban los otros: que los
gordos se estaban comiendo lo que los ham-
brientos no conseguian comer.

No era cierto: en general los obesos eran los
malnutridos —los mas pobres— de los paises
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masricos. ElLhambre erala malnutricion de los
paises pobres, la obesidad lo era de los paises
ricos. Allila malnutricion habia pasado del de-
fecto al exceso: de la falta de comida a la so-
bra de comida basura. La malnutricién de los
pobres de los paises pobres consistia en comer
poco y no desarrollar sus cuerpos y sus men-
tes; la de los pobres de los paises ricos consis-
tia en comer mucha basura barata —grasas,
azucar, sal— y desarrollar aquellos cuerpos
desmedidos. Los obesos no eran la contracara
de los hambrientos: eran sus semejantes.
Eran, sobre todo, los consumidores de una
comida més y més basura, que servia para
sacarse el hambre a bajo costo: llenar de por-
querias el cuerpo lo méas barato que se pueda.
Cundia entonces cierto panico: cada vez méas
cientificos decian que muchas comidas indus-
triales basadas en los tres reyes magos asesi-
nos de la industria —azucar, grasa, sal— pro-

ducian en el cerebro humano el mismo tipo de
adiccién que el alcohol o el tabaco. Y que en
esas cinco décadas la comida de los hombres
habia cambiado mas que en los cuarenta mil
afios anteriores. Y que en ese lapso el consumo
de azucar se habia triplicado en todo el mun-
do: que habia pasado de ser un condimento de
lujo a uno barato: el primer refugio contra el
hambre. El té de los indios, el mate dulce de los
argentinos, la cocacola de todos, eran formas
de enganar a la panza, mandarle unas calorias
rapidas y poco alimenticias que la mantuvie-
ran entretenida por un rato. Y que esa abun-
dancia de azucares y endulzantes eralarazén
de buena parte de esa obesidad, incluidos mi-
llones de diabéticos.

El hambre de principios del siglo XXI no esta-
ba causada por ninguna emergencia, clima-
tica o bélica. La inmensa mayoria no pasaba
hambre por una situacién extraordinaria, co-
yuntural: llevaba generaciones y generaciones
de comer apenas, porque vivia —como sus pa-
dresy sus abuelos— en un mundo organizado
para que algunos tuvieran mucho y otros, en
consecuencia, demasiado poco.

Estaba claro que la produccion global de ali-
mentos estaba estructurada para proveer a los
mercados desarrollados, para concentrar en
ellos la riqueza alimentaria. En ese momento
ya habian pasado tres o cuatro décadas desde
lo que fue —segun un autor de la época— "el
hecho histérico més importante que la histo-
ria no registré”: por primera vez la humani-
dad fue capaz de producir comida suficiente
para todos sus integrantes. Ese mundo produ-
cia comida que habria podido alcanzar para 12
mil millones de personasy producia, al mismo
tiempo, casi mil millones de personas que no
conseguian comprar esa comida. En ese mun-
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do no habia escasez de alimentos; muchos no
podian comprarlos.

Los ejemplos abundaban: Niger, sin ir mas
lejos. Niger era, entonces, uno de los paises
mas pobres del mundo; algunos definian su si-
tuacién como "hambre estructural” para de-
cir, sin decirlo, que era inevitable. Y si alguien
vela sus campos secos, pobres, lo creia. Hasta
que se enteraba de que Niger era, también, el
segundo productor mundial de uranio. Con las
ventas de ese mineral podia haber montado
la infraestructura —riegos, tractores, fertili-
zantes, depdsitos, caminos— necesaria para
mejorar los campos y conseguir que sus ciuda-
danos comieran cada dia. Pero dos corporacio-
nes, una china y una francesa, se llevaban el

Paul Gauguin, La comida (Bananas), 1891 ®
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uranio, asi que en Niamey no quedaba plata
para veleidades, ni para comprar comida. Ese
hambre estructural respondia a otras estruc-
turas: no la de la agricultura local sino la del
sistema econdmico global. Los mecanismos de
concentracién de la riqueza alimentaria eran
numerosos y eficaces, y se confundian con la
normalidad de aquellas sociedades. Por eso sus
efectos eran tan amplios, tan graves.

El problema no era técnico; era econémico
y politico. Cientos de millones no comian su-
ficiente porque la produccién no estaba pen-
sada para que todos comieran sino para que
algunos ganaran mas dinero. Que el hambre
yano tuviera un origen material —que las téc-
nicas de produccion de alimentos estuvieran
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en condiciones de erradicarlo—, sino politico,
lo hacia atin més vergonzoso.

Los precios de los alimentos se habian globa-
lizado: ya no dependian de las condiciones y los
mercados locales sino de los mundiales y, asi,
los habitantes de los paises pobres no podian
comprar los productos de sus propios lugares
—que se vendian en los mercados internacio-
nales, y cuyos precios se definian en bolsas de
valores centrales como la que funcioné muchos
anos en Chicago, Estados Unidos—. Alli, em-
pleados de las grandes corporaciones especu-
laban con las cotizaciones del maiz o la soja o
el trigo igual que en cualquier otra bolsa y pro-
ducian aumentos que no tenian ninguna re-
lacién con la realidad de esos productos pero,
en esa realidad, dejaban a millones de perso-
nas sin comida.

Para explicar aquella "concentracién de la
riqueza alimentaria” se podria usar el ejemplo
de un pais como era entonces la Argentina, que
se dedicaba a producir alimentos que podrian
haber nutrido a 400 millones de personas y te-
nia, aun asi, mas de tres millones de malnu-
tridos porque sus campos se usaban para criar
soja que se exportaba a China, donde se usa-
ba para engordar chanchos. Los productores,
en general, preferian producir lo que vendian
mejor, no lo que las personas necesitaban. La
fabricacién de carne exponia con claridad el
mecanismo.

En esos dias, para producir un kilo de carne
de vaca se necesitaban 10 kilos de cereal: por
decirlo de forma esquematica, cuando un pro-
ductor tenia 10 kilos de cereal podia vendér-
selos a diez familias que comerian un kilo cada
una o a un ganadero que se los daria a sus ani-
males para producir un kilo de carne que ven-
deria —mucho mas caro— a una o dos fami-
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lias. En la opcién carne, el productor y muchos
mas ganarian mas: la cerealera que exportaba
los granos, la naviera que los transportaba, el
ganadero que se los daba a sus animales, el ma-
yorista que le compraba la carne, el transpor-
tista que la distribuia, el carnicero que la ven-
dia. Y unos cuantos, mientras, se quedaban sin
comer.

La carne era, entonces, un ejemplo de esta
concentracién y, al mismo tiempo, un emble-
ma del éxito: comerla se transformo en esos
dias en un simbolo de ascenso social. Los chi-
nos, por ejemplo, que treinta afios antes con-
sumian 15 kilos de carne por afio cada uno, ya
comian mas de 60. En aquellas décadas el con-
sumo de carne en todo el planeta aumenté el
doble que la poblacién, el consumo de huevos
tres veces mas. Hacia 1950 el mundo comia
unas 50 millones de toneladas de carne por
ano; en 2020, siete veces mas.

(Mientras tanto, las huestes de los que no co-
mian carne crecian sin cesar. No lo hacian por
razones solidarias o humanitarias; en muchos
casos, en el MundoRico, las personas se hacian
"vegetarianas” porque no querian que se ma-
taran animales. No se preocupaban porque su
consumo de carne privaba a otros de comer; se
preocupaban por los animales. Y muchos mas,
en los paises ricos, trataban de comer eso que
un publicista astuto acerté en llamar “comi-
da organica”, como si hubiera existido alguna
otra. El crecimiento de ese ramo era exponen-
cial: proliferaban los negocios, sus consumi-
dores. La comida orgénica era la que se produ-
cia sin herbicidas ni pesticidas ni fertilizantes
ni antibidticos ni ninguna modificacién gené-
tica, con métodos perfectamente clasicos. Lo
cual, por supuesto, daba como resultado unos
productos muy bonitos, incluso muy buenos,
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que costaban mucho mas caros que los comu-
nes —que estaban al alcance de unos pocos—
pero sabian mejor y dejaban muy alta la moral:
comprar organico, en esos dias, era comprar,
barata, unos restos de buena conciencia. Y me-
jor aun si era “fair trade” —si estaba produci-
do en granjas con escrupulos, que explotaban
bien a sus peones y a su tierra—: una etique-
ta fair trade le daba al comprador el dividendo
de saber que, ademas de comerse algo sanito,
estaba haciendo por la Madre Tierra o por los
desarrapados de Somalia o por los nifios ham-
brientos de Guatemala, pobres.)

El esquema alimenticio de los privilegiados
funcionaba con una condicién béasica: que los
que lo practicaran fueran —relativamente—
pocos, porque no alcanzaria para todos. La ex-
clusién era condicidn necesaria y nunca sufi-
ciente. Y la carne era, en esos dias, la metafora
perfecta de esa desigualdad. Si muchos hu-
bieran querido imitarlos el planeta no habria
alcanzado. En 2020 el mundo debia sostener
a mil 200 millones de ovejas, mil millones de
cerdos y otros mil de vacasy, sobre todo, alre-
dedor de 30 mil millones de pollos y gallinas.
"Hay pocos rincones de la Tierra donde no haya
mas gallinas que personas", escribié una auto-
ra de esos dias.

Elmundo es un lugar donde viven gallinas; so-
mos lo que pulula en los resquicios que dejan
las gallinas. Todas las mujeres, hombres, ni-
nos, cerdos, vacas y ovejas juntas no les llega-
mos siquiera a los tobillos: apenas si pasamos
los 10 mil millones y ellas son —las cuentas se
oscurecen— mas de tres veces mas. El mun-
do es un holocausto permanente de gallinas,
por no hablar de sus abortos, el holocausto ain
mas brutal de embriones de gallina. Si el ani-
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mal hegemodnico del mundo es la gallina este
mundo estd listo: las gallinas son fabrica des-
piadada, produccién sin escrupulos ni color
ninguno, vida para la muerte y el provecho aje-
no, dinero para hacer dinero y el desprecio,
puro sufrimiento. Hemos armado un mundo de
gallinas: en él vivimos para que ellas mueran.

Asiera. Las gallinas —pero también los cerdos,
ovejas, vacas— se criaban, en su gran mayoria,
en establecimientos industriales que amon-
tonaban animales en superficies minimas el
tiempo minimo necesario para sacrificarlos y
venderlos. Para cebarlos, la ganaderia usaba el
80 por ciento de la superficie agricola del mun-
do, el 40 por ciento de la producciéon mundial
de cereales, el 10 por ciento del agua del pla-
neta.Y sus animales lanzaban a la atmdsfera,
con sus pedos y eructos, casi un quinto de las
emisiones de gases de efecto invernadero que
estaban desquiciando las temperaturas del
planeta. Por eso los primeros experimentos de
producir proteinas animales sin animales, en
laboratorios, produjeron cierta expectativa en-
tre los pocos que entonces los seguian.

El primero en proponerlo seriamente fue un
holandés, Willem van Eelen, que, muy joven,
se pasé cinco anos prisionero de guerra en un
campo de concentracion japonés en Indonesia.
Alli, medio muerto de hambre, se le ocurrié la
idea; cuando la guerra termind, Van Eelen se
recibié de médico y se pasé décadas imagi-
nando como hacerlo hasta que, hacia 1990, los
avances en las técnicas de clonacién —vy la
llamada "ingenieria de tejidos"— se fueron
acercando a sus fantasias: células madre, ali-
mentadas con las proteinas adecuadas en un
medio propicio, podrian reproducirse infini-
tamente.
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En 2013 Van Eelen se dio el gusto: discipu-
los suyos presentaron, en Londres, la prime-
ra hamburguesa de carne cultivada. Pesaba
un cuarto de libra y habia costado un cuarto
de millén de libras —pagados por el duenio de
una empresa digital monopdlica—, pero los
catadores dijeron que sabia a verdadera car-
ne. El desafio, entonces, era mejorar la produc-
cién para hacerla accesible. En Estados Unidos,
Europa, Israel, Corea, laboratorios de punta
de pequenas empresas ambiciosas lo estaban
intentando; finalmente, en 2021, una de ellas
anuncié que el ano siguiente sus primeros pro-
ductos llegarian a los supermercados.

Que la carne, lo mas natural, lo més animal,
se volviera un artificio era una idea muy con-
tranatura, y muchos fruncieron la nariz. Pero,
POCO a Poco, empezaron a pensar que eso po-
dria producir una revolucién solo comparable
al principio de la agricultura. Entonces, hace
mas de diez mil afios, los hombres descubrie-
ron la forma de hacer que la naturaleza se ple-
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gara a sus voluntades; a principios del siglo XX1
descubrian que ya no necesitaban a la natura-
leza. Que, ademas, no hubiera que matar —ani-
males, plantas— para comerlos, era un giro co-
pernicano. Y los efectos, suponian entonces,
serian extensos: todas esas tierras que se usa-
ban para criar ganado quedarian libres para
el cultivo o, incluso, para oxigenar el planeta.
El efecto invernadero cederia y, sobre todo, si
yano fuera necesario usar mds toda esa comi-
dapara alimentar vacas y cerdos, se podria ter-
minar con el hambre de una vez por todas. No
pensaron en la contradiccién de que fueran
empresas privadas, animadas por el lucro, las
que llevaran adelante la tarea: el riesgo de que
las nuevas comidas se volvieran la propiedad
de unos pocos, no el patrimonio de todos. No-
sotros, ahora, ya sabemos.

Este texto es un fragmento inconcluso de un libro en prepara-
cién que quizés alguna vez se llame El mundo entonces. [N. del A]
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