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Asi que antes de entrar a la oficina ya todo le olia
raro, pues aunque el Sefior Presidente Municipal le ha-
bia dicho que el hombre es quien da el brillo y no el
puesto, Santiago Carus, conocido por sus cuates como
Chago, o Chagiiistle, licenciado en mercadotecnia, vio
lo estrecho de los pasillos, lo destartalado del mobiliario,
las dos secretarias y unos jovenazos que, todos, miraban
al C. Presidente Municipal recargar los pufios contra el
escritorio, que a partir de ese momento seria del licen-
ciado Chago, y a donde se iban a llevar a buen término
los planes que en materia cultural se realizarian en el
municipio, que hasta ese momento, continu6 el presi-
dente, no se han canalizado en forma ordenada bajo un
sistema optimizante que resuelva en forma atinada la
problemitica de las tareas culturales en el municipio, y
después de eso lo dejo6 solo para que se pusiera a cham-

bear sin pérdida de tiempo porque los afios corren ra-

pido y cada minuto es vital en la buena marcha del tra-
bajo edilicio, parte integral de los tres niveles de
gobierno y que es el sustento y nicleo del pais, y por
supuesto del federalismo. Eso dijo y sali6 para dejar al
Lic. Carus con los ojos bien abiertos, sentado frente al
escritorio DM Nacional, con un teléfono a su izquierda,
una serie de papeles en una silla y afuera, de seguro,
penso, estardn los empleados esperando érdenes del
nuevo director de Difusién Cultural del ayuntamiento.

Es que esta de la fregada, compadre, le dijo la noche
antes a Victor Lomeli, yo esperaba desempefiarme en
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otra area, y ya entrada la plitica, con los jaiboles que

‘iban uno tras otro, el licenciado Carus se fue hasta el

inicio de la campaiia, cuando las jodas en las colonias,
llevando sillas, coordinando que los carros de sonido es-
tuvieran en su sitio, repartiendo el trabajo entre los vo-
luntarios, hablando con la gente para que no se aprove-
charan de la buena fe del candidato y le pidieran cosas
que de plano no se iban a poder cumplir, poniendo todo
en bandeja para que la sefiora esposa del candidato lle-
gara y regalara los juguetes sin que hubiera borucas in-
controlables, o de plano, manejando la camioneta del
candidato, aunque eso no era friega pues se puede char-
lar a solas con el sefior y después comerciarlo con el
infeliciaje, es cierto, es cierto mi Victoracho, pero uno
es gente de partido, que ha venido desde abajo, apre-
tando filas para que los arribistas no nos ganen los sitios
y ya vez, ta diras lo que quieras, pero esto de la cultura
me sac6 de onda, porque es poner a un politico a hacer
versos, a que toree artistillas mariquetes en lugar de es-
tar donde se cuecen los mameyes: en la secretaria del
ayuntamiento, o ya de perdis en la tesoreria, o en el
partido desde donde si se puede hacer grilla de altura,
¢no crees, no crees? estuvo preguntando y repitiendo
todo lo hecho en la campana para que Victor, en la ma-
drugada, bostezara sin disimulo y le recordara que al
rato era la toma de posesién y que él, que era del gabi-
nete, digamoslo asi, debia de estar en buena forma, en
buena forma tuvo que aceptar, porque en esto, todavia




mucho rato monologé frente a su esposa, o estds aden-
tro con el boleto o estas pelas, pero él pensé, porque sin
duda lo pensé, que le darian algo mejor y no eso de los
poetas y los pintores y como si fuera poco todavia iba a
andar de nalga pronta organizando los actos civicos y
que €l 5 de febrero, y el lo. de mayo, el 18 de agosto,
¢y qué chingaos es el 18 de agosto? O el 18 de marzo,
hombre, puras jaladas, cuando en la secretaria de go-
bierno, en comunicacién social, en el partido, la grilla,
la polaca en serio, estaba en su apogeo y €l sentado en
esa mugre oficina con una bola de zinganos que ni les
importaba el partido y menos que él, el licenciado
Cards, haya sido, entre otras cosas, dirigente juvenil del
partido en el municipio, lider estudiantil en la Universi-
dad, Secretario de Organizacién del Comité Ejecutivo
Nacional Juvenil, y como si todo esto fuera poco cara-
cxo, lider juvenil de la CNOP en el estado, nada mas,
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eh, de la CNOP, de su sector, y de ahi pues ya no quise
regresar a México pese a que unos cuates le dijeron qu
se dejara de jaladas, que la grilla grande se hace en &

centro, pero él pens6 que al amparo del sefior podria —

subir y por qué no, hasta diputado federal, por qué no,
si él era parte integral e importante de un equipo, de un
tim y esto de la politica se hace sumando, formando
grupos, siendo leal a la cabeza, asi que cuando unos dias :
antes lo mando6 llamar el C. Presidente Municipal electo
y le dijo que se preparara para ocupar un cargo decisivo
en la buena marcha del cabildo, que el sefior iba a pre-
sidir ya pronto, pues ‘‘Santiago Apolinar Caris, profe-
sionista, casado y con dos hijos, nativo de la ciudad a
donde ahora regresa para devolver lo mucho que el
pueblo le ha dado, trabajador en los muelles desde los
10 arios y gente que no olvida nunca ni a sus amigos ni
a la base de donde provenia”, segin grit6 engolando la
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voz el licenciado Rebolledo, que en realidad no era li-
cenciado pero asi le decian desde hace mucho, durante
el discurso pronunciado en la cena de honor ofrecida al
Lic. Carus en casa de su compadre Victor Lomeli, dos
noches antes de la toma de posesion, y que a él le mo-
lesté6 que no llegara toda la gente invitada, y mas
cuando el oclais de su compadre le dijo en la tarde que
se llevara por favor dos o tres botellitas y también 4
rejas de coca grande por aquello de los que se ofrecie-
ron a cooperar y hasta ahorita se han hecho como si el
difunto les parlara.

Por eso y tantas cosas, porque tenia nervios y los jai-
boles no le alcanzaron a meter el suefo, por eso fue que
le estuvo plitique y platique a su esposa mientras la se-
fiora cerraba los ojos y asentia, sentada en la cama, con
el cabello revuelto, con los ojos legafosos, con los boste-
zos sin parar, mientras Santiago, el licenciado, seguia
con la cantaleta de que no era justo y que si se le metia
lo Carus en el alma, iban a ver de qué cuero salian mas
correas porque la reparticién de puestos no era la ade-
cuada y que de seguir asi se iban a caer todos desde el
mismo presidente municipal, y no digamos el secretario
que de grilla no sabe ni chicles, ni chicles le repiti6 a su
sefiora y con esos chiclets mantuvo el aliento mas o me-
nos decoroso hasta que terminé el acto y acompari6 al
sefior a entregar, oficina por oficina, los puestos y él
tragando bilis de que los amigos, el Victor, el otro a
quien las malas lenguas le decian el Cacayacas, pero que
en realidad se llamaba Melitén Cross Lecanda, y los her-
manos Rincén, que en broma les llamaban los Pinzones
y todos los demas, todos los que él protegi6é y alento
como a Bocanegra, como al giiero del micréfono, como
a Mondragén, como al mismo Abelito que dejaron sus
trabajos para irse a la campaiia esperando que al jefe
Carus le dieran algo mas tangible que eso y ya ven, de
seguro estaran pensando: el patrén no le tiene ninguna
confianza porque aqui qué se va a hacer, qué se va a
sacar, ni modo que se pueda hacer algo con los giieyes
del coro, o con los de la banda de miusica, o con los
pintores que todos son una bola de quejosos y que por
angas o por mangas siempre le estin echando al go-
bierno como si no comieran de él, y se viviera en paz,
sin tener que andar a salto de mata como en otros paises
que no gozan de la estabilidad que aqui mi Lic, pero de
eso a que le hayan dado lo de la cultura pues ahora si
que no entendemos nada y el Lic. Caras diciendo:
calma, calma, el patrén sabe por qué hace las cosas, él
tiene otra dimension de los hechos, calma, que nadie los
vea con los ojos gachos, ¢entendieron? Pero qué iban a
entender, si ni siquiera él mismo lo entendia, de ser un
lider de la CNOP ahora lo mandaban de plano al ostra-
cismo, como decian cuando alguno se salia del animo
del seftor ¢o serd que €l ya no estaba tampoco en su
animo? Y entonces mand6 a llamar a todos, a su equipo,
porque uno gobierna con los amigos, no con los enemi-
gos, y los sento frente a él, bueno, ni siquiera los sent6
porque no cabian, pero los puso ahi, delante, y a las
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secretarias les comunic6 que estaban en una junta de
organizacién operativa para que de golpe y porrazo les
hablara asi, sin mas preambulos: no hay duda de que
algin elemento extrafo, o grupos de presion, estaban
incidiendo en la actitud nada previsible del patrén y en-
tonces relat6 cémo el del periédico El Informador decia
que algo fuera de légica ocurria, que el doctor Amaya,
cuya opinién tanto pesa en los cafés de la localidad, ya
hasta fechaba el dia en que el gobierno de la ciudad
podia caer, y de plano, viendo las caras de los del grupo,
se animo6 a decir que de seguro eran los enemigos del
proceso revolucionario, o los de la iniciativa privada, o
ya sin andarse con rodeos susurr6 que era posible la in-
tromision de miembros de la CIA quienes trataban de
“destabilizar”” el supremo gobierno, asi que ustedes fir-
mes y nada los altere, por lo pronto, les dijo serio, serio,
a ver de qué se trata esto y a lo mejor estamos viendo
moros con tranchete y no quiso agregar mas dando por
terminada la junta pese a los reclamos que El Cacayacas
encabezaba pues este no se iba a tragar este desplazo
por los eternos arribistas que hacen a un lado a los
miembros que son la fuerza y el poder del partido.

Asi que les hablé a las secretarias y a una, a la mas
calladita porque las verbosas son siempre las mas lebro-
nas, le pidi6 que le entregara el calendario de las festivi-
dades, y que lo comunicara con algunas personas, y en-
tre llamada y llamada, donde iba anunciando su
designacion, de este nuevo cargo, don Abelardo, lo que
se le ofrezca, ya sé que la responsabilidad es muy grande
pero El Sefor sabe por qué me coloc6 en este puesto,
aunque ya le he dicho a algunos amigos que se han acer-
cado a felicitarme, licenciado Bonilla, que me saqué la
rifa del tigre, creo que vamos a hacer un buen papel
para demostrar la lealtad aunque el puesto es de lo mas
delicado, y bueno, modestamente, creo que importante,
sefior abogado Santacruz, y pinche viejo capaz de que se
esta meando de la risa, revisaba el calendario y trataba
de colocar algo que fuera politico, como inventar el Pre-
mio al mejor poeta de la campaiia, o el diploma al que
hiciera el mejor trabajo sobre la figura del précer Ro-
mualdo Santiesteban y asi se estuvo esa mafana que se
fue tan rapido que no se dio cuenta cuando las secreta-
rias le dijeron: nos vamos a comer y él que si, a la tarde
nos vemos, y también se fij6 que el sefior no lo habia
mandado a llamar y entonces, al quedarse solo, sacé de
su bolsa su credencial de la CNOP, la guardé en el cajon
del escritorio y se dijo, entrecerrando los ojos, que era
hora de tomar al toro por los cuernos, y el sefior director
de Difusién Cultural del ayuntamiento empez6, desde la
“A”, claro, la lectura del diccionario de la Real Acade-
mia, tratando de memorizar cada una de las palabras.

Aaronita, Ab, Aba, Ababillarse y asi hasta que las
campanas de la Catedral sonaron noche y el licenciado
Carus, Chago Carus, pens6 que eso de la cultura si es-
taba de la fregada, mucho mas peléon, compadre, le dijo
a Victor, que cuando les volteamos las elecciones en Pal-
millas.




