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Así que antes de entrar a la oficina ya todo le olía
raro, pues aunque el Señor Presidente Municipal le ha­
bía dicho que el hombre es quien da el brillo y no el
puesto, Santiago Car ús, conocido por sus cuates como ..
Chago, o Chagüistle, licenciado en mercadotecnia, vio
lo estrecho de los pasillos, lo destartalado del mobiliario,
las dos secretarias y unos jovenazos que, todos, miraban
al C. Presidente Municipal recargar los puños contra el
escritorio, que a partir de ese momento sería del licen­
ciado Chago, y a donde se iban a llevar a buen término
los planes que en materia cultural se realizarían en el
municipio, que hasta ese momento, continuó el presi­
dente, no se han canalizado en forma ordenada bajo un
sistema optimizante que resuelva en forma atinada la
problemática de las tareas culturales en el municipio, y
después de eso lo dejó solo para que se pusiera a cham­
bear sin pérdida de tiempo porque los años corren rá­
pido y cada minuto es vital en la buena marcha del tra­
bajo edilicio, parte integral de los tres niveles de
gobierno y que es el sustento y núcleo del país, y por
supuesto del federalismo: Eso dijo y salió para dejar al
Lic. Carús con los ojos bien abiertos, sentado frente al
escritorio DM Nacional, con un teléfono a su izquierda,
una serie de papeles en una silla y afuera, de seguro,
pensó, estarán los empleados esperando órdenes del
nuevo director de Difusión Cultural del ayuntamiento.

Es que está de la fregada, compadre, le dijo la noche
antes a Víctor Lomelí, yo esperaba desempeñarme en

otra área, y ya entrada laplática, con los jaiboles que '.
.iban uno tras otro, el licenciado Carús se fue hasta el
inicio de la campaña, cuando las jodas en las colonias.'
llevando sillas, coordinando que los carros de sonido es: "
tuvieran en su sitio, repartiendo el trabajo entre los vo­
luntarios, hablando con la gente para que no se aprove­
charan de la buena fe del candidato y le pidieran cosas
que de plano no se iban a poder cumplir, poniendo todo
en bandeja para que la señora esposa del candidato lle­
gara y regalara los juguetes sin que hubieraborucas in­
controlables, o de plano, manejando la camioneta del
candidato; aunque eso no era friega pues se puede charo'
lar a solas con el señor y después comerciarlo con el
infeliciaje, es cierto, es cierto mi Victoracho, pero uno
es gente de partido, que ha venido desde abajo, apre­
tando filas para que los arribistas no nos ganen los sitios
y ya vez, tú dirás lo que quieras, pero esto de la cultura
me sacó de onda, porque es poner a un político a hacer
versos, a que toree artistillas mariquetes en lugar de es­
tar donde se cuecen los mameyes: en la secretaria del '
ayuntamiento, o ya de perdis en la tesorería, o en el
partido desde donde sí se puede hacer grilla de altura;
¿no crees, no crees? estuvo preguntando y repitiendo
todo lo hecho en la campaña para que Víctor, en la ma­
drugada, bostezara sin disimulo y le recordara que al
rato era la toma de posesión y que él, que era del gabi­
nete, digámoslo así, debía de estar en buena forma, en
buena forma tuvo que aceptar, porque en esto, todavía
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mucho rato monologó frente a su esposa, o estás aden­
tro con el boleto o estás pelas, pero él pensó, porque sin
duda lo pensó, que le darían algo mejor y no eso de los
poetas y los pintores y como si fuera poco todavía iba a
andar de nalga pronta organizando los actos cívicos y
que el 5 de febrero, y ello. de mayo, el 18 de agosto,
¿y qué chingaos es el 18 de agosto? O el 18 de marzo,
hombre, puras jaladas, cuando en la secretaría de go­
bierno, en comunicación social, en el partido, la grilla,
la polaca en serio, estaba en su apogeo y él sentado en
esa mugre oficina con una bola de zánganos que ni les
importaba el partido y menos que él, el licenciado
Carús, haya sido, entre otras cosas, dirigente juvenil del
partido en el municipio, líder estudiantil en la Universi­
dad, Secretario de Organización del Comité Ejecutivo
Nacional Juvenil, y como si todo esto fuera poco cara­
cxo, líder juvenil de la CNOP en el estado, nada más,

eh, de la CNOP, de su sector, y de ahí pues ya no quiso
regresar a México pese a que unos cuates le dijeron que
se dejara de jaladas, que la grilla grande se hace en el
centro, pero él pensó que al amparo del señor podría
subir y por qué no, hasta diputado federal, por qué no,
si él era parte integral e importante de un equipo, de un
tim y esto de la política se hace sumando, formando
grupos, siendo leal a la cabeza. así que cuando unos días
antes lo mandó llamar el C. Presidente Municipal electo
y le dijo que se preparara para ocupar un cargo decisivo
en la buena marcha del cabildo. que el señor iba a pre­
sidir ya pronto. pues "San tiago Apolinar Carús, profe­
sionista, casado y con dos hijos. nativo de la ciudad a
donde ahora regresa para devol ver lo mucho que el
pueblo le ha dado, trabajador en los muelles desde los
10 años y gente que no olvida nunca ni a sus amigos ni
a la base de donde provenía" , según gritó engolando la
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voz el licenciado Rebolledo, que en realidad no era li­
cenciado pero así le decían desde hace mucho, durante
el discurso pronunciado en la cena de honor ofrecida al
Lic. Carús en casa de su compadre Víctor Lomelí, dos
noches antes de la toma de posesión, y que a él le mo­
lestó que no llegara toda la gente invitada, y más
cuando el oclais de su compadre le dijo en la tarde que
se llevara por favor dos o tres botellitas y también 4
rejas de coca grande por aquello de los que se ofrecie­
ron a cooperar y hasta ahorita se han hecho como si el
difunto les parlara.

Por eso y tantas cosas, porque tenía nervios y los jai­
boles no le alcanzaron a meter el sueño, por eso fue que
le estuvo plátique y plátique a su esposa mientras la se- .
ñora cerraba los ojos y asentía, sentada en la cama, con
el cabello revuelto, con los ojos legañosos, con los boste­
zos sin parar, mientras Santiago, el licenciado, seguía
con la cantaleta de que no era justo y que si se le metía
lo Carús en el alma, iban a ver de qué cuero salían más
correas porque la repartición de puestos no era la ade­
cuada y que de seguir así se iban a caer todos desde el
mismo presidente municipal, y no digamos el secretario
que de grilla no sabe ni chicles , ni chicles le repitió a su
señora y con esos chiclets mantuvo el aliento más o me­
nos decoroso hasta que terminó el acto y acompañó al
señor a entregar, oficina por oficina, los puestos y él
tragando bilis de que los amigos, el Víctor, el otro a
quien las malas lenguas le decían el Cacayacas, pero que
en realidad se llamaba Melitón Cross Lecanda, y los her­
manos Rincón , que en broma les llamaban los Pinzones
y todos los demás , todos los que él protegió y alentó
como a Bocanegra, como al güero del micrófono, como
a Mondragón , como al mismo Abelito que dejaron sus
trabajos para irse a la campaña esperando que al jefe
Carús le dieran algo más tangible que eso y ya ven, de
seguro estarán pensando: el patrón no le tiene ninguna
confianza porque aquí qué se va a hacer, qué se va a
sacar, ni modo que se pueda hacer algo con los güeyes
del coro, o con los de la banda de música, o con los
pintores que todos son una bola de quejosos y que por
angas o por mangas siempre le están echando al go­
bierno como si no comieran de él, y se viviera en paz,
sin tener que andar a salto de mata como en otros países
que no gozan de la estabilidad que aquí mi Lic, pero de
eso a que le hayan dado lo de la cultura pues ahora sí
que no entendemos nada y el Lic. Carús diciendo:
calma, calma, el patrón sabe por qué hace las cosas, él
tiene otra dimensión de los hechos, calma, que nadie los
vea con los ojos gachos , ¿entendieron? Pero qué iban a
entender, si ni siquiera él mismo lo entendía, de ser un
líder de la CNOP ahora lo mandaban de plano al ostra­
cismo, como decían cuando alguno se salía del ánimo
del señor ¿o será que él ya no estaba tampoco en su
ánimo? y entonces mandó a llamar a todos, a su equipo,
porque uno gobierna con los amigos, no con los enemi­
gos, y los sentó frente a él, bueno, ni siquiera los sentó
porque no cabían, pero los puso ahí, delante, y a las

secretarias les comunicó que estaban en una junta de
organización operativa para que de golpe y porrazo les
hablara así, sin más preámbulos: no hay duda de que
algún elemento extraño, o grupos de presión, estaban
incidiendo en la actitud nada previsible del patrón y en­
tonces relató cómo el del periódico El Informador decía
que algo fuera de lógica ocurría, que el doctor Amaya,
cuya opinión tanto pesa en los cafés de la localidad, ya
hasta fechaba el día en que el gobierno de la ciudad
podía caer, y de plano, viendo las caras de los del grupo,
se animó a decir que de seguro eran los enemigos del
proceso revolucionario, o los de la iniciativa privada, o
ya sin andarse con rodeos susurró que era posible la in­
tromisión de miembros de la CIA quienes trataban de
"destabilizar" el supremo gobierno, así que ustedes fir­
mes y nada los altere, por lo pronto, les dijo serio, serio,
a ver de qué se trata esto y a lo mejor estamos viendo
moros con tranchete y no quiso agregar más dando por
terminada la junta pese a los reclamos que El Cacayacas
encabezaba pues este no se iba a tragar este desplazo
por los eternos arribistas que hacen a un lado a los
miembros que son la fuerza y el poder del partido.

Así que les habló a las secretarias y a una, a la más
calladita porque las verbosas son siempre las más lebro­
nas, le pidió que le entregara el calendario de las festivi­
dades , y que lo comunicara con algunas personas, y en­
tre llamada y llamada, donde iba anunciando su
designación, de este nuevo cargo, don Abelardo, lo que
se le ofrezca, y~ sé que la responsabilidad es muy grande
pero El Señor sabe por qué me colocó en este puesto,
aunque ya le he dicho a algunos amigos que se han acer­
cado a felicitarme, licenciado Bonilla, que me saqué la
rifa del tigre, creo que vamos a hacer un buen papel
para demostrar la lealtad aunque el puesto es de lo más
delicado, y bueno, modestamente, creo que importante,
señor abogado Santacruz, y pinche viejo capaz de que se
está meando de la risa, revisaba el calendario y trataba
de colocar algo que fuera político, como inventar el Pre­
mio al mejor poeta de la campaña, o el diploma al que
hiciera el mejor trabajo sobre la figura del prócer Ro­
mualdo Santiesteban y así se estuvo esa mañana que se
fue tan rápido que no se dio cuenta cuando las secreta­
rias le dijeron: nos vamos a comer y él que sí, a la tarde
nos vemos, y también se fijó que el señor no lo había
mandado a llamar y entonces, al quedarse solo, sacó de
su bolsa su credencial de la CNOP, la guardó en el cajón
dei escritorio y se dijo, entrecerrando los ojos, que era
hora de tomar al toro por loscuernos, y el señor director
de Difusión Cultural del ayuntamiento empezó, desde la
"A", claro, la lectura del diccionario de la Real Acade­
mia, tratando de memorizar cada una de las palabras.

Aaronita, Ab, Aba, Ababillarse y así hasta que las
campanas de la Catedral sonaron noche y el licenciado
Carús, Chago Carús, pensó que eso de la cultura si es­
taba de la fregada, mucho más pelón, compadre, le dijo
a Víctor, que cuando les volteamos las elecciones en Pal­
millas.O
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