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De Joyce, Stephen y una nintula

José de la Colina

James Joyce

[UNA MUCHACHA ANTE EL MAR]

Una muchacha estaba ante él, en medio de
la corriente, mirando sola y tranquila mar
afuera. Parecia que un arte mdgico le diera
la apariencia de un ave de mar bella y extra-
7ia. Sus piernas, desnudas y largas, eran es-
beltas como las de una grulla y sin mancha,
salvo alli donde el rastro esmeralda de un alga
de mar se habia quedado prendido como un
signo sobre la carne. Los muslos, mds llenos y
de suaves matices de marfil, estaban desnu-
dos casi hasta la cadera, donde las puntillas
blancas de los calzones fingian un juego de
plumage suave y blanco. La falda, de un azul
pizarra, la llevaba despreocupadamente reco-
gida hasta la cintura y por detrds colgaba como
la cola de una paloma. Su pecho eva como el
de un ave, liso y delicado, delicadoy liso como
el de una paloma de plumage oscuro. Pero el
largo cabello rubio era el de una ninia; y de
nifia, y sellado con el prodigio de la belleza

mortal, su rostro.
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Eistaba sola e inmdévil mirando mar aden-
t79, y cuando sintid la presencia y la ado-
racidn de los ojos de Stephen, los suyos se vol-
vieron hacia él, soportando tranquilamente
aquel[a mirada, ni vergonzosos ni provoca-
tivos. Btuwoast largo tiempo, largo tiempo,
largo tiempo, y luego, imperturbable, retiré
sus ojos de los de él y, dirigiéndolos hacia la
corriente, se puso a menear despaciro el agua,
acd y alld con los pies. El primer rumor del
agua dulcemente removida rompié el silen-
cio, suave, tenue, susurrante, tenue como las
campanas de un ensuefio. Acd y alld, acd y
alld. Y una llamita imperceptible temblaba
en las mejillas de la muchacha.

—Dios del cielo! —exclamé el alma de
St e phen en un estallido de pagana alegria.

Se apartd sitbitamente de ella y echd a an-
dar playa adelante. Tenia las mejillas encen-
didas; el cuerpo, como una brasa; le temblaban
los miembros. Y avanzé adelante, adelante,
playa afuera, cantdndole un canto salvaje al
mar, voceando para saludar el advenimien-
to de la vida, cuyo llamamiento acababa de
recibir.

(Traduccién de Alfonso Donado)

James Joyce, como Flaubert, como Mallarmé,
como Proust, como Thomas Wolfe, encar-
na el mito del escritor heroico: el escritor
que, contra la vida cotidiana, en todo lo que
ésta puede significar de pequefas pero ab-
sorbentes servidumbres, y, en su caso, de
lucha contra grandes estorbos y conflictos

personales (defectuosa y degenerativa vista
que llegarfa hasta la ceguera, penoso exilio o
mds bien autoexilio respecto de su amada /
odiada Irlanda, arduos trabajos pedagdgicos
meramente alimenticios, conflictos con las
editoriales y las censuras, etcétera), dedica
suexistenciaalaescrituray alabuscade una
obra como un cosmos verbal: Ulysses (Ulises),
libro cuyo asunto es veinticuatro horas de la
vida de Leopold Bloom, ciudadano de Du-
blin, ciudad natal de Joyce, de la que éste,
constante fugitivo de ella, podria haber di-
cho parafraseandoa Jules Renard: “Mi ciu-
dad es el centro del mundo, porque el cen-
tro del mundo estd en cualquier parte”. El
Ulises (dicho sea sin cursivas como deci-
mos el Quijote) es un universo de voces,
sonidos, ruidos, imdgenes y personajes ma-
yores y menores que van en busca de ese
Eterno Femenino joyciano: la nocturna y
monologante Molly Bloom.

En un libro anterior, A Portrait of the
Artist as a Young Man (que gracias a su pri-
mer traductor al espafiol, Alfonso Dona-
do, conocemos como E artista adolescen-
te), Joyce habia escrito una autobiografia
apenas novelada en la que el heroico art{fi-
ce se proclama como en un manifiesto vital
y estético (“Salgo a buscar por millonésima
vez la realidad de la experiencia y a forjar en
la fragua de mi espiritu la conciencia incre-
ada de mi raza”) y en una pégina de prosa
con intensa vocacién lirica levanta esta bella,

palpitante, casi aleteante figura de jeune fille
en fleur.N]

“Mi ciudad es el centro del mundo,
porque el centro del mundo esta
en cualquier parte”.



