
Desde hace muchos años
América Latina es una geografía
propicia para el desarrollo del
testimonio como género
literario. Su gente y su historia
se han adueñado de esta
herramienta, colindante entre la
literatura y las ciencias sociales,
haciéndola cada vez más
fecunda a la expresión de las
voces que desde un impuesto
silencio han decidido no callar y,
más aún, no olvidar. El presente
texto fue finalista del certamen
"Año 2000: Memoria Histórica
de las Mujeres en América
latina y El Caribe" (junio
diciembre 1999), cuyo tema fue
"La utopía en nuestros cuerpos",
impulsado desde El Salvador por
las periodistas Nora Franco
(Argentina) y María Teresa
Escalona. (Mexico)
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A la memoria de Juan Carlos Silva

"Son miles los sueños", dice ei periódico de esta mañana. Y me dejó

pensando. Yo dirla que fueron miles los soñadores... Allá y por aquellos años, los

sueños y las pesadillas se mezclaron de una manera tan extraña que hoy uno se

pregunta quién estaba dormido y quién despierto. Yo creo que eso a mi me desper.

tó, mientras a otros los adormecia. Pero como siempre, de todos los sueños, uno

termina despertándose, y algunos despertares duelen mucho más que otros. Esta

historia comenzó hace mucho tiempo, seguramente yo aún ni habia nacido. Dicen

que la injusticia es vieja como la humanidad misma, todo parece indicar que sí, pero

hoy pienso que sus formas cambian y que las locuras avanzan, crecen y hasta se

desbordan. Esta historia que les vaya contar no es mia, o mejor dicho, no es la mia

porque yo era apenas una niña, cuando todo aquello comenzó, que miraba y me

dolía con ese dolor puro-gesto como es el de los niños, callado, denunciante, me·

marioso. Pero esta historia también es mia como lo es de toda mi familia, porque

después de lo ocurrido ya nadie volvió a ser como era antes. Todos nos perdimos un

poco, todos nos extraviamos por caminos raros, queriendo encontrarle luz a las

tinieblas y asegurarnos de que el amor no se desvanece por los avatares de la histo·

ria. Pero hubo alguien que arriesgó su vida, en cuerpo y alma, alguien con quien la

pesadilla se ensañó particularmente. Alguien a quien la vida la hizo victima y testi·

go, dándole piel y memoria donde marcar sus huellas.

Ella siempre fue así, viviendo la vida como se lo dictara su reai deseo,

sin importarle quién quedara en el camino. Según mi mamá y los que la conocen

desde niña, ella siempre fue rebelde. Rebelde ... esa palabrita que dice tanto y no

dice nada. Me recuerda una canción que se escuchaba en Argentina por los años 70

y que decia, " ... yo soy rebelde porque el mundo me ha hecho así. .. ". La de ella, mi

hermana Sara, es de esas rebeldías que se expresan naturalmente, que genuina·

mente se desarrollan en el lugar y espacio que las genera, como si no existieran

vallas para limitarla ni tiempos para demorarla. De la rebeldia familiar pasó a la
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escolar y de la escolar a la social. En la casa sus revueltas eran por un maquillaje

antes de tiempo o por un ombligo al aire cuando apenas alcanzaba 105 14 años,

aunque también podía contestar pésimamente mal y hasta le hacia frente al viejo,

que por aquellas épocas infundía temor y respeto; o se le ocurría comprarse ropa,

cosméticos y zapatos anotándolo a nombre de mamá y la vieja tenía que estirar el

mango como un chicle' para poder pagarlo y sin que el viejo se enterara. Entonces

los castigos paternos iban desde salir con la cara lavada, cambiarse la ropa y hasta

un buen par de cachetadas; en cambio, mamá no le pegaba pero sí brundulaba,2

protestaba horas y días enteros sobre aquellos gastos impulsivos y desconsiderados.

En el colegio de monjas las rebeldías se hicieron colectivas, hacer entrar a los novios

por el patío trasero de la escuela, la clásica fumada en el baño y un dia, la más

grave, fue a través de la ventana del aula cuando le preguntaron a un señor si era

de apellido Gallo, y como el hombre les respondió que no, le retrucaron,' "perdón,

nos equivocamos de gallinero". Desde entonces ellas fueron severamente sanciona

dasyél se ganó el sobrenombre de "don Quiquiriquí". Si bien las monjas conocían

y apreciaban a mi familia, no fueron clementes con los castigos, suspensiones múl

tiples, sanciones reiteradas, prohibición del viaje de estudio.

Todo esto que les cuento yo apenas lo recuerdo, pero en mi casa lo

contaron tantas veces que me lo aprendí de memoria. Es como esas anécdotas de la

propia infancia, uno termina sin saber si lo vivió, lo vio en una foto o se lo contaron,

pero para el caso es lo mismo. La rebeldia de Sara siempre fue una de las conversa

ciones predilectas en las reuniones familiares, a todos les causaba placer agregar

algo cuando se hablaba del tema, además que aprovechaban y descargaban en ese

momento la montaña de palabras atragantadas que les infligia tanta revuelta aje

na. Ella, la mayor de los cuatro hermanos, la que se rebeló a todo, desde el mandato

paterno hasta el orden social, la que nos sigue sorprendiendo por sus actos y po su

vida, se cayó varias veces y se sigue levantando tanto como sea necesario. Su otra

rebeldla, la que vino después, ya no pudo ser un tema predilecto ni un motivo de

risa, mucho menos de descarga.

Le llegó el tiempo de ir a la universidad. Mi papá no quiso que fuera a

estudiar a Córdoba porque allá había estallado el cordobazo en el 69' y todavía

todo segura bastante convulso. Además que en la docta' estudiaba su novio del

pueblo y los viejos pensaron que no era oportuno que estuvieran los dos en la

misma ciudad porque lo menos que iba a hacer era estudiar y hasta iba a terminar

de madre soltera. Entonces la mandaron muy lejos, a 700 largos y lejanos kilóme

tros del pueblo, a una ciudad tranquila del interior del país donde nunca pasa nada.

Pero, fue como dicen por allí, "lo que está pa' ti no hay quien te lo quite". Ya verán.
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Aterrizó en esa ciudad que era serena como un pueblo grande, aunque

en su nombre llevara la marca de la rebeldia, la ciudad de Resistencia.' Bella por sus

flores y sus frutos subtropicales, dolida por sus aborigenes desde siempre olvidados,

esta capital norteña se sumó como otras tantas a los movimientos populares de

izquierda. Y ella, Sara, no quedó indiferente a la época que le tocaba vivir. Asi fue

que cambió los vestidos de lamé, uno distinto cada sábado, y sus cosméticos de ado

lescencia por el poncho rojo y negro' y la cara lavada, simbolos de una joven revolu

cionaria. Estudiaba en la universidad, trabajaba para mantenerse y militaba, se ha

bía convertido en una mujer casi perfecta para su tiempo, dejando atrás un pasado

de caprichos de hija malcriada de clase media. El amor ligado a esta nueva identidad

no tardó en llegar, se enamoró de uno de los dirigentes estudiantiles. Él también

tenia el perfil perfecto, estudiante de ingenieria, inteligente, políticamente forma

do, descendiente de indigenas; no era bello pero si apuesto. Cuando Ibamas a visi

tarla a aquella ciudad, era para mi ir al encuentro de todo lo que mi pueblo gringo'

y excesivamente llano no me daba. Yo soñaba, a través de su historia, con una vida

de estudiante en la ciudad, con miles de amigos con quienes hablar de "cosas impor

tantes" y, por supuesto, con un gran amor.

Pero los tiempos comenzaron a ponerse hostiles, el gobierno civil en sus

últimos tramos dio espacio para la existencia de una siniestra organización de odio

y exterminio, la tristemente famosa AAA.' Y se acabó el cuento de hadas para empe

zar la historia del horror. Sara tuvo que dejar Resistencia para poder resistir, de alll se

fue a Formosa lO y de Formosa a Santa Fe." Todo cambiaba vertiginosamente... las

ciudades, su propia imagen, los amigos, la identidad. Para sobrevivir ya no se podra

ser el mismo, habia que ser otro. Y Sara pasó a ser Nana y el Indio fue Ignacio. Ola a

dia se iban enterando de la desaparición de tal, del arresto de cual, de la muerte de

aquel otro. Pero ellos seguian la lucha, clandestina y convencida, cada vez más

riesgosa.

De dos pasaron a ser tres, Nana quedó embarazada. El mundo se le

abria y se le cerraba a la vez, la vida le seguia imponiendo retos. Aquella bellísima

mestiza, mezcla de sangre indigena con la italiana del nuevo mundo, abrió los ojos

en el preciso instante que su padre estaba reunido con los obreros del frigorífico"

que amenazaban con cerrar. Yen la maternidad no hubo nadie más que ella, recién

nacida y sin derecho a una inscripción legal, y su madre, recién parida, clandestina y

con documentos falsos. Pero no tan lejos de allí, éramos unos cuantos, muchos, que

esperábamos con temor y gozo su llegada. Cuando llegó la noticia a la casa, mi

alegría fue gigantesca, ella y yo éramos casi hermanas gemelas del día de nacimien

to, apenas nos separaban 12 años y unas pocas horas. Me sentl menos sola.



La clandestinidad es un camino dificil y las emboscadas de aquellos cri

minales acechaban en cada esquina. Nana le pidió a mis padres que buscaran a la

niña y se la llevaran por dos semanas al pueblo, para poder escapar de Santa Fe y
I

perderse en el gigantesco Buenos Aires. La pequeña llegó a la casa con unos cuatro

meses de edad, toda vestid ita de rosa. Cuando los viejos entraron por el pasillo,

mamá la trafa en los brazos, papá venia detrás, ios tres hermanos estábamos almor

zando, fue extraño ese momento. Hubo silencios, miradas, regocijo por saberla viva.

Papá se calmó de sus cóleras, mamá estaba feliz por ese pedacito de su hija en su

regazo. Era la vida entre tanta confusión, era el amor por sobre todo el resto. La

niña estaba como su madre, clandestina y con identidad falsa, "era ia hija de una

prima que debia hacerse operar y se quedaria por poco tiempo". Pero la niña se

enfermó y hubo que traer al médico, llamamos a una doctora joven que recién lle

gaba al pueblo, a ella se le podia mentir... "diagnóstico: angina roja, hay que darle

medicamentos... ¿cómo se llama la criatura?" Todos nos miramos, ella no tenia nom

bre. Mamá saltó muy rápido, "Catalina Pérez", respondió. Catalina se parecia a su

verdadero nombre, Carolina, y Pérez hay millones en mi país. Nunca nadie la llamó

Catalina, ella fue siempre en el pueblo Lila, como la bautizó su abuelo. En los pue

blos las indiscreciones dueien duro, recuerdo aquel dia que iba caminando con una

amiga de la escuela, y el viejo Lagos, el bicicletero sucio y roñoso, me paró en la calle

para preguntarme si yo era la hermana de la guerrillera; o aquella otra vieja, la que

tenía la tienda a la vuelta de la Iglesia y que se le salian los dientes postizos cuando

hablaba, que me señaló como la hermana de la terrorista. Llegué llorando a la casa,

ellos no imaginaban el alcance de sus palabras. Las malas lenguas pueblerinas pue

den traer consecuencias aún peores, como lo que hizo Raquel. Raquel habia visto a

Sara en Santa Fe caminando con su niña, y ella, que nunca llamaba a su madre, esta

vez la llamó para contarle el chisme. Y fue reguero de pólvora, y llegó a oidos de la

Policia Federq,l de la provincia. No tardaron en allanar nuestra casa. Llegaron de

madrugada, eran cientos, entraron con violencia, ellos no saben hacer las cosas de

otro modo. Habla policias en cada rincón de la casa, nos sacaron de la cama, nos

pusieron contra la pared. A Lila, que dormía en su cuna apaciblemente, le pusieron

una pistola en la cabeza, con sus cuatro meses de vida ella era la rehén. Papá pidió

hablar con el que dirigía la operación, lo llevó a su oficina, al cruzar el pasillo, el

mismo por el que habia entrado con mamá y Lila 1S dias antes, habia decenas de

policias apuntándole. El viejo estuvo astuto, les negoció con ia mentira. Empezó por

confirmarles que lo que ellos ya sabian, que Lila era hija de Sara y el Indio, era

verdad; luego-Ies-dijo que se la habian entregado unos desconocidos en un cruce de

rutas y que él estaba dispuesto a colaborar con la policia, es decir, que cuando supie

ra de su hija y su yerno se los entregaria. Y ellos se fueron, y nos dejaron la angustia

y el miedo, pero estábamos vivos.

44 Enero 2002. UNIVERSIDAD DE MÉXICO



Nana e Ignacio ya no tenían casa, el desmantelamiento era feroz, en

toda la ciudad quedaba un sólo foco de militantes. Se preparaban para huir a Bue

nos Aires. La última noche en Santa Fe durmieron en casa de los Bartollí, ellos eran

los padrinos de Carolina. Era una casa antigua, de esas que las habitaciones se ali

nean una detrás de la otra, muy larga y angosta. Nana e Ignacio dormían en el

último cuarto. En la madrugada, la hora que los militares preferían para sorprender

a la gente, llegó el allanamiento. Ignacio lo escuchó y despertó a Nana, huyeron

por el patio, la casa colindaba con las vias del ferrocarril. Corrieron entre los rieles

en la oscuridad mientras escuchaban los gritos de la familia Bartolli; no quedó na

die, a todos los mataron. Nana tenía mucho miedo, lloraba, sentía que perdia san

gre, le faltaba el aire, estaba asustada, sus pasos eran cada vez más lentos. Ya no

tenía fuerzas para seguir, el Indio le suplicó que corriera. ella desfallecia a cada

paso. Elle impuso la resistencia ... "o corrés o tendré que matarte". le gritó apun

tándole con una pistola. la muerte acechaba por todas partes. Llegaron como pu

dieron a una ciudad cercana, a la ciudad de Esperanza." La esperanza se les tendla

a los pies, fueron los únicos sobrevivientes del último allanamiento en Santa Fe.

Buenos Aires les trajo aires buenos, mejores que los vividos en los últimos

meses. Con sus diez millones de habitantes, la ciudad les ofrecía un lugar más propicio

para la clandestinidad y el anonimato. Pasaron los años. creo que fueron dos o tres. no

más. el país vivía bajo una dictadura militar sangrienta pero una tensa calma reinaba

en las ciudades. No se recomendaba andar de noche por las calles. tampoco sin docu

mentos. Nana volvió poco a poco a su verdadero nombre, encontró un trabajo, alquiló

un departamento. El Indio siguió militando, nunca se desenganchó. con cautela y per

severancia seguía su meta. Él venía al pueblo dos veces al mes avísitar a su hija. Llegaba

de incógnito en el ómnibus de la mañana temprano y se iba para la casa del abuelo. El

Nono" fue un cómplice maravilloso, no entendía demasiado pero sabía.¡¡ue tenia que

cubrir. Lo esperaba con mate" y una copita de caña Legui,16 según él, curaba todos los

males. En esos años, no sólo Lila esperaba la visita de su papá con ansias, yo tambíén. Él

fue quien me abrió los ojos en mi adolescencia, quien escuchaba mis conflictos de los

quince años, quien me reconocía en mi verdadero sentir. Él también era mi padre. con

Lila éramos doblemente hermanas. Cuando me tocó mi turno de ir a la universidad, allá

'conocí a mi primer amor. un día le dije, "vos sos como él". a lo que respondió. "sólo

llevamos el mismo nombre y las mismas ideas. pero no más que eso", y era cierto pero

a mi no me importaba, él era como el otro. Sara venia menos. una vez cada dos meses.

Venía en otro ómnibus, por otra ruta. para que no hubíera gente del pueblo que pu

diera reconocerla, papá íba a buscarla, venía escondida en la parte de atrás del auto.

cuando ella llegaba toda la casa se cerraba y nadíe que no fuera de la familia podla

entrar. La clandestinidad se hacía familiar en la propia casa.
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El tiempo había transcurrido, ya la dictadura llevaba cuatro años en el

poder, la Cruz Roja y Amnesty Internacional hablan visitado las cárceles y centros de

detención clandestina del pais y habían hecho públicas sus declaraciones. Las espe

ranzas crecían. Sara llevaba una vida tranquila en Buenos Aires, el Indio continuaba

con su militancia, un tiempo en el país, un tiempo en el extranjero. Lila seguía vi

viendo con nosotros en el pueblo. Los víejos le propusieron a Sara unas vacaciones

en Mar del Plata, así ella podía pasar unos días con su hija. Al regresar, el viejo siguíó

para el pueblo y mamá a Buenos Aires con Sara y Lila, para que las vacaciones se le

prolongaran un poquito más. A los tres días de haber llegado, una mañana llaman

por el portero eléctrico,17 era Enrique. Mamá se alegra con su visíta y lo hace subir, al

abrirle la puerta del departamento se encuentra con que él no estaba sólo. Enríque

habla sido detenido la noche anterior en un bar de Buenos Aíres por no llevar docu

mentos, y cuando lo hicieron hablar, él cantó." La única persona que conocia con un

pasado militante era Sara, y ahora venían a buscarla. Esperaron por ella, le arranca

ron a Lila de los brazos y se la llevaron. Gritó con toda su fuerza que le entregaran la

niña a su madre. Mamá pasó todo aquel día con tres parapoliciales en el pequeño

departamento de la calle Junín, eran los mismos que le habían traído a Lila. Por la

noche se fueron diciéndole que su hija había sido retenida por toxicómana. Mamá

llamó a uno de los pocos amigos que Sara tenia en Buenos Aíres, por suerte era

abogado. La buscaron por todas las comisarias, no estaba en nínguna. Al día si

guiente la llaman por teléfono, era uno de los del día anterior, "su hija estará demo

rada por algunos días, si quiere puede mandarle ropa y productos de higiene, pasa

ré a recogerlos más tarde". Mamá regresó al pueblo con Lila y la angustia a cuestas,

nadie entendía qué había pasado aquel viernes 13 de noviembre, que por cierto, no

tiene su mala reputación en vano. Sara estaba secuestrada en la ESMA," alli donde

hablan masacrado a tantos miles y miles de argentinos. Al mes recibimos un llama

do, "estamos en Las Rosas, a 80 km del pueblo, vamos para allá, llevamos a su híja,

cierren toda la casa y abran el portón que da sobre la calle Urquiza". Yo recuerdo

que venIa de la escuela en mi motíto cuando veo a papá parado en medio de la calle

con los brazos en alto y haciéndome señas de que entrara a la casa urgente, todo

estaba cerrado, yo seguía sin entender, aunque a mis quince años entendía mucho

más que otros. Llegaron al rato, venían Claudío y otro, que no recuerdo su nombre,

trayendo a Sara, ella venía con la consigna expresa de no hablar con nadie sobre lo

que habia vivido en el último mes. La traían porque venían a "blanquear"" su expe

diente de Santa fe. Esa noche Sara no podía dormir, yo tampoco, creo que nadie

durmió, me hizo un gesto en silencio y yo comprendí que debía seguirla. fuimos en

puntas de pie hasta la galería, cuando llegamos ella se levantó el camisón y me

mostró su vientre, tenía infinitas lastimaduras, después sus muñecas y sus pies, traían

la traza de las sogas que amarraron sus miembros. Le pregunté qué era, me dijo
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llorando, "la tortura, ves, esto es de la picana eléctrica y esto otro de estar atada dias

y días a una pared". Nunca pude olvidar ese momento, me parece verla, ella, esbelta

y bella como se lo regaló la naturaleza, y el dolor que no sabía por qué espacio de su

cuerpo gritar. Ya hacia mucho"tiempo que no tenía fuerzas para la rebeldía.

En el año de 1980 el gobierno lanzó un programa escolar donde invitaba,

entre otras actividades, a que los estudiantes rindieran homenaje a las grandes figuras

de las Fuerzas Armadas Argentinas. Entre las veínte estudiantes de mi clase, las monjas

me solicitaron a mí para que diera una clase especial. Se trataba del aniversario de la

muerte de un alto oficial del ejército, Juan Carlos Aramburu, se responsabilizaba a los

Montoneros" de dicha acción. La perversidad del sístema se ensañaba con todos los

miembros de la familia, Sara estaba siendo torturada en Buenos Aires al mismo tiempo

que en el pueblo me obligaban a hablar bien de sus torturadores.

En los cinco meses que Sara estuvo secuestrada, la trajeron varias veces

de visita, por supuesto, siempre con algún torturador que la acompañara. El viaje

más patético fue el del Año Nuevo, no le recomiendo a nadie empezar el año con

dos torturadores a su mesa y en el patio de su propía casa. A las doce de la noche

brindamos con sidra ... ¿qué se podía festejar? Nada, sino la resistencia con el enemi

go adentro, y desear que se murieran pronto todos esos asesinos. La burla era tan

grande que nos trajeron regalos y dulces y bebidas, los mismos que torturaban a mi

hermana día y noche en la ESMA. ¿Cómo no indigestarse con tanta mierda? Después

era Marcelo" quien la traía, su "responsable". Las fuerzas paramilitares de repre

sión habían desarrollado un macabro sistema de tutores en el que cada secuestrado

tenia el suyo, yo no sé bien para qué servían pero Marcelo fue un poco confuso con

Sara; sacaba a sus "pupilos" a comer pizza a la medianoche, les traía libros de los

que secuestraban en los allanamientos, nos dio su nombre verdadero y su dirección"

para que le escribiéramos a Sara, la llevaba al pueblo uno o dos fines de semana al

mes. Se convirtió en parte de la familia porque sin él no podíamos tener a Sara con

nosotros. Llegó a hacer cosas increíbles, como ir al casino de Paraná a jugar con Sara,

mi hermano y su mujer, y dejarnos su auto para pasear por el pueblo, un Dodge

verde que tenía un pedal suplementario, era para disparar a las gomas de otros

autos en algún atentado. Le gustaba la casata brasilera, un postre exquisito que

mamá preparaba, se llevó la receta.

A Sara la secuestraron por delación, aunque ellos no sabían exactamen

te a quién se habían llevado. Pero cuando pidieron información a otras provincias

supieron quien era, "así que vos sos Nana y tu marido Ignacio, los dos que se nos

escaparon de Santa Fe... vos ya no nos interesás, pero Ignacio sí, te vamos a guardar

UNIVERSIDAD DE MÉXICO· Enero 2002



hasta que lo encontremos a él, vos nos vas a ayudar". Le pidieron que escribiera una

carta para hacerlo venir del extranjero, ella resistía, no aceptaba. Mamá ya le había

escrito al Indio para contarle lo que había pasado y para que no se acercara a la casa

ni llamara por teléfono porque estaban intervenidos. Como las torturas eran cada

vez peores, ella aceptó redactar la carta diciéndose que la escribiria de tal modo

que él comprendería lo que estaba aconteciendo. Lo hízo, no se la aceptaron y se la

devolvieron junto con la de mamá... "ya no te necesitamos". Su rebeldia no le al

canzaba para salvar a su compañero.

Sara recobró su libertad el 25 de marzo de 1981, ese mismo día ellndío

cumpliría 33 años.

Notas de la autora

"'mango"; Término popular para 9 "AAA"; Siglas de la llamada Alianza funcionó un camp de concentración
designar al dinero. "Estirar el mango Anticomunista Argentina, organiza- durante la última dictadura militar
como un chicle"; expresión familiar ción paramilitar. (1976·1983).
para significar que el dinero es poco y
debe hacérselo rendir. 10 "Formosa"; Capital de la provincia 20 "blanquear": limpiar, adarar, volver

homónima. las cosas a punto ,CIO, en lenguaje
2 "brundular"; Protestar, rezongar de familiar.

manera verbal y reiterada. Vocablo 11 "Santa Fe"; Capital de la provincia
utilizado en las regiones con fuerte homónima. 21 "Montoneros": Otg Inización politico
ascendencia italiana. militar de izquierdd que existió en

12 "frigorífico": Matadero, lugar donde Argentina en las ':Ietéldas del 70 y del
3 "retrucar": Responder de manera se faena a los animales, principalmen· 80.

desafiante. Término derivado del te vacas y caballos, cuya carne luego
juego de cartas llamado truco. es vendida para el consumo humano. 22 "Marcelo"; Era el nt)mbre clandestino

utilizado para las tareas parapoliciales
4 "cordobazo H: Revuelta popular de 13 HEsperanza": Ciudad de la provincia de en la ESMA, tamblell lo llamaban

obreros y estudiantes acontecida en la Santa Fe. Sérpico y el Mellizo, por su parecido
ciudad de Córdoba, capital de la con Alfredo Astlz. otro militar
provincia argentina que lleva el 14 "nono H: Abuelo, derivado del italiano. represor.
mismo nombre, el 29 de mayo de
1969. 15 "mate": Bebida tipica de Argentina, 23 Su nombre verdadero es Ricardo

Paraguay, Uruguay, sur de Brasil y de Miguel Cavallo.
5 "docta": Nombre que se le da a la Chile, preparada a base de una planta, Y su dirección particular: Aranguren

ciudad de Córdoba por su gran yerba mate, yagua caliente, que se 486 9° A, Capitai Federal.
número de doctores (médicos y bebe con una bombilla metálica en
abogados), debido a la existencia de una pequena calabaza vaciada.
la Universidad que data del siglo XVI. Nota de las compiladoras.

16 "cana Legui H: Licor muy dulce que
6 "Resitencia": Capital de la norteña toman principalmente las personas Ricardo Miguel Cava11o, ex oficial del

provincia del Chaco. mayores, su nombre se debe al campo de concentración de la Escuela
famoso jockey argentino Leguizamo. Superior de Mecánica de la Armada de

7 Hponcho rojo y negro": Prenda tfpica Buenos Aires, fue arrestado en México el
de la norteña provincia de Salta, 17 "portero eléctrico": Llamador eléctrico 24 de agosto del año 2000 y puesto a
tejida con lanas en telar. Originalmen- que se utiliza en los edificios de disposición de la justicia española por la
te fue utilizada por las montoneras propiedad horizontal. acción del juez español Baltasar Garzón.
del general Martfn Güemes en las El juez lo acusa de "genocidio, terrorismo
batallas de comienzos del siglo XIX. 18 "cantó": Denunció, delató, en desarrollado por medio de secuestro,

"gringo": Apelativo familiar que se
lenguaje familiar. toma de rehenes, seguida de desaparicio-

8 nes y torturas".
utiliza para designar a los descendien- 19 "ESMA": Siglas de la Escuela Superior de
tes de italianos en Argentina. Mecánica de la Armada, donde
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