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Ernesto
Mejia Sanchez

Cuando yo anduve por esas tierras adentro, por la carrera
de México, por la Veracruz, por la Vera Paz, por Antepe-
que, arriando mi recua. . . vamos comiendo y descargando y
vuelto a cargar, y me voy de paso y no es menester licencia
para ello, Senor Gobernador Tastuanes. The Giiegtience, A
Comedy Ballet in the Nohuatl-Spanish Dialect of Nicaragua.
Philadelphia, D. G. Brinton, 1883, pp. 28 y 30.

uando tu las anduviste, yo las anduve y
aun después. No me queda tierra por ver
de todas estas tierras, Giiegiience. Vamos
viviendo y desviviendo, quiero decir mu-
riéndonos, arriando la recua. Vamos en ferrocarril
destartalado, en bus, en autostop, en autoestiipidos.
Aquf una muchacha nos convida un gajo de naranja
de oro, sentada en su mecedora, viendo pasar al que
pasa, dando al viajero lo que pesa. O también en
avion, entre los flanboyanes que dan su gota de
sangre lenta en la selva verde, sobre las olas levanta-
das de Veracruz o del Golfo de Fonseca, cuidadas
por jugueteantes delfines, en la tierra roja y crujien-
te, por los volcanes y criteres humeantes y de hielo
—todo lo tuvimos delante los ojos, menos el pasa-
porte, la licencia para salir o no salir y/o no
regresar: la visa, el vista, la lista, el hombre listo,
con el liston de seda de cada una de las siete patrias
del momento, uno por y para cada uno, con sus
fronteras estrechitas, cercaditas de ametralladoras.
Dan ganas, Giiegiience, de no salir, de no salir nunca
mds; mas te valiera no salir que llegar al Jicaro o al
Espino, donde te cargan y descargan todito el
mercomun de libros que tii has escrito y te revisan
pagina por péigina usando por dedo un yatagin
sangriento de nifio recién nacido. Todo sigue igual,
es decir la miseria y la maldad; todo sigue lo mismo,
menos la alegria compartida de viajar por aqui/por
alld, sin ninguna frontera, porque éstas estin en
manos de licenciosos y licenciados, de golosos que
se comen la muchacha y la naranja enteritas. Ya no
vigjes, Gliegiience, ni siquiera en jumbo jet, porque
te tdara’m en la cabeza con la metralleta o la bayo-
neta.

Radiografia
mesoamericana

...and in 1780 sending two separate fleets to the Isthmus,
one against the Spanish colonies on its easter side, the
other to gain possession of Lake Nicaragua and the San
Juan River on the west, and the officer commanding this
second expedition was Horatio Nelson. But despite Horatio
Nelson, who reported that Lake Nicaragua was the key to
te whole situation, an Island of Gibraltar, which if held by
England would cut Spanish America in two... Helen
Nicolay, The Bridge of Water. London, 1899, IV, 98.

n la mafianita, la nifia se estaba bafiando

en el rio, ya s6lo los pies tenia en el agua,

peindndose el cabello denso; la tropa india

fiel vigilaba que no la vieran los oficiales
blancos ni los ladinos, siempre curiosos. El padre, el
comandante, agonizaba lentamente en su cama, en-
vuelto en holandas empapadas de alcohol, por miti-
gar la fiebre palidica. En eso rompié el ramaje
espeso el fogonazo rojo del inglés y en un segundo
se vio el Castillo cercado por un hormiguero de
balandras de Su Majestad Britdnica. La nifia grit6:
i Fuego griego! Los oficiales blancos creyeron que
estaba loca de pronto por las lecturas de Tucidides
o de no sé quién que habia oido de su padre.
i Fuego griego! , volvié a gritar la nifia; los oficiales
crefan que se espantaba por el fuego furioso de los
ingleses contra los muros. jFuego griego! grito
desesperada y arrancé las sdbanas ardientes de su
padre y en ramas secas las lanzé encendidas a la
corriente del rio. Las llamas comenzaron a lamer y
a quemar la balandronada inglesa. La flota abrasada
por el fuego huydé como alma perseguida por el
Infierno. Nelson se llevé un ojo quemado, dicen que
por el arcabuz de la muchacha, que ademds tenia
buena punteria. Nada de esto cuenta Miss Helen
Nicolay en su Puente de Agua, quizd porque se
piensa que el agua es elemento enemigo del fuego.
Es lastima, porque toda mujer debe saber que es
ciertamente lo contrario. Y por cierto hubiera hecho
mucho honor a su sexo.




Nov. 25. Going down the coast of Costa Rica. Rain all day.
A plague on all Central American republics with their
corruption, their cuteness, their dictators, their mordidas,
their tourists, their fatuous revolutions, their volcanoes,
their history and their heat! / The abomination of desola-
tion, standing in the holy place. Malcolm Lowry, Through
the Panama (1947).

ajando o subiendo la costa de Costa Rica,
antigua Castilla del Oro, costa pobre, es la
misma costa de toda Centroamérica, azo-
tada desde el siglo XVI: los Pedrarias, los
volcanes, los terremotos, la corrupcién y el mando.
La fatua revolucién de los hermanitos Contreras, los
mismos somozuelos que asesinaron al Obispo Valdi-
vieso y se proclamaron Principes y terminaron aho-
gados en un pantano panamefio, un dia de San
Jorge. Qué linda es esta tierra: sus flores y sus
frutos, sus aromas y sabores, los tiene uno desde
nifio fundidos en el hipotidlamo, para que venga
luego el tirano y te pegue un balazo resplandeciente
en la nuca. Pasan los turistas, los travelers que
escriben libros sesudos como Squier, que William
Walker utiliza para quemar Granada. O Thomas
Belt, que tiene ojo de hormiga para las flores y las
mujeres; sus paginas sirven para la explotacion de las
minas. Ni el Padre Bobadilla, que bautizé cuarenta
mil nativos a orillas del Lago grande en una sola
tarde, ni fray Alonso Ponce, que abrevo los dialec-
tos para la salvacién de sus almas, ni la Rockefeller
Foundation que gastd6 millones para desterrar el
paludismo, ni Will Rogers que llevd su avioneta en
1931 llena de alimentos, vacunas y medicinas, cuan-
do el primer terremoto; nada sirvio, nada sirve si no
es para el poder y el dinero. Ni la religion ni la
ciencia. No hay conflicto entre ellas y tanta podre-
dumbre. No hay discordia en la historia, s6lo en la
destrucciéon y la muerte, en la tierra, en el agua, en
el aire, en el fuego, en el cuerpo del hombre. La
abominacién de la desolacion podrida. Salgamos de
aqui, alma mia, y sdlvate si puedes.
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