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Tomando como punto de partida Ser y Tiempo de Martin Hei-

degger, para continuar con la Escuela de Frankfurt, José Maria

Pérez Gay medita sobre la filosofia alemana del siglo xx desde

la perspectiva del filosofo aleman Peter Sloterdijk, una de las

figuras centrales de la reconstruccion del humanismo en los al-

bores del siglo xxi.

MARTIN HEIDEGGER Y ALEMANIA

Al partir de la Segunda Guerra Mundial, la filosofia
alemana recorrié un largo camino entre la culpay el si-
lencio. Martin Heidegger es todavia hoy piedra de es-
cdndalo. El autor de Ser y tiempo cambia radicalmente
el rumbo de la filosoffa contempordnea al comprome-
terse, aunque s6lo fuera por un breve periodo, con la
politica de los nazis: acepta el nombramiento de rector
de la Universidad de Friburgo, pronuncia un célebre
discurso sobre la razén de ser de la universidad alema-
nay sostiene que Adolf Hitler, el Fiihrer, se ha conver-
tido en una suerte de providencia divina. Los filésofos
alemanes posefan, como los fildsofos griegos y romanos,
una fuerte influencia en las élites politicas y financieras.
Por ese entonces tenfan un inmenso prestigio académico
que los llevaba a acoplarse con todo género de iniciati-
vas politicas durante la Reptiblica de Weimar y a produ-
cir sin cesar nuevos temas de investigacién. Asi, Martin

Heidegger, entre otras cosas, redujo la oposicién filoso-
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fia-critica hasta hacerla desaparecer. Al final de la Segun-
da Guerra Mundial, las cifras hablan por si solas: segin
“cdlculos conservadores” cuarenta y dos millones de seres
humanos perdieron la vida; otros comentaristas estdn se-
guros de que fueron cincuenta y cinco millones.

En septiembre de 1927 aparece Sery tiempo, un libro
que conmueve al mundo filoséfico; punto de partida
de su pensamiento. Iniciada la lectura, nos molestan los
tecnicismos filoséficos, los retruécanos germanos in-
traducibles; al cabo de cien pdginas comprendemos que
esa deliberada oscuridad nos lleva a una apasionante
perspectiva filoséfica. Heidegger continda en Ser y tiem-
po el trabajo de Nietzsche: pensar la muerte de Dios y
criticar a “los tltimos hombres” que se contentan con dio-
ses artificiales, s6lo para no admitir el terror que significa
la desaparicién de Dios. En Sery tiempo la capacidad de
poder aterrarse se llama: Mut zur Angst, atreverse ala an-
gustia. Ser y tiempo, el titulo es en s{ un manifiesto.

En su obra Nietzsche, Martin Heidegger escribfa: “Si
llevamos la voluntad de poder de Nietzsche, es decir, su



pregunta por el ser del ente, a la perspectiva de Ser y
tiempo, esto tampoco quiere decir, por supuesto, que
ponga a la obra de Nietzsche en relacién con un libro
que lleva por titulo Ser y tiempo y que se la interprete y
mida de acuerdo con lo que alli se dice. Este libro mis-
mo s6lo puede ser evaluado segtin el limite en que se man-
tenga o no a la altura que la cuestién plantea. No hay
otra medida que la pregunta misma; sélo la pregunta es
esencial, no el libro, que por otra parte sélo conduce has-
ta el umbral de la pregunta, adn no hasta su interior”.

De acuerdo con la tradicién el ser es atemporal. En
Metafisica, desde Platén, la investigacién del ser, de la
esencia en o detrds de la apariencia, es precisamente una
bisqueda de lo constante, de lo que permanece y dura
como eterno en el flujo del tiempo y del cambio. El ti-
tulo de la obra de Heidegger proclama otra cosa: Ser y
tiempo. El ser es en sf mismo temporal (zeztlich). El libro
comienza con una especie de prélogo en el cielo. Platén
entra a la escena. Se cita un fragmento del Sofista: “Pues
evidentemente estdis hace ya mucho familiarizados con
lo que queréis decir propiamente cuando usdis la expre-
sién ‘ente’, mientras que NoOsotros crefamos antes com-
prenderla, pero ahora nos encontramos perplejos”.

El prélogo reclama un doble olvido del Ser. Olvida-
mos lo que es el Ser, pero también hemos olvidado ese
olvido. “Y asi se trata, pues, de hacer la pregunta que in-
terroga por el sentido del Ser”, escribe Heidegger. “;Se-
guimos, entonces, hoy siquiera perplejos por no com-
prender la expresién ‘Ser’? De ninguna manera. Y asi se
trata, pues, de empezar ante todo, por volver a desper-
tar la comprensién por el sentido de esa pregunta”.

Heidegger sugiere desde el principio la tarea funda-
mental: “la interpretacién del tiempo como el horizonte
posible de toda comprensién del ser”. Es decir, el sen-
tido del ser es el tiempo. El pequefio mago de Messkirch,
como sus alumnos le decian a Heidegger, se lanza con-
tra la idea platénica de que el tiempo es imagen mévil
delo eterno. La tarea principal ha sido revelada. Sin em-
bargo, Heidegger necesitard no sélo de Ser y tiempo, sino
de toda su vida para explicar ese proyecto. La oscuridad
del libro es una gran parte de su aura. La pregunta sigue
abierta; ;a quién se debe la oscuridad?, ;al Ser mismo o a
su andlisis? El libro Sery tiempo distingue al Ser del ente en
el horizonte del tiempo, como leemos en la introduccién.
Sin embargo, estd marcado por una restriccién inicial, su
tema es, sobre todo y ante todo, “la analitica del Dasein”.
Se habla del tiempo como la temporalidad del Dasein, no
del tiempo como temporalidad del Ser. El problema tie-
ne que ver con la palabra Dasein, un término cldsico to-
mado de la lengua alemana. Kant, por ejemplo, la usa
como una palabra propiamente germdnica que respon-
de al latin existentia o al espafiol existencia. La “existen-
ciade Dios” se dice Dasein Gottes. Dasein, en el sentido

comun y corriente, se opone a “posibilidad” y la “nece-
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sidad”. En La critica de la razén pura, Dasein es una de
“las categorfas de la modalidad”. Heidegger emplea la pa-
labra en un sentido muy distinto. Ser y riempo es el libro
del Dasein, del ser-ahi en el mundo. El “ahi” es el mundo
concreto, literal, cotidiano. El ser ahi significa estar su-
mergido, plantado, arraigado en la tierra, en la materia-
lidad cotidiana del mundo. Una filosofia que pretenda
escapar de la vida diaria es una filosofia sin sentido, no
puede decirnos nada del Ser, ni del Dasein. El Dasein es
un ente, pero no es uno como los demds, pues como dice
Heidegger “en su ser le va su ser”.

:Qué constituye la temporalidad propia del Dasein?
Cuando pensamos en el tiempo se piensa en sucesién
temporal, vale decir: algo ocurrié antes de otra cosa y
que una tercera va a ocurrir después de la segunda.
Heidegger destruye la idea del tiempo como sucesion.
Sélo pertenece al tiempo quien, en el presente, se sabe
a partir de un pasado y se abre a su porvenir, de tal mo-
do que las tres dimensiones del presente, del pasado y
del porvenir son exactamente contempordneas y de-
finen lo que Kierkegaard llamaba el “instante”. Pero el
“instante” no es el momento que pasa; el instante no es
sino el hecho de que todo cuanto aparece pertenece a
un mismo mundo.

Toda la metafisica occidental ha sido platénica—es-
cribe Hans Georg Gadamer—, porque ha procurado
extraer la esencia del hombre fuera de la vida diaria;
inventd siempre un observador omnimodo, un agente
cognoscente y ficticio desprendido de nuestra experien-
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cia comun. Muy pocos filésofos han explicado como
Heidegger la naturaleza de la condicién humana, cuyo
punto medular es la Allziglichkeit, que significa la vida
diaria o, como la traduce José Gaos, la cotidianidad. Nos
han arrojado al mundo, escribe Heidegger, nuestro ser
en el mundo es un estado de yecto, una Geworfenbheit.
Heidegger escribe capitulo tras capitulo uno de los tex-
tos de filosoffa mds apasionantes de nuestro siglo: el
hombre es un ente que comprende al Ser, pero es un ser
para la muerte. La mayor ilusién del hombre es creer que
el tiempo pasa. El tiempo es la orilla; nosotros pasamos,
él parece caminar.

“De ahi que carezca de sentido interpretar a Hei-
degger hacia atrds como si dijera lo mismo que los mis-
ticos alemanes, s6lo que adaptdndose al espiritu de los
tiempos —escribia Sloterdijk—. Las tentativas de sepa-
rar a Heidegger de los relimpagos luminosos de nuestro
tiempo empobrecen toda discusién y reducen su punto
de vista. Aunque €l en realidad no analizara en ningan
momento los detalles estratégicos y fisicos de esta nueva
situacién de manera tan exhaustiva como Karl Jaspers
en su obra Die Atombombe und die Zukunft des Mens-
chen (La bomba atdémica y el futuro del hombre), si fue el
intérprete mds profundo del acontecimiento histérico
de su tiempo, ése en el que los hombres se convirtieron
en sefiores del fuego nuclear”.

Riidiger Safranski, autor de Un maestro de Alema-
nia, la mejor biografia de Heidegger y su época, escri-
bié que sus textos deben leerse como los tatuajes en el
cuerpo del arponero Queequeg, en la novela de Her-
man Menville, Moby Dick. Queequeg, un hombre sal-
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vaje y piadoso de los mares del sur, llevaba tatuada en
su propia piel la doctrina secreta de su tribu, un trata-
do mistico y poderoso sobre el cielo y la tierra, y ¢l mis-
mo se habia convertido en los signos que no podia des-
cifrar. Toda la tripulacién del barco, Queequeg también,
sabe que ese tratado de sabidurfa puede desparecer sin
ser descifrado. Cuando Queequeg sintié que iba a mo-
rir, le pidi6 al carpintero del barco que le construyera
un atatd, y sobre la madera copid los signos que llevaba
tatuados en el cuerpo. En cierto sentido, éste es el mejor
retrato del fildsofo. Heidegger se tatud en el cuerpo un
texto misterioso, y atin indescifrable: el origen y la his-
toria de la filosofia. A principios del siglo xx1, sabemos
que la cultura occidental ain vive en treinta libros que
nunca han envejecido y, quizds, uno de ellos se llame

Sery tiempo.

LA IMAGINACION DIALECTICA

La Escuela de Frankfurt tiene su origen en el Instituto de
Investigacién Social (Institut fiir Sozialforschung), crea-
do en Alemania en 1923, en los afios de la Republica de
Weimar. Aunque el primer director fue Carl Griinberg,
un historiador marxista del movimiento obrero, el se-
gundo director, Max Horkheimer (1895-1973), reunié
a un grupo de tedricos importantes, alrededor de una
revista: Cuadernos de investigacion social (Schriften fiir
Sozialforschung): Theodor W. Adorno, Erich Fromm,
Frederick Pollock, Herbert Marcuse, Leo Léwenthal y
Walter Benjamin. El primer proyecto del Instituto es




constituirse en un centro promotor de investigacio-
nes marxistas, como el Instituto de Investigacién del
Materialismo Histérico de Budapest, que inventa y di-
rige Georg Lukdcs o el Instituto Marx-Engels de Mosct,
dirigido por David Riazanov. Por su critica de la cultu-
ray sus intereses histdricos y literarios, el Instituto de
Frankfurt escapa a la visién dogmadtica del marxismo-
leninismo de esa época. Sus miembros son irreconcilia-
bles socialdemdcratas de izquierda, escépticos, ponde-
rados y criticos.

La Escuela de Frankfurt dominé m4s tarde el mun-
do de la filosofia académica alemana de la posguerra,
acaso porque fue la dnica corriente filoséfica que se
pregunté por lo que habia sucedido en ese pais durante
el periodo nacionalsocialista, por el cardcter totalitario
de su sistema politico y el sentido histérico del holo-
causto y la catdstrofe de la guerra. Pero desde esa pers-
pectiva la filosoffa se transformé en una suerte de socio-
logfa universal; sin embargo, su critica de la civilizacién
sigue vigente; la Dialéctica de la llustracidn, su mejor
texto. Herederos de Max Weber y su diagnéstico de las
patologfas de la modernidad, Theodor Adorno y Max
Horkheimer vieron en el proceso histérico de la mo-
dernizacién occidental un proceso destructivo raciona-
lizado. El pogrom es, decia Adorno, el asesinato ritual de
la civilizacién. Su consecuencia inevitable: terror y civi-
lizacién son indivisibles. Si el proyecto de la Ilustracién
era la desacralizacion del mundo, el de la racionalidad es la
sociedad de la administracién total. El individuo es una
ilusién; el proceso civilizatorio se convierte en una “so-
ciedad de consumo”, la industria cultural es su emble-
ma. “;Acaso el individuo que vive adecuada y saluda-
blemente como ciudadano de una sociedad enferma. ..
esa persona no estd enferma?”, escribfa Horkheimer.

En la década de 1960, los trabajos de la Escuela se
detienen, al parecer, en esa critica devastadora de la ci-
vilizaciédn occidental: Dialéctica de la Ilustracién (1944)
y Dialéctica negativa (1966) de Theodor Adorno, Eros y
civilizacidn (1962) y El hombre unidimensional (1964)
de Herbert Marcuse, Zéoria critica (1957) de Max Hork-
heimer. A principios de 1970, Jiirgen Habermas, el pro-
fesor adjunto de Theodor W. Adorno en la Universi-
dad de Frankfurt, plantea un proyecto teérico que, al
parecer, sortea los callejones sin salida del marxismo y
de la Teorfa Critica. Durante veinte afios (1961-1981)
prepara su propia version de la teorfa critica de la socie-
dad moderna; en 1981 publica su Zeoria de la accidn
comunicativa que resume el trabajo de esos afios. Ha-
bermas tira por la borda la interpretacién marxista del
mundo, y traduce el proyecto de la teorfa critica desde
la idea de una filosofia de la conciencia, el modelo de su-
jeto-objeto de conocimiento y accién, dentro de una
teorfa del lenguaje y de la accién comunicativa. En pri-

mer lugar, Habermas ha demostrado que las formas
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burguesas de moralidad no pueden entenderse simple-
mente como un reflejo ideolégico del modo de produc-
cién capitalista, sino que deben considerarse también
como las expresiones de un proceso irreversible de apren-
dizaje colectivo —que se distinguen claramente de los
procesos de aprendizaje cientifico y tecnoldgico. En se-
gundo lugar, demuestra que esta moralidad universal
— las concepciones legales y universales— lleva a una
concepcidn especificamente moderna de la democra-
ciay de los derechos humanos, y que encarna en un gé-
nero de racionalizacién distinto al de la racionalizacién
de acuerdo a fines (Zweckrationalitiit), formal y buro-
crdtica de Max Weber; en tercero y ultimo, Habermas
demuestra también que toda sociedad basada en un li-
bre acuerdo entre sus miembros, se encuentra ya—aun-
que con ciertas deformaciones— incorporada y recono-
cida en las instituciones democrdticas, en los principios
de legitimidad de las sociedades industriales modernas.
Por esta razén, un andlisis critico de las sociedades mo-
dernas comparte un fundamento normativo comin y
asume la forma de una critica inmanente. Habermas,
convencido de que la idea de racionalidad comunicati-
va estd implicita en la estructura del habla humana,
convierte esta misma racionalidad en el estdndar bdsi-
co que comparten todos los que hablan, al menos en
las sociedades modernas. Segtin autores como Steven
Lukes, la racionalidad comunicativa es la tinica que se-
ria vdlida para todas las culturas.

En los tltimos treinta y cinco afios, Jiirgen Habermas
se ha convertido, quizds, en uno de los filésofos mds im-
portantes de Occidente. Mientras tanto su sisterna abar-
ca casi todos los campos de la filosofia: desde £/ espacio
piiblico (1964) hasta Facticidady validez (1992), su teo-
rfa del derecho. “No puede haber autonomia del sujeto”,
escribe Habermas, ni derecho auténomo, no puede ha-
ber Estado de Derecho, sin que la idea racional de demo-
cracia sea también una realidad. “Si el derecho ha de ser
normativamente fuente de legitimacién y no s6lo medio
féctico de organizacién del dominio y el sometimiento,
entonces el poder administrativo debe retroalimentarse

y permanecer unido al poder de la accién comunicativa’.

CRITICA DE LA RAZON CINICA

Peter Sloterdijk nace en Karlsruhe en el afio de 1947, es
profesor de filosofia y estética en el Instituto de Disefio
de Karlsruhe. A principios de 1980, Sloterdijk viajé a
Poona, India, y frecuent por un tiempo la secta de Bhag-
wan Rajneesh, para escuchar sus discursos. Bhagwan es,
para Sloterdijk, un Wittgenstein de la religién, una de
las grandes figuras del siglo xx. Bhagwan Shree Rajneesh,
que en sus Ultimos anos se llamé Osho, fue para sus

sannyasis—o buscadores de la verdad— el Buda de nues-
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Immanuel Kant

tro tiempo. En cambio, para los gobernantes y religio-
sos oficiales, no sélo fue un fastidio, sino también una
seria amenaza para los jévenes indios, los que deseaban
destruir los cimientos de una sociedad conservadora.
Fue el dltimo iconoclasta de este siglo. Después de via-
jar por Occidente, se establecié en Poona. Tocado por
lallama de la rebelién, nunca se adhirié a credo ni doc-
trina alguna, sino que intentaba resucitar las tradicio-
nes muertas del budismo.

No se sabe gran cosa sobre la residencia de Peter
Sloterdijk en la India; nunca ha dicho nada sobre Bhag-
wan Rajneesh, porque estd convencido de que el actual
espiritu de los tiempos no entenderfa nada sobre el te-
may de entrada lo rechazarfa. Lo que llama la atencién
han sido las coincidencias que Sloterdijk encuentra en
Bhagwan Rajneesh y Jacques Lacan, el psicoanalista
francés. Ambos son animadores (Entertainers), secta-
rios, psicocharlatanes que han logrado una sintesis de
psicoandlisis, histrionismo y provocacién espiritual, la
cual filoséficamente hablando implica, entre otras co-
sas, una critica radical del sujeto. En nuestros dfas exis-
te todavia una comunidad o secta que vive de acuerdo
alos principios de Osho. No sabemos si Slotertdijk, que
fue un admirador comprometido de Osho, prolongue
esa admiracién hasta nuestra época.

En abril de 1983, doscientos setenta afios después
del nacimiento de Kant (1723-1804), Peter Sloterdijk
publica Critica de la razén cinica. Lo que més llama la
atencién de la obra es la belleza y la fuerza de su lengua-
je, su estilo y su tono. Sloterdijk es, como Arthur Scho-

penhauer, un escritor. Lejos de las rigidas convenciones
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Sgren Kierkegaard

de la filosofia académica, Sloterdijk enfrenta los proble-
mas de su tiempo con otras armas y otros fines: una prosa
clara, consciente de su afinidad con la musica, deudora
de la “gran” retérica cldsica y de su casi increible erudi-
cién filoséficay literaria. Por ese entonces, Sloterdijk te-
nia treinta y cinco afios. Las armas de un fenomendlo-
go agudo, atento y perspicaz, que deseaba escribir una
“ontologfa de nosotros mismos”. Su aventura intelec-
tual no es sino “la vasta discrepancia con todo lo que ha
sucedido en el siglo xx”, con todas “las catdstrofes que
ha causado la razén teleoldgica”, con “el sueno ilustra-
do de condicionar la historia mediante la planificacién
politica”. Y, al mismo tiempo, su independencia radi-
cal al hacer suyas las propuestas de filésofos incémodos
y no siempre bienvenidos en Alemania: Nietzsche y
Heidegger. La Critica de la razdn cinica puede leerse
también como un poner al dfa la Dialéctica de la Ilus-
tracién de Adorno y Horkheimer.

No son ya el nihilismo en ascenso, ni la metamor-
fosis de la razén el nuevo mito ni, mucho menos, el do-
minio de la razén instrumental lo que Sloterdijk des-
cribe y denuncia con una riqueza abrumadora y una
erudicién universal, sino el cinismo difuso de nues-
tras sociedades exhaustas. Ese “nuevo cinismo” que se
desempefia como una negatividad madura que apenas
proporciona esperanza alguna, apenas un poco de iro-
nfa y compasién. Un cinismo que Sloterdijk define
como falsa conciencia ilustrada, la de quienes se dan
cuenta de que hemos desenmascarado todo y, en el fon-
do, nada sucede, la de quienes se dan cuenta de que

“la escuela de la sospecha” tampoco ha servido para



nada. Nos damos cuenta de que las cosas no son lo que
parecen, sin inmutarnos por ello. En Critica de la ra-
zdn cinica, Sloterdijk presenta un discurso ético com-
prometido, libre de las falacias y espejismos del hu-
manismo “edificante” y fundado en una antropologia
filoséfica con nuevas perspectivas.

Riidiger Safranski afirma que la Critica de la razén
cinica puede leerse como un magistral diagnéstico de
nuestro tiempo y, a veces también, como una historia
de nuestro tiempo. En los tiempos de un cinismo excep-
cional, el racionalismo y su factor que todo lo equilibra
puede tener tanto éxito como resultar contraproducti-
vo: “Desde que la sociedad burguesa comenzé a tender
puentes entre el saber de los de arriba y el de los de aba-
jo, del todo pretendiendo fundar integramente su ima-
gen del mundo sobre el realismo, los extremos se van
enlazando cada vez més”.

La critica de la revelacién es uno de los capitulos que
Sloterdijk escribe en el primer volumen de la Crética de
la razén cinica. Los Evangelios del cristianismo y el li-
bro del Cordn del Islam aparecen a los individuos no
ilustrados como el resultado de la inspiracién o de un
mandato divino; porque la existencia de Dios no pue-
de demostrarse ni refutarse de acuerdo con la légica, la
critica de la religidn es, por esencia, critica de la revela-
cién. La fe en el texto es lo que convierte a esas pdginas
en una revelacién para los creyentes. La Ilustracién afir-
ma, de modo hereje y subversivo, que la mayoria de las
creencias biblicas son falsedades histéricas. Los mila-
gros de los que habla la Biblia son sélo narraciones de
milagros que escapan a toda prueba. La trama de la re-
velacién permanece dentro de un circulo. De acuerdo
con un andlisis filoséfico profundo, las verdades hists-
ricas accidentales no pueden nunca convertirse en las
verdades necesarias de la razén.

La conciencia humana no puede encontrar en esos
textos ninguna prueba de la existencia de Dios; en-
cuentra s6lo creencias contingentes, histéricas y relati-
vas. Todo esto llevd, como se sabe, a una crisis de los
fundamentos mismos de la teologia, que la Iglesia Ca-
télica, por ejemplo, transformé en dogmas y lanzé a
sus sacerdotes a combatir abiertamente a la moderni-
dad. La escisién entre la imagen del mundo cientifico
y el mundo de la fe nunca se cerré. La psicologia ilus-
trada vio siempre en todas las imdgenes de Dios y en
sus textos s6lo una proyeccién de los hombres. La se-
gunda estrategia de la Ilustracién es la teorfa de la men-
tira religiosa: la religién sirve sélo para dominar a los
humillados y ofendidos y ponerse del lado de los sefio-
res del poder. La conciencia cinica del dominio es una
expresién de la culpa de todos. Desde el siglo xvi, la
filosoffa se convierte en critica de las ideologfas y desen-
mascara a la religién como un instrumento del poder

politico. La conciencia conservadora dominante es ci-
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nica, porque ve un peligro de crisis social en la desapa-
ricién de las ilusiones religiosas.

Ahora bien, esta conciencia ya no tiene ilusiones, por
esa razén se le puede llamar cinica. Sin embargo, nadie
puede afirmar que un orden social pueda mantenerse
sin la presencia de ciertas ilusiones. La ruptura entre la
religion y la ciencia es irreversible. Las nuevas cosmolo-
gfas imponen una catdstrofe de nuestra imagen del mun-
do para nuestro sistema mental. La certeza de los exis-
tencialistas es irrefutable: todos estamos condenados a
ser libres. Los te6logos se van, dice Sloterdijk, llegan los
disefiadores de la conciencia. Por todos estos laberin-
tos, el cinismo es el signo de la modernidad.

La Critica de la razén cinica frecuenta la primera de
las luchas culturales de la antigiiedad, la de los fil6sofos
de la plebe: Didgenes y su escuela contra los arrogantes
miembros de la Academia, cuya mdxima autoridad era
nada menos que Platén. Los filésofos de la plebe —que
defendian la pobreza y la vieron siempre como expre-
sion legitima de su libertad— son para Sloterdijk los
verdaderos quinicos, cuya actitud era el polo opuesto a
ladelos “cinicos” de la academia. Nietzsche es el primer
neocinico —asf se definfa a si mismo— que lleva a cabo
una “guerrilla literaria” contra las grandes verdades de
la filosofia; afirmaba que la transgresion de los limites
y el cinismo nos permitfan ver las cosas sin el maquilla-
je de las grandes interpretaciones. Desde esta perspec-
tiva, Nietzsche se convirtié en un verdadero pensador
“posmoderno”: no sélo reconoce sus propias contradic-
ciones, sino que acepta su propia complejidad psicold-
gicay transforma el jubilo en cortesfa. Esta actitud espiri-
tual del neocinico lo emparenta con los filésofos plebes
de la antigiiedad, pero también con los hippies de la
década de 1960. Mucho antes de que Nietzsche resur-
giera como un tedrico del presente, y como una moda
de los posmodernos, Sloterdijk le dedicé en 1986 un
ensayo largo: El pensador en escena; el materialismo de
Nietzsche. El libro era un proyecto, y en él interpretd el
pensamiento de Nietzsche desde una de sus obras: £/ 7a-
cimiento de la tragedia a partir del espiritu de la miisica.

En 1985, Sloterdijk publica una novela-ensayo: £/
drbol mdgico: el nacimiento del psicoandlisis en el ario de
1785, ensayo épico sobre la filosofia de la psicologia. El
protagonista principal, un joven médico vienés, Jan Van
Leyden, iniciado en el hipnotismo de la escuela de Mes-
mer en el Paris de 1785, lleva el diario de sus viajes,
donde consigna sus ideas sobre los fundamentos de la
filosoffa y la psicologfa. El circulo mdgico, un capitulo
de su tltima obra Esferas, se ocupa del magnetismo ani-
mal y humano que Anton Mesmer (1734-1815) ima-
gina como un sistema de la medicina romdntica. Hipno-
sis, sonambulismo y magnetismo son los precursores
terapéuticos del psicoandlisis. En esta sorprendente no-

vela-ensayo, Sloterdijk presenta las terapias mesmeria-
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nas del marqués de Puységur y, paso a paso, describe la
gestacién de un proceso revolucionario cientifico en una
atmosfera de prerrevolucion politica.

Una novela escrita con la soltura que define a las
novelas del siglo xvi1, y a las tertulias sofisticadas, las ci-
tas frivolas, las escenas en las posadas y dormitorios, la
ronda de figuras extravagantes, oficiales fanfarrones, fu-
turos revolucionarios, sagaces funcionarios de la corte y
mujeres lascivas. “Para terminar, querido maestro, deseo
contarle una pesadilla que tuve hace poco y que no
consigo apartar de mi mente (...) Sofié que estaba ten-
dido en un sof4, enfrascado en la lectura de un libro, tal
vez un texto de medicina, tal vez una novela erética, no
lo recuerdo con exactitud, cuando de pronto, adverti
que una persona se sentaba a milado. Una hermosa voz
de mujer me susurraba que no hay nada mds simple
que entregarme a ella, y antes de que yo acabe de com-
prender a qué se refiere, la mujer se aprovecha de mi
excitacién y se une a mf, tras un rdpido éxtasis. Cuan-
do los dos, estragados por el placer, abrimos los ojos y
nos miramos, ella tenfa una expresién amenazadora. Al
verle la cara, me llevé un susto mortal: era mi madre.
Naturalmente tuve que pensar en la historia de Edipo,
el hijo del rey, al que el ordculo le habia profetizado
que, lo quisiera o no, un dia matarfa a su padre y se ca-
sarfa con su madre”.

Van Leyden concluye que no puede existir una filo-
soffa ni, mucho menos, una psicologia cientifica. No
puede existir una filosofia, porque no existe una mira-
da objetiva al mundo desde las alturas, en la que no se

Friedrich Nietzsche
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encuentre implicado el sujeto pensante. Por lo demds
el “Pienso, luego existo” cartesiano no puede ser el fun-
damento, porque el sujeto del pensamiento es el Yo, la
gran ilusién de Occidente. La psicologfa tampoco puede
ser una ciencia, porque en su primera forma objetiva
s6lo puede considerar al animal, vale decir: la psicolo-
gfa conductista de las ratas o la pavloviana de los refle-
jos, y ambas dejan de lado la verdadera intencionalidad
del ser humano. En todo caso, la psicologia no puede
resolver el dilema humano. Van Leyden sostiene que la
psicologia presenta una y otra vez a los explotadores
explotados, a los enloquecedores enloquecidos y a los
dominadores dominados. Todo esto se pone en claro
cuando los defensores de los humillados llegan al po-
der, y se sirven del arsenal del cinismo de sus amos. La
historia nos ensefia que nadie puede resolver la dialéc-
tica del amo y el esclavo; las revoluciones cambian los
papeles, la trama es la misma. En realidad, el pueblo so-
berano nunca llega al poder. Las guerras democrdticas
se imponen por encima de la voluntad de los indivi-
duos como las guerras de los principes o los reyes. En el
amanecer de la Revolucién Francesa, Van Leyden duda:
¢al escribir su diario no es sélo un programador progra-
mado? ;Su Yo es otro? ;No es la ilusién central que lo
ilumina? ;O es el Yo, como queria Kant, la percepcién
que debe acompafiar a todas mis ilusiones? “El indivi-
duo es inefable”, decfan los latinos, y de ese modo esca-
paban al circulo vicioso: “cuando piensas sélo piensas
que piensas’. Van Leyden, un experto en el hipnotismo
mesmeriano, es el primer conservador revolucionario.

En su texto En el mismo barco: ensayo sobre la hiper-
politica (1993), Sloterdijk describe el crecimiento ine-
vitable de las formaciones politicas. Al principio peque-
flos grupos conforman provincias, luego principadosy
reinos, mds tarde Estados e imperios, y ahora terminan
en un proceso inevitable de globalizacién —una socie-
dad de trdnsito universal que sélo puede entenderse con
el concepto de hiperpolitica. Sloterdijk describe este pro-
ceso universal con la ayuda de estadios maritimos. Al
principio las tribus empleaban balsas, luego empezé la
navegacion de las costas y grupos mayores usaban gale-
ras y fragatas; en nuestros dias existen los transatldnti-
cos y supertanques que derrotan y dominan los mares.

Al cambio de las distintas formaciones politicas co-
rresponde un cambio en la conducta de los individuos.
Sloterdijk abandona la proteccién del matriarcado y
sus escenarios y se vuelca al mundo del Estado patriar-
cal de los guerreros, los politicos y los mandatarios. La
muerte de Dios anula el principio de la pertenencia de
todos los hombres en la unidad de un género creado. Se-
gun él, incluso las fechas de los calendarios reciben un
sentido diverso. Ya no basta con datar “Después de Cris-
to”. Muerto el Hijo, tampoco el Padre soporta dema-
siado tiempo, y si el Padre ha seguido al Hijo a la muerte,



los hombres permanecen solos, formando multitudes
huérfanas en un inmenso paisaje universal: “por el mo-
mento, repartidas en ciento noventa nacionalidades, en
las que se hablan cinco mil cien idiomas (segtin los re-
cuentos mds estrictos dos mil), cerca de seis billones de
individuos, sin un nombre comun y sin ninguna idea
clara acerca de si serd posible definir una tarea en co-
mun si no hay un creador comin”. La posmodernidad
es la época “después de Dios” y después de los imperios
cldsicos y de todas las sucursales. Con todo, el huérfano
género humano ha intentado formular un nuevo prin-
cipio para la copertenencia de todos en un moderno hori-
zonte de igualdad: los “derechos humanos”. La forma-
cién del zoon politicon es la formacién del comandante,
del hombre de poder. El hombre de poder es, ya sea un
politico o0 un administrador publico, un conductor de
autoridad y dureza. La politica como el arte de la cohe-
sién de las fuerzas tiene como fundamento una cruel-
dad funcional. El que no obedece es castigado.

Platdn, un filésofo de las élites y empefiado en la
seleccién de los mejores hombres de Estado, fue siem-
pre considerado como un prefascista por la hipermoral
de la izquierda. Hasta donde entiendo, Sloterdijk cree
que esa actitud ha sido un autoengafio sentimental.
Las masas son en principio impoliticas, vegetan, sue-
fian con puestos dirigentes, comen, beben y acarician a
sus perros. Los hombres del poder, igual que los mejo-
res deportistas, se someten a un duro entrenamiento que
les proporciona la inmunidad necesaria contra los virus
mds peligrosos de la vida. Sin embargo, nadie es invul-
nerable al “aguijén del poder”, como dirfa Elias Canetti.
La sociedad de la globalizacién que recurre a la hiper-
politica —el metabolismo de la comunidad interna-
cional— despierta fuertes resistencias en los grupos que
Sloterdijk llama el Frente Popular Universal de los ene-
migos de la globalizacién. El camino triunfal de la eco-
nomifa globalizada, en la cual los empresarios ya no tienen
patria, somete a los individuos y les exige demasiado.
La globalizacién que empieza por el desarrollo de los
satélites termina en el reino de las paradojas: los hom-
bres deben coexistir unos con otros, sobre todo con los
que a todas luces nos resulta dificil llevarnos bien, por-
que su cultura es la mds ajena a nosotros. ;Cémo puedo

coexistir con mil trescientos millones de chinos?

NORMAS PARA EL PARQUE HUMANO

Enjulio de 1999, Peter Sloterdijk leyd una conferencia
ante un publico muy selecto de profesores de filosofia
durante un congreso sobre Martin Heidegger. Un pe-
riodista que no entendi6 gran cosa de la conferencia
convirti6 el texto en el manifiesto de un pensador fas-

cista. El escdndalo era inevitable: el suplemento cultural
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Martin Heidegger

del Frankfurter Allgemeine Zeitung, uno de los diarios
alemanes mds reconocidos, publica cincuenta pdginas
sobre el caso Sloterdijk y el publico francés siempre en-
tusiasta de Nietzsche, Heidegger y dltimamente de
Sloterdijk consulta sesenta y seis mil veces el texto en
Internet. Mientras tanto ya nadie entiende la razén del
escdndalo. ;Le estd permitido a un filésofo alemdn es-
cribir la palabra “seleccién” cuando habla de #cnica ge-
nética ante algunos filésofos judios? Antje Vollmer, con-
gresista alemana, escribié: “todos los alemanes hemos
entendido mal a Sloterdijk, no sabemos leer cuando las
palabras nazismo o dictadura nos cruzan por la cabeza
y nos asaltan”.

En realidad, se traté de un cambio cultural decisivo
en la vida publica alemana: los dias de la Escuela de
Frankfurt llegaban a su fin, la hipermoral de sus te6ri-
cos habia perdido vigencia. “Ante el peligro de despre-
ciar la cultura”, afirma Sloterdijk, “sélo nos queda re-
gresar a las fuentes”. En su conferencia emprende una
exégesis de Heidegger, sobre todo de su “Carta sobre el
humanismo” (1946), en la que explica la esencia del hu-
manismo como una expresién del canon de la litera-
tura occidental y, sobre todo, describe cémo el Imperio
romano hizo suyos los textos fundamentales de Grecia
y los emple6 para contener y civilizar los instintos bes-
tiales de un publico enloquecido en las arenas y el anfi-
teatro, donde las sangrientas luchas de los gladiadores
amenazaban con extenderse como un modo de vida. El
humanismo siempre tiene que ver con el modelo comu-
nicativo de una sociedad literaria. La resistencia contra
los instintos sangrientos del anfiteatro siempre tuvo tam-
bién algo de elitista: exige apartarse de la cultura de ma-
sas. “El signo de los tiempos: ya no existe un canon
necesario, y el cambio medidtico del libro al radio, la
televisién y a Internet proscribe una cultura contem-

plativa y reflexiva; leer y elegir han sido siempre activi-
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Georg Lukacs

dades paralelas. Al lector moderno —que echa la vista
atrds recordando los liceos humanistas de la época bur-
guesa y la eugenesia fascista, y al mismo tiempo ya pre-
vé la era biotecnolégica— le es imposible ignorar el po-
tencial explosivo de estos razonamientos”. Sloterdijk se
interesa por la biotécnica y la antropotécnica, invita a
pensar “el paso del fatalismo de los nacimientos al naci-
miento opcional y a la seleccién prenatal, la produc-
cién misma de seres humanos”. Un camino cuya tltima
estacién es su ultimo libro: Esferas (1998), esa trilogia
cuyos tres volimenes han sido traducidos al espafiol
por la editorial Siruela.

Leer y elegir han sido siempre actividades parale-
las. La lectura como una técnica humana estuvo siem-
pre unida a la idea de una escuela. Sus mediadores, los
sacerdotes y maestros, siempre llevaron a cabo una elec-
cién y una necesaria domesticaciéon de los mds talen-
tosos. Cada escuela fue siempre un largo proceso de
seleccién de los mejores y de aprendizaje: todas las so-
ciedades de la historia lo conocieron. Sloterdijk ve en
el hombre al creador y domador del hombre. Nietzsche
habla de las pequeias crias de los hombres, que sdlo se
logran si se vuelven seres buenos y redondos como gra-
nos de arena. Aqui existe la voluntad de la cria de inte-
ligencias y de talentos. En el transcurso de los siglos
han existido todo género de técnicas para transformar
fisica y mentalmente a los hombres, Sloterdijk las Ila-
ma antropotécnicas. El progreso de las ciencias biolégi-
cas y de la técnica genética no puede excluirse de la
reflexién filoséfica, como tampoco puede pasarse por
alto que los hombres han alcanzado un nuevo poder del
conocimiento y de la seleccién de especies. En lugar
de creer que se lo debemos a un poder superior, Dios

o el azar, nos toca asumir nuestra responsabilidad. “Lo
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que habfa constituido el tema de mi conferencia —el
peligroso final del humanismo literario como utopfa de
la formacién humana mediante el texto y mediante la
lectura, que educa al hombre en la paciencia, la conten-
cién del juicio y la capacidad de escuchar al otro— se
convirtié en un escdndalo, porque escribi que el pro-
ceso civilizatorio también conducird a una reforma ge-
nética de las propiedades del género humano; si se abre
paso a una futura antropotécnica orientada a la plani-
ficacién explicita de nuestras caracteristicas; o si se po-
drd realizar y extender por todo el género humano el
paso del fatalismo natal al nacimiento opcional y a la
seleccién prenatal son preguntas en las que el horizon-
te evolutivo, atin nebuloso y nada seguro, comienza a
despejarse ante nosotros”.

Sloterdijk no lo menciona, pero Heidegger se equi-
voca cuando escribe: “la ciencia no piensa” (Die Wissens-
chaft denkt nicht). A partir de los tltimos treinta afos,
la ciencia se constituye como el horizonte mds apasio-
nante de la reflexién de nuestro tiempo. Al desentrafiar
los misterios del 4tomo y la molécula de la vida, al ver
cémo se despliega la fisica cudntica y el descubrimien-
to del ADN, al contemplar de nuevo al universo a través
del telescopio Hubble —]a fisica se volvié la crénica del
cosmos—, la ciencia propone resolver los misterios fun-
damentales de la materia, la vida y la memoria. Al pos-
tular a la nada, al no-ser, como anterior al ser, segin se
deduce de la hip6tesis del Big-Bang, nuestros conoci-
mientos se duplican cada diez afios; en las tltimas cinco
décadas, sostenfa Werner Heisenberg, se obtuvieron mds
conocimientos cientificos que en toda la historia de la
humanidad. La potencia de las computadoras se dupli-
ca cada dieciocho meses, Internet se duplica cada afio,

el nimero de secuencias de ADN que se pueden analizar



se triplican. El genoma es quizd la respuesta al misterio
del origen de la vida.

Mucho ruido y pocas nueces: el escdndalo en torno
al texto de Sloterdijk se fue como llegé y, al mismo
tiempo, Jiirgen Habermas inicié una profunda refle-
xién sobre el futuro de la clonacién humana. Pero en
realidad Peter Sloterdijk se referfa a otro problema: “Dos
milenios y medio después de Platén, parece como si
hoy no sélo se hubiesen retirado los dioses, sino tam-
bién los sabios, dejdndonos a solas con nuestra escasa
sabiduria y nuestros conocimientos a medias. En lugar
de los sabios nos han quedado sus escritos, de brillo
opaco y oscuridad creciente. Ahf los tenemos ain, en
sus ediciones mds o menos accesibles, todavia los pode-
mos leer, si tan sélo supiéramos por qué habriamos de
hacerlo”. El destino de esos textos es permanecer colo-
cados en las silenciosas estanterias como las cartas acu-
muladas de un correo que ya nadie recoge: copias fieles
o hechizas de un saber en el que ya no conseguimos
creer, enviadas por autores de los que no sabemos si pue-
den ser todavia amigos nuestros, a destinatarios —no-
sotros mismos— que quizds hayan desaparecido. “Los
objetos postales que ya no se reparten dejan de ser envios
a los amigos posibles: se transforman en objetos archi-
vados. Los libros canénicos han dejado de ser cartas a
los amigos (...) y se han sumido en la atemporalidad
delosarchivos, y todo esto le ha quitado al humanismo
la fuerza que tuvo alguna vez”. Todo indica que los archi-
veros y archivistas han asumido, dice Sloterdijk, la he-
rencia de los humanistas. Sloterdijk es uno de los pocos
que todavia frecuentan esos archivos, y se pregunta si
nuestra vida es la confusa respuesta a preguntas que he-
mos olvidado dénde fueron enunciadas.

En marzo de 1994, Peter Sloterdijk obtuvo el pre-
mio Ernst Robert Curtius de ensayo, uno de los reco-
nocimientos literarios mds importantes de Alemania,
por su libro Extraiamiento del mundo. El pensamiento
de Sloterdijk tiene, ante todo y sobre todo, el cardcter
del ensayo. Los escritores alemanes contempordneos han
celebrado su prosa: una de las mds interesantes de la
literatura en los dltimos veinte afios; excesiva, irénica y
misteriosa, aunque muchas veces corre el peligro de aho-
garse en la propia riqueza de sus asociaciones: una trama
de metdforas de la realidad. Los filésofos callan recelosos.
Hermann Liibbe, uno de los mds prestigiados profesores
de filosofia en Alemania, ha definido a Sloterdijk como
un “escribiente” (Schreiberling) que no pertenece a la
tradicién filoséfica académica. Sloterdijk estudié filo-
soffa, historia y literatura; su erudicién humanista es im-
presionante, un excelente traductor del griego y el la-
tin. A veces piensa que no le harfa dafio una coherencia
tedrica mds critica. En su libro Eurotaoismo (1989) es-
cribe sobre la urgencia y el apetito de verdad en Lutero,
el traductor de la Biblia como el verdadero precursor

EL ALEPH DE PETER SLOTERDIJK

de la Weltliteratur (literatura universal). Sloterdijk se
encuentra mejor en el panorama filoséfico y literario
de Francia que en el escenario de la filosoffa alemana,
con sus sistemas filos6ficos paquidérmicos y sus nuevas
tendencias a la filosoffa analitica britdnica y estadouni-
dense. Al parecer el destino de Sloterdijk es el de no
estar en ninguna parte, y consolarse con la enorme acep-
tacién que ha encontrado en un amplio grupo de lec-
tores y oyentes. En la coleccién de ensayos y libros pu-
blicados por la Hochschule fiir Gestaltung de la ciudad
de Karlsruhe, Sloterdijk publicé en 1995 un diagnds-
tico de nuestro tiempo: Medien-Zeit (Tiempo de me-
dios). Los medios son, para Sloterdijk, los que definen
nuestro sentimiento del mundo, los que forman y llevan
adelante el cambio de la forma del mundo (We/tform-
wechsel). Ante la imposibilidad l6gica y ontolégica de
deducir al ser de los medios, Sloterdijk ve en el sistema
de Internet una forma de conciencia universal que ha-
bria asombrado a Hegel. Esta es la época de los edito-
res electronicos, las pdginas Web son las pdginas de un
nuevo libro. No obstante, los mismos libros no van a desa-
parecer y tienen, segtin Sloterdijk, un amplio futuro.
En ocasién del premio, Sloterdijk lee un texto sobre
Ernst Robert Curtius, el gran filélogo cldsico e historia-
dor de la literatura latina, que siempre se sintié deudor
de la cultura europea. El ensayista es, para Sloterdijk, un
experimentador, si se puede decir asi, que trata con ma-
terias virulentas; es un silencioso testigo que nos mira
pensar, gozar, sufrir y, en una palabra, vivir. ;Qué reali-
dad tiene el ensayista? La idea que tiene Sloterdijk del
ensayista puede compararse a la del que experimenta
con la conciencia, algo que no tiene una figura visible
y; sin embargo, estd siempre presente. En ese texto pasa
revista a los ensayistas alemanes de nuestros dfas. Los
ensayos de Botho Strauss se centran en el tema peligro-
so de la nacionalidad, que la censura ha borrado de la
lista de los temas presentes. Por otro lado, Hans Magnus
Enzensberger es el mds lticido de todos ellos; la peligrosa
virulencia de sus temas, la valentfa para mostrarnos que
el mundo no es la arcadia, sino el espacio infectado por
los virus del poder y la violencia incurables. Enzensberger
es el maestro del ensayo alemdn, sostiene Sloterdijk: des-
de Politica y delito (1964) hasta El perdedor radical (2006)
sus ensayos cubren todos los temas y los conflictos: una
oscura reaccién de masas en Bosnia, una masacre en
Kosovo, el juicio a los sentenciados de Bahia de Cochi-
nos, la descripcién virulenta de los skinheads alemanes,
los neonacionalismos fandticos, los vdndalos del Metro
de Berlin, los desesperados latinoamericanos, las gue-
rrillas del hambre en Africa, las escenas de La gran mi-
gracidn (1992) y la Guerra civil (1994) que Enzensberger
escribe desde Munich. Segtn Sloterdijk, el autor aban-
dona finalmente la Galaxia de Gutenberg y habita el
espacio del hipertexto, donde cada ensayo es la obra de
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una comunidad literaria. El ensayismo, como crefa Ro-

bert Musil, no es sino el uso puablico de la inteligencia,

y tiene s6lo un sentido comunitario.

LA MUSICA DE LAS ESFERAS

Desde la publicacién de la Critica de la razén cinica que
le abrié de golpe un lugar propio en la breve némina de
teéricos que tienen hoy algo que decir, Sloterdijk no ha
cesado de hablar y publicar libros. Hace mucho tiem-
po que la filosoffa ha dejado de ser exposicién de teorfas.
Marx la condené durante mucho tiempo a la esterili-
dad: “los filésofos s6lo han interpretado el mundo; de
lo que se trata es de cambiarlo”. Esta tesis sobre Feuer-
bach silencid a la filosoffa, la desacredité como un ins-
trumento de los idedlogos de las clases dominantes,
una de las grandes estupideces del siglo pasado. “Desde
hace un siglo, la filosofia se estd muriendo y no puede
fallecer porque todavia no ha cumplido su misién: su
perturbadora agonia se prolonga indefinida y abando-
nada. Allf donde la filosofia no sucumbid, se convierte
en un centro burocrdtico de la administracién de ideas
y teorias (...) Los grandes temas no fueron sino huidas y
verdades a medias. Todos estos vuelos de altura inutil-
mente bellos —Dios, universo, teorfa, praxis, sujeto,
objeto, cuerpo, espiritu, sentido, el ser, la nada y el

tiempo—, escribia en el prélogo al Extraniamiento del
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mundo. S6lo sustantivos para gente joven, estudiantes,
marginados, obsesos, clérigos, sociélogos, psicoanalis-
tas”. Por eso, aunque sabemos que no atenuard nuestra
capacidad de sufrimiento, estd bien que alguien nos
ofrezca un modelo coherente para pensar la génesis de
nuestro mundo. Peter Sloterdijk lo ha intentado en la
opus magnum en tres volimenes llamada Esferas y cuyos
tres volimenes aparecen traducidos al espafiol: Burbujas,
Globosy Espumas son las tres dimensiones de una poética
escrita en largos fragmentos. El curso de la escritura estd
afuera, en la metdfora que le da cauce al texto. Una filo-
soffa que no sélo trabaja con la metdfora sino que se cons-
truye metaféricamente es una poética. Platén dixiz. Afi-
nidades electivas: Gaston Bachelard, cuyo epigrafe esla
insignia de Esferas, escribi en su Poética del espacio: “La
dificultad que habfamos de superar (...) consistia en
mantenernos lejos de cualquier evidencia geométrica.
Dicho de otro modo, debfamos de partir de una espe-
cie de intimidad de lo redondo”. Marfa Zambrano, la
filésofa espafiola refugiada en México, es quien mds re-
cuerda al pensamiento de Sloterdijk. Sus ensayos filo-
s6ficos son una poética. En su libro péstumo Los suefios
yel tiempo (1992), Zambrano rescata al suefo como un
espacio vivido en nuestra conciencia, porque en los sue-
flos el tiempo se convierte en espacio.

Demdcrito imaginé un 4tomo como una esfera per-
fecta para explicar el mundo; Aristételes hablé de esferas
celestes y apartadas, Leibniz inventé las ménadas, otras
esferas incomunicadas, cuerpos geométricos redondos
y perfectos, que nos revelan el ideal de finitud que la
razén persigue. A Pascal el silencio eterno de los espa-
cios infinitos le producfa terror, la musica de las esferas
erael antidoto. Sin embargo, no existe todavia una mejor
descripcién de la esfera total que la de Jorge Luis Borges.
El Aleph es una esfera cuyo centro estd en todas partes
y la circunferencia en ninguna, “El didmetro del Aleph
serfa de dos o tres centimetros, pero el espacio césmico
estaba ahi sin disminucién de tamano. Una pequefia
esfera tornasolada, de casi intolerable fulgor. Al princi-
pio la cref giratoria; luego comprendi{ que ese movi-
miento era una ilusién producida por los vertiginosos
espectdculos que encerraba”. Sloterdijk recurre a la me-
tdfora de la esfera y nos narra la historia de las relacio-
nes humanas desde la unidad doble del origen a la dis-
persién multipolar de los medios de comunicacién. Vivir
es crear esferas, una graduacién de modos del ser; vivir y
pensar son expresiones distintas para nombrar lo mis-
mo. Elhombre debe pensarse, sentirse y atarse en el mun-
do. La diada “madre-hijo” es la primera formacién esfé-
rica, llena de tonos y de espacios sonoros que Sloterdijk
llama sonoesferas, un lugar donde comienza la solidari-
dad con los parientes, los grupos préximos y, al final, con
la cultura. Todo vinculo humano, todo orden amoroso

se mantiene en la solidaridad, y esta actividad no es sino



otra palabra para la formacién de esferas. Las historias
amorosas y las comunidades solidarias no son sino la
creacién de espacios interiores de las emociones escin-
didas. La formacién de esferas es sobre todo un acto es-
pacial y comunitario. En ellas encontramos inspiracio-
nes divididas que nos explican la existencia de pueblos
y comunas, donde los hombres conviven. Convivir: to-
dos los hombres son medios y acttian unos con los otros,
crean también sociedades comunicativas cada vez mds
extensas y abarcantes. La teorfa de los medios se en-
cuentra y confunde con la teoria de las esferas. El gran
proyecto teérico de Sloterdijk, Burbujas, Globosy Espu-
mas, estd mejor pensado y cala mds hondo que la teorfa
de la accién comunicativa de Jiirgen Habermas.

Habitar significa también formar esferas. El ser huma-
no no es, segin la expresién de Heidegger, un ser-en-el-
mundo sino un ser-en-esferas. En la historia de la filoso-
fia el tiempo ha sido —de San Agustin a Heidegger— el
objeto principal de reflexién. Sloterdijk rescata la poé-
tica del espacio de Gaston Bachelard: las esferas son es-
tructuras inmunes, generadoras de espacio interior. El
primer volumen trata de las formas primordiales de la
intimidad, formas ddplices, matriciales —la de Dios y
sus criaturas, la de los amantes— que como burbujas es-
tdn destinadas a estallar para, a partir de sus residuos,
lanzarse a crear nuevas formaciones esféricas amplia-
das; en el segundo volumen se descorre el velo del mun-
do histérico politico. De las esferas bipolares Sloterdijk
pasa a las formaciones complejas: los pueblos, los im-
perios, las Iglesias, los Estados nacionales modernos.
La modernidad, afirma Sloterdijk, es un fenémeno de
pérdida del centro y, al mismo tiempo, de globaliza-
cién. El cosmos nos recuerda siempre que somos mor-
tales, sélo en las ciudades olvidamos la muerte. Las ciu-
dades son esferas construidas por todos y en defensa de
todos. Las hemos pervertido porque no sabemos con-
vivir en el espacio como convivimos en el tiempo. El
tercer volumen, anuncia el filésofo, se ocupa del mun-
do poliesférico en el que vivimos: ya no es globo sino
espuma. No hay centro porque, como en el Aleph de
Borges, todo se ha convertido en centro. El mundo vir-
tual no es un mundo globalizado sino hecho espuma.
Las burbujas aisladas no se integran en un hiperglobo
sino concentradas en grandes montones irregulares. La
teorfa de la espuma se convierte en una teorfa de lo
amorfo, los mercados mundiales y la diversidad medid-
tica. La globalizacién no es sino la guerra generalizada
de las espumas.

Heidegger era un contempordneo del Bauhaus: la
teorfa de los asentamientos, del urbanismo temprano,
de las primeras comunas construidas por los arquitec-
tos Walter Gropius, Adolf Mayer y Oskar Schlemmer.
A finales de la década de 1920, Heidegger, en su dis-

curso filoséfico, reflexiona sobre los problemas de la vi-
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vienda en Alemania: el mito de la casa y la ciudad, de
los espacios abiertos y concluye que la inhospitalidad
de esas ciudades se debe al cardcter inauténtico de los
individuos, seres anénimos que nunca podrdn vivir ni
habitar una casa (Die Unbehausheit des Menschen). Se-
gan Heidegger, habitar quiere decir construir y cons-
truirnos. Habitar un espacio quiere decir reconsiderar
nuestra percepcién del espacio. Nos hemos ocupado del
tiempo, no del espacio. La filosoffa no es sélo una feno-
menologfa, sino también una ontogénesis de los espa-

cios vividos en forma de esferas.

EL PSICOANALISIS LACANIANO

En 1932, Robert Musil escribia en sus Diarios: “Ya no
hay todo un ser humano frente a todo el mundo, sino
un algo humano que se mueve en un liquido nutricio
universal. En este sentido, cada individuo es un medio,
un ser de alta permeabilidad”. La concepcién de Slo-
terdijk del Sujeto como un medio tiene consecuencias
importantes para el psicoandlisis. La obra de Jacques
Lacan posee, sin duda, gran importancia en Sloterdijk.
En Burbujas, la primera parte de los tres volimenes de
Esferas, busca aprovechar el psicoandlisis para su esfero-
logia. No obstante, se opone al mismo tiempo a ciertas
limitaciones psicoanaliticas, aunque los efectos de la cli-
nica o de la terapia permanecen intactos. La medicali-
zacion de la psicologfa es, para Sloterdijk, un despro-
pdsito, una catdstrofe cultural. Los psicoterapeutas no
deberfan ser médicos, sino empresarios, profesionales
de la publicidad o dramaturgos. En todo caso, “uno de-

berfa ejercer una profesién en la que lo importante se-

Jacques Lacan
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rfa el modo de hablar a los hombres, en la apelacién a
través de evocaciones o resonancias, en la construccién
de expectativas, en la abstinencia de proyectos emanci-
padores”. El psicoandlisis es mucho mds interesante co-
mo un método de investigacién y también como una
teorfa de las conjeturas psiquicas. En £/ sol y la muerte
(2001) —sus conversaciones con Hans-Jiirgen Hein-
richs—, hay un capitulo en torno a Heidegger y Lacan.
El psicoandlisis de Lacan ofrece la posibilidad de inves-
tigar cudl es el origen del sujeto. En este proceso de de-
sarrollo, el estadio y el espejo tiene un significado deci-
sivo, porque el nifio por primera vez percibe frente al
espejo su completa totalidad. Esta percepcién de si mis-
mo le darfa al nifio su primera identificacién directa-
mente con su imagen y semejanza frente al espejo.
Para Peter Sloterdijk, la teorfa del estadio y el espe-
jo —como una fase de la constitucién del sujeto— es
una brillante construccién fallida, que tiene sus raices
en una hegemonia occidental: la supremacia de la vista.
Jacques Lacan es un rehén de lo que Heidegger llamé
la época de la imagen del mundo (Weltbild ). Mal que le
pese a Jacques Lacan, la mayoria de los hogares europeos
en el siglo XX no tenfan espejos, y por tanto el cumpli-
miento visual de nuestra identidad sélo le pertenece a
la época contempordnea. “El abastecimiento con espe-
jos de grandes masas de poblacién es, esencialmente,
un hecho del siglo x1x, que no llegarfa a consumarse ple-
namente en el Primer Mundo antes de mediados del
siglo xx. Sélo en una cultura saturada de espejos pudo
imponerse la idea de que la mirada a la propia imagen

en el espejo renovaba en cada individuo una relacién

originaria de autorreflexién. Y sélo en una poblacién
definida, trascendiendo las clases, como poseedora de
espejos pudieron hacer populares Freud y sus sucesores
sus pseudoevidencias sobre el llamado narcisismo y sobre
el supuesto autoerotismo primario, cuya mediacién es
la éptica del ser humano. Tampoco el trdgicamente hi-
brido teorema de Lacan del estadio especular como es-
cultor de la funcién del yo puede superar su dependencia
de la dotacién césmetica y egotéenica del mobiliario ho-
garefio del siglo xix: muy en detrimento de quienes se
dejaron ofuscar por esos fata morgana psicolédgicos”.

Segun Sloterdijk, Jacques Lacan olvida que el nifio
tiene ya en el vientre materno —antes de su nacimien-
to— una imagen coherente de si mismo. En esa unidad-
de-dos vive su primera y mds intima esfera y se percibe
como el que participa en una comunidad de sensibili-
dades y sentimientos. Esto sucede no sélo en un hori-
zonte visual-imaginario, sino mds bien en un mundo
de sensibilidades y emociones inmediatas que se resu-
men en resonancias, y que son al fin y al cabo sus pri-
meras experiencias. De este modo y mucho antes de su
nacimiento, el nifio aprende qué es la coherencia, lo que
significa poder ser en su totalidad (Ganz-sein-kinnen) y
cudl es su puesto en una esfera cargada de muchisima
tension. En el vientre materno, el yo se refiere a si mis-
mo en la expectativa del que escucha y aguarda las reso-
nancias que vienen del exterior y se anticipa cémo sue-
nan. La memoria de esas resonancias es el principio de
todo recuerdo.

En Esferas 1. Globos: Macroesferologia, Sloterdijk estd
claro: “El yo no surge por un reflejo especular ilusorio,

Jurgen Habermas
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como seductora y equivocamente ha sefialado Jacques
Lacan; adopta, primero, una figura autorreferente por
la anticipacién de orfandad y viudez; se afirma a s mis-
mo en tanto abandonado y abandonante. El yo es el 6r-
gano del preabandono y de la predespedida. Dado que
ese contar con que va a ser abandonado, constitutivo del
yo, es esencialmente de naturaleza anticipadora, prote-
ge ante irreparables catdstrofes de separacién a aquellos
que se han dado cuenta de que van a quedarse atrds y
solos algtin dfa. Lo que se llama individuacién es la ruta
anticipadora a un estado que en ocasiones aparece des-
crito en las ldpidas francesas: Un seul étre vous manque,
et tout le monde est dépeuplé. Basta que te falte una sola
persona y el mundo entero parece desploblado”.

En Esferas 1, Sloterdijk define lo que llama “el esta-
dio-sirenas”, una versién distinta al estadio y el espejo
de Lacan, donde se opone de modo radical a su orien-
tacién dptica. El “yo” surge del oido y no de la vista; se
fragua en las resonancias psicoacusticas en el titero ma-
terno. Si la formacién de uno mismo tiene lugar en el
titero materno, deberfamos hablar mejor de la entona-
cién de nosotros mismos que de la postulacién de un
sujeto. Es conocido el arte de las sirenas, las que siem-
pre se anticipaban a los anhelos del sujeto y lograban
depositar en su alma su propio paroxismo. Su arte era
irresistible, porque el sujeto constitufa el centro de su
canto. El sujeto se entregaba a las sirenas a través del
oido. Odiseo debe atarse con fuerza al mdstil, porque
no puede mantener una distancia, él es el tema y se en-
cuentra siempre en la mitad del canto. El canto, el de-
seo y Odiseo constituyen una trfada genealdgica, y for-
man una unidad psicoacustica. El medio es el mensaje;
ninguna se aparece antes que las otras.

En el capitulo dos de Burbujas: Entre rostros: sobre la
emergencia de la esfera intima interfacial, Sloterdijk inter-
preta y afirma al “yo” como Nietzsche lo interpretaba:
un epifenémeno y, al mismo tiempo, un medio y ambos
se compendian en el vocablo inglés interface. En la anti-
giiedad griega se hablaba muy poco de una identidad
facial del yo. Alcibfades fue la primera figura histdrica
identificable, que seguin la tradicién fue consciente de
su rostro. Sloterdijk afirma que casi todos los seres hu-
manos hasta el siglo XIx “no tienen su rostro para s mis-
mos, sino para los demds”. “La palabra griega para el ros-
tro humano, prosopon, expresa con toda claridad este
hecho: designa lo que uno ofrece a la vista de los demds;
un rostro en principio sélo es algo situado delante de la
mirada del otro; pero, en tanto ser humano, posee al mis-
mo tiempo la capacidad de corresponder al ser-visto de-
volviendo a su vez la mirada”. El rostro no tiene ninguna
funcién autorreflexiva. El reflejo especular que engen-
dra la vida interior pertenece mds bien a la época de la
introversién protestante, y mds adn a la “ego-técnica”
de la disposicién del interior del siglo x1x.

EL ALEPH DE PETER SLOTERDIJK

S1 EL TERRORISMO DESPIERTA

Si Europa despierta (1994) y sobre todo Temblores de
aire (2002), el primer ensayo escrito en el siglo xxi, to-
can el tema del terror en nuestra época. Después del show
televisivo de Al Qaeda terrorista del 11 de septiembre,
Sloterdijk critica la teorfa de “el choque de civilizacio-
nes” de Samuel P. Huntington. Le parece una ficcién
histérica y socioldgica malconstruida, porque las tec-
nologfas bésicas en las que se erigen las formas de en-
frentar la vida son las mismas en ambas civilizaciones.
En El desprecio de las masas: ensayo sobre las luchas cul-
turales de la sociedad moderna (2000), Sloterdijk sostie-
ne que civilizacién y técnica son términos casi sindni-
mos. El gran conflicto, mds exactamente, radica en que
Occidente no cuenta con ofertas morales y politicas ra-
zonables para Oriente Préximo, América Latina, Afri-
cay gran parte de Asia, donde la desigualdad social y la
demografia degradan el cardcter sagrado de la vida.

La exportacién del Estado-nacién ha resultado no
s6lo un fracaso, sino una absurda quimera. En muchas
culturas no europeas, la gente tiene que buscar nuevas
fuentes de sentido y nuevas formas de orden social, y la
retérica occidental de los derechos humanos y de los
Estados nacionales se queda muy corta ala hora de abor-
dar los verdaderos problemas politicos. Este vacio es
una de las razones por las cuales el Islam o las religiones
domésticas, como el hinduismo y el animismo, logran
una afluencia cada vez mayor; son energfas comunita-
rias, escribe Sloterdijk, de una fuerza inimaginable que
interpretan necesidades vitales inmediatas. Lo hemos
olvidado: el ser humano es el tinico animal que puede
interpretar sus necesidades. La vida siempre se nutre de
dos fuentes: la técnica vital para sobrevivir y la inspira-
cién moral. El Islam es irremplazable para millones de
personas. Occidente carece ademds de un sentido del
martirio: el cristianismo moderno es una religién poshe-
roica mientras que el Islam atin es heroico. Esa es la dife-
rencia. De los estadounidenses, subraya Sloterdijk, cabe
esperar que regresen a la democracia, pero en este mo-
mento se encuentran en una peligrosisima crisis mono-
temdtica que apunta a la destruccién de la democracia.

El siglo xx1 serd el escenario, segtin Sloterdijk, de la
tltima lucha de la moral universal. ;Lograremos poner-
le fin al invernadero del bienestar en que se ha convertido
el mundo o nos habituaremos a la desigualdad desco-
munal que gobierna el planeta? ;Miraremos impasibles
cémo los paises ricos y poderosos, gracias a los avances de
la medicinay la genética, llegan a ser los propietarios del
potencial antropoldgico mientras el resto de los indivi-
duos queda excluido del proyecto de la felicidad? La gran
amenaza es una plutocracia antiigualitaria que lleve a
cabo una seleccién genética de los mejores, y que esta-

blezca quiénes son los verdaderos seres humanos. 1]
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