Signo de menos: la poesia de Drummond

Albano da Costa *

La poesia mas rica es un signo de menos

Los poemas de Carlos Drummond de Andrade,
traducidos para esta edicion de la revista de la Uni-
versidad, pertenecen al libro Farewell y tuvieron
tres motivos bastante prosaicos para salir a la luz
ahora. Primero, se debe a la poca presencia de las
piezas de este volumen en México, salvo quizas al-
guna tentativa mia de traducirlos al espafiol y divul-
garlos en el pais. El otro motivo est en el hecho de
que Farewell fue el Ultimo libro de Drummond,
publicado péstumamente en 1996, aunque ya
estuviera concluido en agosto de 1987, cuando el
autor fallecié. La tercera razén est4 en que 2002 es
el afio en que el poeta cumpliria cien afios.

En Farewell predominan temas elegiacos que
concuerdan con el tono quieto de muchos de los
versos que Drummond escribié toda su vida. No
obstante, me arriesgo a decir que en este libro,
escrito cuando el autor contaba ya con 85 afios y
que fue finalizado dos meses antes de la muerte de
su hija, Julieta, el poeta imprime nuevas propieda-
des a la sobriedad de su estilo.

Desde Alguma poesia (1923-1930), la critica
senala la organizacién minimalista de sus poemas,
tanto en el plan tematico como formalmente. De
este libro es el fragmento de “Infancia”:

Mi padre montaba caballos, iba para el campo.
Mi madre se quedaba sentada cosiendo.
Mi hermano pequefio dormia.

Yo solo nifio entre mangos
lefa la historia de Robinson Crusoe,
larga historia que no acaba nunca...
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Esa profusion de lo cotidiano, estimulada por
palabras y sintaxis claras y elegantes, una espedie de
novedad clasica, son las constantes de la obra de Dry-
mmond. La ciudad minera de Itabira, en el estado de
Minas Gerais, y un cierto desencanto nostélgico con
las cosas del mundo, aunados al verso llano y su
proximidad con la prosa, son los motivos y modos
constantes que orientan su austeridad estilistica.

El ya sefialado minimalismo del autor, sin
embargo lejos de connotar alguna carencia, se eri-
gié como una calidad que indicé en mas de una oca-
sion el camino para buena parte de la poesia
brasilefia del siglo pasado. Los concretistas Augusto
y Haroldo de Campos, y el cerebral Jodo Cabral de
Mello Neto, son la materializacién del influjo de la
poesia objetiva en el pais, como lo indicé el critico
Otto Maria Carpeaux alguna vez. De Claro Enigma
es “A maquina do mundo”, considerado por varios
criticos contemporaneos como el mejor poema bra-
silefio de todos los tiempos:

Y como tanteaba vagamente
un camino de Minas, empedrado,
y al fin de la tarde un sino ronco

se mezclaba al sonido de mis zapatos

que era pausado y seco; y aves volaban
en el cielo de plomo, y sus formas negras
lentamente fueran diluyéndose

en la oscuridad mas grande, de los montes
y de mi propio ser desenganado...

De esos elementos estables se componen sus
poemas, pero el efecto de lectura, por lo menos de
una lectura ideal, en donde no incurran las circunf'
tancias personales del lector, es distinto en 105 Ii




bros anteriores a Farewell, aunque tengan casi los
mismos ingredientes generales. Tal vez un analisis
riguroso de las divergencias entre los dos periodos

no lleve luz a esas ideas, que traen mi intencién de mo del poeta.+

Poemas de Carlos Drummond de Andrade

Unidad

Las plantas sufren como sufrimos.

¢Por qué no sufririan

si esta es la llave de la unidad del mundo?

La flor sufre, tocada
por mano inconsciente.
Hay una queja sofocada
en su docilidad.

La piedra es sufrimiento
paralitico eterno.

No tenemos nosotros, animales,
el privilegio de sufrir.

El sequndo, que me espia

Implacables marcadores de los segundos
No, no quiero este decasilabo.
Lo que quisiera decir era:

El segundo, no el tiempo, es implacable.
Se tolera el minuto. La hora, se soporta.
Se admite el dia, el mes, el afio, la vida,
La posible eternidad.

Pero el segundo es implacable.

Siempre espiando y corriendo y vigilando
De mi no se conduele, no para, no perdona.
Avisa tal vez que la muerte fue cancelada
o apresurada

¢Por cuantos sequndos?

neutralidad, y ese resultado que hace que para mi
Farewell sea un libro més desolador que los demas
se derive del hecho, no literario, de que fue el Glti-
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Noche de octubre

Luna en el apogeo.

Gama de tucan brilla exageradamente.
El zodiaco me pesa sobre la cabeza

rastro de pecado, crimen que no perpetré.

¢Qué hice para cercarme de tantas,

tan grandes constelaciones atentas al
nacimiento y a la muerte de este cuerpo
como si él fuera el Archidugue del Mundo
y no esta lenta coma que rastrea

en el suelo nocturno de la existencia?
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Libertad

El pajaro es libre

en la prision del aire.

El espiritu es libre,

en la prision del cuerpo.
Pero libre, bien libre,

es estarse muerto.

Despertar, vivir.

¢Como despertar sin sufrimiento?
¢Recomenzar sin horror?

El suefio me transporté

a aquel reino donde no existe vida
y quedo inerte sin pasién.

¢Como repetir, siguiente dia tras siguiente dia,
la fabula inconclusa,

soportar la similitud de las cosas asperas

de mafiana con las cosas asperas de hoy?

¢Como protegerme de las heridas

que rasga en mi el acontecimiento,
cualquier acontecimiento

que recuerda la tierra y su Tierra purpura
demente?

¢Y mas aquella herida que me inflijo

a cada hora, verdugo

del inocente que no soy?

" Nadie contesta, la vida es pétrea.




