tes, como Ghost, Killswitch Engage, Hatebreed, Mudvayne, Avenged
Sevenfold, Trivium, Five Finger Death Punch, Godsmack, Stone Sour
y otros han llenado las estaciones de radio y las arenas y estadios con
trabajos extremadamente populares.

Mientras, en un ambito mas radical, algunos como Arch Enemy, At
the Gates, Behemoth, Hypocrisy, Children of Bodom, ademés de una
caterva innumerable de dementes ruidosos provenientes lo mismo de
paises anglosajones que de Escandinavia, Europa del Este y América
Latina, empujaron la idea de brutalidad del sonido hasta hacerlo ya
casi incomprensible para la vieja guardia (quizé un fan de Deep Purple
haya pensado lo mismo, veinte afios antes, al escuchar a Pantera...).

Hay decenas de revistas, portales, sitios especializados en torno al
metal (que remplazaron a los viejos fanzines) y una base gigantesca
de fans en las redes sociales. Los grupos hacen giras no sélo por bares
y bodegas apestosas, sino por auditorios de lujo y festivales con cien-
tos de miles de asistentes. Una banda de indudable sello metalero
como la italiana Maneskin gané el festival pop Eurovision 2021... El
metal, pues, vive, al menos si vivir significa importar mucho para
millones de personas.

Y no todo, pero mucho de eso se debe a un disco pensado para ser pop,
grabado por la banda que habia representado la vanguardia del metal
hasta el dia que entré a ese estudio y dejé de lado el under y el thrash
metal a cambio del plato de lentejas mas grande de la historia del rock.

¢Metallica se inmol6 para que el metal viviera? Quiza sea una inter-
pretacién demasiado generosa, pero no estd tan fuera de lugar. U

EN UNA ORILLA BRUMOSA
VERONICA GERBER BICECCI (EDICION Y PROLOGO)

LECTURA DESDE UN FUTURO POSIBLE

Joca Reiners Terron

Traduccion de Nair Maria Anaya Ferreira

Desvario trabajoso y empobrecedor es componer extensos libros; es-
parcir en quinientas paginas de muchos libros una idea cuya exposi-
cién oral perfecta cabe en pocos minutos. Algo mejor es simular que
estos ensayos especulativos son como esporas liberadas por la nieve
derretida de una montana y proponer un contagio, una contaminacion.
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EN UNA ORILLA
BRUMOSA

Gris Tormenta,
Querétaro, 2021

El proceso de babelizacién del mundo llegaba a su climax cuando se
propagaron por las redes humanas de conexion, con la fuerza letal de un
potente virus, los textos de un libro, En una orilla brumosa. Cinco rutas
para repensar los futuros de las artes visuales y la literatura, organizado por
la premio Nobel (no se sabe de qué afio ni en cual modalidad, si de lite-
ratura o de artes visuales o incluso de artes visuales literarias) Verénica
Gerber Bicecci (Ciudad de México, 1981). Eso sucedié en 2021, aunque
quizas los datos para la localizacién temporal no sean determinantes.

De hecho, lo que se sabe es que en aquel periodo la literatura, o al
menos aquello que entonces se entendia como literatura, ya no estaba
hecha de signos significantes. Su valor esencial, el de renovar las pa-
labras de la tribu, el de decir lo sustancial de un modo que no fuera el
de las desgastadas expresiones cotidianas, carecia ya de sentido. Po-
drida por el mercado, trivializada por las big techs, la literatura se
reducia al vendaval de ventas, al anhelo por la mercancia.

Como si no bastara la pérdida de su capital simbdlico, la literatura
(sic) era victima de una especie de espasmo temporal (jhic!), que la man-
tenia presa en formas anacrénicas que se repetian ad nauseam, como
los folletines de capa y espada en los que la capa era sustituida por un
traje Armani y la espada por una tarjeta de crédito.

Las ideas contenidas en los ensayos especulativos (“En términos
literarios, podriamos convenir que la escritura ensayistica, en general,
exhuma nociones del pasado para reescribir el presente”, definia la
organizadora en su prologo), a pesar de la conocida nocién de que la li-
teratura se hace con palabras, no con ideas, diseminaban complejidad,
formas mestizas y no binarias (que huian al binarismo papa-mama
o cuento-novela) y generosidad, ademds de buen humor.

No se sabe cémo sucedié semejante repercusion, puesto que el tira-
je inicial del virico libro no rebasé los mil ejemplares.

El efecto de babelizacién que viviamos a principios del siglo xx1,
como se sabe, permitié que el término "narrativa” fuera apropiado por
cualquier medio cuyo principio de transmision se diera a través de la
palabra. Politica. Publicidad. Patrullaje: la religion intervinculada a las
tres pes que demanda el control de los relatos, de la central de trans-
misién de fake news que degenerd en caos: todos hablan, nadie escu-
cha, y en consecuencia todos niegan lo que no oyen.

Sobre eso Verdnica Gerber Bicecci aclaraba:

Estos planteamientos, esbozados aqui a grandes rasgos, me han hecho

pensar (por algun tiempo ya) que vivimos en una era caligramatica. Mu-
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chas voces aseguran que estamos saturados de imagenes, y, aunque es ver-
dad, me parece que la congestion textual es casila misma. O incluso mayor,
si consideramos, por ejemplo, el lenguaje “invisible” del cédigo, que hace

aparecer a las iméagenes en nuestros diversos dispositivos electrénicos.

De acuerdo con esto, el internet, en cuyo interior —que al mismo
tiempo es un ubicuo exterior— pasamos a vivir en definitiva a partir
de la Era Pandémica iniciada en 2020, evoluciono para convertirse en
un enorme caligrama que nos enreda como una telarana linguistica,
devorando nuestra capacidad de discernimiento entre lo que es real
(en el sentido de verdadero) o lo que es simple artificio: lenguaje = es-
pejismo. A partir de Foucault, Gerber Bicecci emprendié una busqueda
que "camina el trayecto imposible hacia el afuera del lenguaje”, invi-
tando a sus colaboradores a reflexionar por medio de ensayos que
narrany narraciones que ensayan “utépica, distépica, fantasiosa, ucré-
nica o apocalipticamente sobre los posibles futuros del lenguaje”.

En efecto, en la introduccién a Crash, ya en 1973, J. G. Ballard afirma-
ba que "vivimos dentro de una enorme novela. Ahora es cada vez menos
necesario que el escritor invente el contenido ficcional de su narrativa.
La ficcidén ya estd ahi. La tarea del escritor es inventar la realidad”.

Dividido en cinco sesiones (o "rutas de lectura”), En una orilla bru-
mosa promovié un generoso desvelar de las ilusiones caracterizadas
por la opacidad de la imaginacién en relacion con las formas y de la
obnubilacién del pensamiento critico, ambos efectos colaterales —o
sintomas— tipicos de la babelizacién universal, reaproximando asila
fabulacién de las cosas, ademas de religar (en un sentido casi religioso)
la practica literaria con la capacidad de destruir la capa ilusoria que
cubre al mundo.

Tales quimeras podian ser, seguin la organizadora, auténomas e in-
inteligibles, no humanas, migrantes, anténimas y desenterradas, y
cumplian con el incomodo papel que tiene la literatura de aproximarse
alaverdad al apropiarse del conocimiento cientifico en boga, renovan-
do la jerga con expresiones ajenas a lo comunmente explorado por lo
narrativo. En este sentido, la importancia de estos textos fue reade-
cuar el imaginario, haciendo un reboot informacional y seminal. Con
esto, dentro de los textos de Maria Fusco, Ursula K. Le Guin, Mario
Montalbetti y Stanistaw Lem (que cumplen el papel de entidades fun-
dacionales en la antologia) no se encontraran personajes que propa-
guen nociones cientificas retrogradas o en camino del sol “poniente”
(algo que, como sabemos desde Copérnico, no corresponde a la realidad).
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Por el contrario, Lem le ensefia inglés a
una colonia de bacterias (que, como sabe-
mos hoy, son seres poliglotas, no hablan
s6lo mandarin), ademés de que Montal-
betti apela a lo semidtico para atravesar
las fronteras de lo verbivocovisual explo-
rado con anterioridad por los constructi-
vistas y concretistas. A la manera de un
Poe obcecado por el ajedrecista mecanico
de Wolfgang von Kempelen, Alicia Kopf
entabla un dialogo filoséfico con un ro-
bot, asi como Eugenio Tisselli graba la

ultima conversacién del mundo. La con-
Bryan Charnley, Arbol de la vida, 1989. Wellcome Collection®  versacién —quiza el medio més antiguo
de todos, en la forma de chismes y rumo-
res— también estd en el centro del ensayo de Ariel Guzik, que inten-
ta comunicarse con las ballenas por medio de un invento. Las visiones
etnoldgicas de Yasnaya Aguilar Gil, Cecilia Miranda y Olivia Teroba
sin duda tienen algo del perspectivismo profesado por el antropélogo
brasileno Eduardo Viveiros de Castro, mientras que los cuestiona-
mientos de Hito Steyerl y Daniela Franco nos hacen pensar: si el fu-
turo es ahora, ;qué necesitamos inventar para que haya otro mundo?
No deja de ser curioso que la respuesta a la pregunta venga del pasa-
do, de Ursula K. Le Guin, en el ensayo que cierra el libro. En lo que
respecta a la contaminacién, al contagio, Juan Cardenas resucita la
naturaleza voraz de las cosas reales a través de la fabula espdrica
"Teoria del escombro”, en una especie de reescritura amazonica de la
maxima de William S. Burroughs: “el lenguaje es un virus".

Como sino bastara la fuerza de los ensayos especulativos que com-
ponen el libro, sumados a un prélogo rico en propuestas y posibilida-
des, Veronica Gerber Bicecci le proporcion¢ al lector-vector algunas
adendas finales en forma de anexos, como una generosisima biblio-
grafia relacionada con titulos y resumenes, ademas de un capitulo
enciclopédico, tan breve como estimulante, llamado "Otras maquinas
del tiempo", en el cual celebroé en forma de entradas algunas "maquinas”
que permiten viajes temporales: el libro, el arbol y la cancién, entre
otras. Contagiosa y contaminante, En una orilla brumosa es una contri-
bucién que hay que celebrar en el universo de la theory-fiction escrita
en espanol. U
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